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LỮI BIỮI THIÊU 


Saeld Điekenx (Charles Diekens) viết Ôj/pơ Tuyyt vào những 
năm 1837 - 1838, Đây là tác phâm có giá trị tố cáo mãnh hệt nhất 
của ông, viết ngay sau tiêu thuyết trào lộng Những truyện phiêu 
lu củo Picuych (1837). 

Olib 7uy¿ vaä đầu một ]oạt trường ca mới của Saclg Đaekenw, 
trong đó hình anh trung tâm là trẻ thơ, tiến triển trong một xã 
hội mà tuổi thơ bị chà đạp. Điệp khúc mới của loạt trường ca này 
là: xã hội phải được tổ chức lại để cứu lấy tuổi thơ. 


Ôliuơ Tuýt cũng như hầu khắp các tác phẩm của Đickenx đều 
không được xuất bản ngay thành tập. Cuốn sách thoạt đầu được 
viết theo lốt tiểu thuyết xuất bản nhiều kỳ, mỗi kỳ một thảng, 
gồm ba bốn chương. 

Để bắt độc giả Anh tháng tháng xếp hàng trước các hiệu sách 
mua các “số báo” của mình, cách tốt nhất là trình bày nội dung 
câu chuyện dưới hình thức những cuộc phiêu lưu của nhân vật 
chính. Chủ để trung tâm của Ôliuơ Tuyt do đó là những cuộc 
phiêu lưu của cậu bé Ôlivơ Tuýt, Cậu sinh ra ở nhà tế bần. Không 
cha không mẹ, bị đế! xử tàn tệ, bị trao cho mật người làm nghề 
kinh doanh đám ma. Vì bị ngược đãi, cậu bỏ trấn đến Luân Đôn, 
nhưng lạa rơi vào tay một lũ ăn trộm, móc túi. Chúng tìm mọi 
cách lôi kéo cậu vào bè lũ của chúng trái với ý muốn của cậu là 
sống một cuộc đời lương thiện. Và cuộc phiêu lưu cứ tiếp diễn. Cụ 
Braolâu nhân từ kéo cậu khỏi tay bọn ăn trộm để đưa cậu vào 
cuộc đời mới, trong sạch, hợp với nguyện vong của cậu. Nhưng 
bọn án trộm dưới sự chỉ huy của lão Fây)mm lại bắt cậu về trao cho 
một Lân ăn trộm táo tợn là Xaikit, hắt cậu lên vào các nhà mở cửa 
cho nó vào. Lần này cậu bị bắn bị thương rồi lại được một bà nhân 
từ cứu vớt. Đời cậu tưởng thế là yên không ngờ xuất hiện mật kẻ 
thù mới là Mănxđ, người anh cùng cha khác mẹ. Để làm nhục cậu, 
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hắn câu kết với Fâyjin tìm cách bất cậu lại để buộc cậu phải sống 
cuộc đời ăn cắp. Những mưu mô khác lại được tiến hành, nhưng 
nhờ lòng thương của Nenxi, một cõ gái ăn trộm, kết hợp với lòng 
tận tình của những con người tốt, sắn lòng giúp cậu, cuối cùng 
Ốlivơ Tuýt được sung sướng và bọn tàn ác bị trừng trị. 

Chủ để ấy thực ra không có gì mới. Sở dĩ tác phẩm này đã lôi 
cuốn hàng triệu người suốt gần hai trăm năm nay là vì đ đây tác 
giá đã khéo phối hợp yêu tố hiện thực của thời đại mới với cái 
hương vị của cổ tích khiến người đọc lạc vào một thế giới trong đó 
huyền thoại đan chéo với thực tế, câu chuyện vừa là câu chuyện 
trước mát lại vừa là mật chuyện ngàn xưa. Biệt tài của Đickenx 
mà không a1 bắt chước được chính là ở đó. 

Mặt hiện thực của tác phẩm )à hiển nhiên. Tác giả phơi bày 
chân thực và cụ thể toàn bộ cái xã hội gồm những bọn Ìưu manh, 
trộm cắp, giết người trong một bức tranh rùng rợn, đúng như 
thực tế, Tác giả viết tác phâm “thông che giấu dù chỉ là một lỗ 
thủng ở cái áo ngoài của Cáo hay một. đoạn giấy uốn tóc trên đầu 
tóc bơ phă của Nenxi"” như chính tác giả đã tuyên bố ở Lời tựa. 
Sau khi đã viết một tác phẩm hài hước bất tử sánh ngang với Đón 
Kihôtê là Những truyện phiêu lưu của Picuych, tắc giả chuyển 
sang để tài phơi bày sự thực xấu xa của xã hội để đòi hỏi phải sửa 
đối lại nó cho phù hợp với tư tưởng nhân đạo. Bức tranh cái sào 
huyệt của bọn trộm cắp, những quan hệ tàn nhân giữa chúng với 
nhau, giữa Fâyjin với Xaikot, giữa Xaikit với Nenxi là thực tế, Bức 
tranh vẽ lén chế độ “từ thiện” của nhà tế bản, trong đó việc Ôlvơ 
Tuýt “xin ăn thêm” một thìa cháo được xem là một hành động của 
quy sứ, cũng không có chút gì biếm hoạ. Những đoạn tố cáo chế 
độ gìa nhân giả nghĩa của nhà thờ, sự tàn nhẫn của triết học tư 
sản đương thời, cuộc sống cùng cực của những người nghèo khổ 
đều là sự thực. Người ta có thể ngạc nhiên tại sao những lài tố cáo 
khắc nghiệt như vậy vẫn không hề bị cấm đoán mà trái lại, tác 
giả vân được chấp nhận. Giai cấp tư sản không sợ những lời phê 
phán, chỉ yên cầu cải cách vì nó gieo vào lòng người niềm tin là 
tuy chế độ này có những người xấu, những mặt xấu nhưng người 
ta vẫn có thể sửa chữa được những điều ấy chứ không cần phải 
lạt đổ nó bằng cách mạng. Chế độ tư bản vận quen dùng những 
biện pháp cải lưỡng để lừa bịp nhân dân và bảo vệ mình. Chỗ hạn 
chế của Đickenx chính là ở đấy: ông chỉ là một ngươi cải lương. 

Nhưng ngay cái mặt hiện thực cũng mang dấu ấn của cổ tích, 
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Lão Fâyjin mống như một tên phù tbuy, bọn Cáo và Sach Baytit 
mang hình dáng những chú tiểu yêu, Xaikit là một con quỷ dưới 
địa ngục. Nenxì nhắc ta nbớ đến những câ con gái của các mụ phù 
thuy, vân còn một chút tình thương với kẻ bất hạnh. Còn Mănxơ? 
Đằng sau cái vẻ hiện đại của những bất hoà trong gia đình, của 
chuyện tranh chấp gia tài, anh ta vẫn mang dáng đấp một nhân 
vật điển bình của cổ tích: đó là đứa con cùng cha khác mẹ, tìm mọi 
cách hãm hại con người cùng máu mủ với mình vì không thể chấp 
nhận người kia sống lương thiện và sung sướng. Những người tốt 
như cụ Braolâu, bà MáyÌi, cõ Mâyi, vân vân, vừa là người thực, 
vừa mang bóng đáng những con người của chuyện cổ gắn giống 
như những ông thần thiện. Khi đã xáy dựng câu chuyện theo bố 
cục này, nhân vật không thể tránh khỏi cái vẻ dường như giản 
đơn. Bạn đọc quen với tiểu thuyết hiện đại có thể thấy ở đây đó 
những nét hoặc mang tính biếm hoạ, hoặc mang màu sắc lý tưởng 
hoá. Nhưng một bút pháp có cả chỗ yếu lần chỗ mạnh. Bút pháp 
của Đickenx đem lại cho tác phẩm ông cái hương vị của cổ tích, ta 
đọc nó thấy vừa mới lại vừa quen, ta không hiểu tại sao dù đã đọc 
hàng chục lần ta vấn muốn đọc lại. Câu chuyện vừa có vẻ xây ra 
trước mắt lại vừa giống như một tấn kịch muôn đời. 

Ngay cả cái sắc thái phê phán của nó cũng thế. Cuộc nổi dậy 
của các nhân vật mang tính chất cổ tích. Đó là cuộc nổi dậy của 
kẻ yếu chống lại người mạnh, của công bằng, nhân đạo chống lại 
bất. công và vô nhân đạo. Con người yếu nhất là đứa trẻ thơ. Đíck- 
enx bênh vực trẻ thơ để qua đó bênh vực kế yếu, công bằng và 
nhân đạo. Cái nhìn của trẻ thơ vào xã hội đi nhiên không thể là 
đúng hẳn, nhưng người đọc dễ dàng thông cảm với những lệch lạc 
của nó, vì đó là cái nhìn của trẻ thơ. Đickenx trả lại cho ta cái 
nhìn của trẻ thơ mà ta thường bố mất. Cuộc đời với những trắc 
trở của nó có khi khiến ta trở thành ngờ vực, mất cái nhìn ngây 
thơ, dễ tin, lạc quan ta vẫn ôm ấm thời thơ bé. Nghệ thuật Đick- 
enx đem lại cho ta điều bù đấp ấy. Cho nên cậu bé đọc Ôlioơ Tuyi 
thì mê theo kiểu cổ tích, người già đọc Ôi£uø Tý càng mê hơn vì 
tâm hồn mình trẻ lại bất chấp thời gian. 

Khi đã viết tiểu thuyết theo bút pháp này thì tiểu thuyết sẽ 
không phải là tiểu thuyết của một nhân vật, một sự việc, một tâm 
trạng, một biến cõ. Đan xen vào những cuộc phiêu ìưu của nhân 
vật chính có hai thyến người. Một bên là những kẻ ác ra sức hãm 
hại nhân vật chính, một bên ]à những người thiện tầm mọi cách 
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cứu vớt anh ta. Bên này đưa ra âm mưu này. lập tức bên kia có 
biện pháp chống đỡ. Cứ môi số báo phán có một Ấm mưu, một 
xung đột, một cuộc va chạm bởi vì không có cái đo thì số bảo nàv 
chết và toàn bộ tiểu thuyết sẽ không bản dược. Tiến trình eủa câu 
chuyện, do đó, là những ãm mưu, những xung đột quvện vào 
nhau, âm mưu này chưa xong, âm mưu khác đà đên. Ôlhvg vừa 
sống yên ôn ở nhà bà Mâvli đã xuất hiện Manxg, Mănxớ vừa mới 
ném cái tang vật duy nhất chứng tỏ nguồn gốc của Ôlivd thì 
Nenxi đã nghe lỏm được câu chuyện, vân vân.., Một nghệ thuật 
vất quan trọng trong bút pháp này là đừng để cha xung đột trở 
nên quả căng quá mạnh, khi chưa đến cuối sách, vì nếu xảy ra 
tình trạng này, câu chuyện sẽ lâm nguy: lây gì mà nói tiếp để thu 
hút độc giả? Do đó, đến một đoạn căng, lập tức phải chuyển sang 
một chuyện khác và chuyện kể của Điekenx mang tính chất hình 
ghép chứ không phải theo lối đơn tuyến. Biện pháp này chính là 
biện pháp chủ đạo của mọi tiểu thuyết chương hồi, hay của sử thị 
cô. Khi một tác giả thành thạo biện pháp này, ta có thể đọc tiểu 
thuyết bắt đầu băng băt cứ đoạn nào. không cần biết đoạn trước 
vẫn đọc được đoạn sau. Bạn đọc Việt Nam có kinh nghiệm này 
khi đọc Hoàng Lê nhất thống chí Bạn đọc có thê kiểm tra điều 
này khi đọc Ôliuơ Tuyt. 


Con người đọc Đickenx lập tức bị hút vào câu chuyện. Sự thu 
hút này rất khác sự thu hút của các tiểu thuyết hiện thực khác. 
Các tiểu thuyết hiện thực khác thu hút ta bồi cái mới. Ö Ôliuø 
Tuýt cả cái mới cả cái cũ thu hút ta. Cái mới nằm trong sự khiến, 
cái cũ nằm trong quan hệ. Có cái gì đó rất quen thuộc bất ta phải 
nghiện Đickenx: cuộc đấu tranh giữa thiện và ác, giữa chính 
nghĩa và phi nghĩa, lòng khao khát hạnh phúc ở ngay cái thế giới 
này cho những con ngươi trung thực. 

Đickenx báo trước tiểu thuyết huyền thoại nứa cuối thế kỹ 
XX, nhưng dựa trên một cái nhìn khác hăn: đây là eái nhìn tin 
tưởng, lạc quan, tìn vào chân lý, vào sức mạnh của chính nghĩa. 
Tiếng nói mới của Ôj¿uơ Tuyi chính là d đấy. Tác phẩm bắt tử 
cùng vì thế. Tính nhân dân của tác phẩm là ở đấy, bởi vì nét tiêu 
biểu của vãn học dân gian - văn học của nhân dần lao động - là 
tính thần lạc quan. 


PHAN NGỌC 


[ẩ ] 


LỮI TỰA PỦA TÁC 6IÁ 


Có một thời người ta cho rằng chọn một oài nhân uật 
trong quyên truyện này từ cái cư dân lột lỗi nhất oà sa đoa 
nhất của Luân Đôn là một chuyện thô bạo uà chướng tại goi 
mỗi. 


Nhưng khi 0tết! quyền sách này, 0ì lôi thấy bhông có lý 
do gì căn trở không cho những cặn bã của xã hội (miễn là 
lôt nói năng của họ nghe không chướng tai) giúp ích cho con 
người, chàng kém gì cúi phần tỉnh hoa của nó, cho nên tôi 
dớm tin chắc rằng cối thời đó sẽ không phải là “muôn đời" 
hay thậm chí sẽ bhông phải là một thời gian dài. Tói đã 
nhìn thấy nhiều lý do uững chắc để tiếp tục con đường đã 
đi. Tôi đã đọc hàng chục quyển sách nói uê bọn trộm cấp: 
những con người hấp dân (phần lớn đáng yêu) ăn mặc chải 
chuôt, túi đầy tiên, sành sỏi uê ngựa, cử chỉ táo bạo, may 
măn trong chuyện tán tỉnh, hút huy, đánh bài, uống rượu 
hay chơi xúc xúc đều cỪ cd 0à đáng mặt làm bạn uới những 
người anh dùng nhấi. Nhưng tôi chưa bao giờ gặp (trừ phi 
ỏ Hôgac)U) cái hiện thực thảm hại. Tôi cho rằng 0uẽ lên một 


(U Dyham Hôgac (1687 - 1769) - hoa sĩ Anh nối tiếng, người sáng lập 
hội hoạ châm biểm đạo đức, đã vẽ những bức tranh miêu tả sinh hoạt và 
phong tục xã hậi thế ký XVIII không tô vẽ và điều đó cất nghĩa tại sao 
Điekenx cho Hôgac là ngoại lệ trong số những người đã lý tưởng hoá 
những người phạm tội. 
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lũ đã cấu bẻt uới nhau gây tội dc như chúng tồn tại rong 
thực tê; miêu ta chúng trong tất cd tình trạng xấu xa, trong 
tất ca tình trạng bhôn nọn cua chúng, trong tốt cả cuộc 
sống nghèo khổ thảm hạt của chúng, nêu chúng lên hệt như 
trong thực tế, luôn luôn lo lăng lẩn tránh qua những con 
đường nhơ bản nhất của cuộc đời, uà đù có quay mặt uê 
phía nào thị cái giá treo cô đen ngòm cũng uân chặn đứng 
mọi hy oọng, tôi cho răng làm thể sẽ là cố găng làm một 
điều cần thiết oà sẽ giúp ích cho xã hội. Và tôi đã cố hết sức 
làm thế. 

Trong tất cả những quyển sách tôi được biết, miêu tả 
nhưng tính cách như uậy, bao giờ họ cũng khoác cho chúng 
cói Dê lôi cuốn 0uà hấp dẫn. Ngay cả trong Nhạc kịch của 
người ăn xin), bon trộm cấp đã được miều td như là sống 
một cuộc đời đáng được thèm muốn nữa bia: Machiw uới tất 
cũ củi 0é hốp dân của người chỉ huy uò do giònh được lòng 
tận tuy của người con gói xinh đẹp nhất 0à lò nhôn uật duy 
nhất trong trắng trong uở kịch, đáng được cho các bhún giỏ 
yếu lòng thán phục uà noi gương chẳng kém bất cứ ông lớn 
nào khoác lê phục đỏ, đã mua được - như Vônte nói - cúi 
quyền chỉ buy uài ba ngàn người uà cầm đầu bọ để đương 
đầu uới cúi chế. Câu hỏi của Jônxơn nêu lên, hiệu có bẻ nào 
dám trở thành trộm cắp uì Machit được hoãn xử án không, 
theo tôi là không đúng uốn đề. Tôi H/ hỏi liệu có di nản chí 
không đám trở thành trộm cắp 0ì Machit bị bết án tử hình, 
Uờ Đì có Pitsâm uà Lôcbit không, 0à bht nhớ lạt cuộc đời náo 
động của uiên đợi uy, cới 0ẻ ngoài lộng lây, những thònh 


(1) Hài kịch của nhà thơ đôn Gây (1685 - 1732), miêu tá những “eĂn 
bã" của Luận Đôn, những người ăn xin và những người sông ở các nhà 
hang chuột, để chế nhao xã hội thị dân Anh đương thời. 
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công rực rở, những lợi thế mạnh mẽ của y, tôi ddm chắc 
răng những bẻ thiên 0ê lối sông nòy bhông ai xem đó là mội 
lời cũnh cáo, huy có thể nhìn thấy trong 0ö kịch này cới gì 
khác ngoời một con đường đây hoa 0è thú Uị, tuy oới thời 
gian sẽ đưa cái tham uọng đóng bính ấy đến giá treo cô. 


Thực ra, trong bhi châm biểm xã hội một cách dí dỏm. 
Gây nhăm một đối tượng chung, uà điều đó khiên cho ông 
không hề nghĩ đến chuyện nêu gương cho ai uề một này; trái 
lại, ông nhằm những mục tiêu khác quan trọng hơn. Ta 
cũng có thể nói như uậy uê quyên tiểu thuyết tuyệt điệu uà 
có sức lôi cuốn mạnh mẽ cúa huân tước Eđuôc Bunuơ lờ 
Pôn Khpfotd), một tác phẩm không thể nào xem là máy 
may liền quan uới cái phần của chủ đề tôi đề cập ở trên. 


Trong những trang đó, cuộc sông hàng ngày của một 
thồng ăn cắp được miêu tả thành một lỗi sống như thế nào? 
Nó có gì là hấp dân đối uới những người trẻ oà có thiên 
hướng xấu; có øì là lõi cuôn đổi uới những thanh niên đầu 
óc ngốc nghếch nhát? Ở đây bhông có chuyện phì ngựa trên 
những bãi có hoang 0u đưới ánh trăng, không có tiệc tùng 
gì trong những hang đá ấm cúng nhốt đời, không có y phục 
hấp dẫn thêu hoa, uiên đăng ten, không có giày ủng, không 
có áo ngoòi đỏ thấm, uiên đăng ten tổ ong, không có øì là 
to tợn Uuà tự do nhan nhữn trên “đường ởì` từ thời xa xưa. 


(1) Một trong những quyển tiểu thuyết đầu tiên (1830) của Eduốc 
Bunvø, huân tước Littơn (1803 - 1873), tác giả nhiều quyển tiểu thuyết 
thuộc những thể loại khác nhau nhưng không có giá trị văn học. Trong 
quyển tiểu thuyết được Đickenx nhắc đến, tác giả miều tả nhân vật 
chính là Klipføt, nạn nhân của cái môi trường đã thúc đẩy anh ta phạm 
những tôi ác. Bunvơ “cứu” nhân vật của mình bằng cách cho anh ta được 
hưởng một tình yêu, tình yêu đó làm cho anh ta hối hận, nên trở thành 
một con người đáng trọng. 
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Những đường phố Luân Đôn lạnh leo, ướt át, đêm khuya 
bhông nơi trú ân, những nhà ô chuột hôi thôi, bẩn thu, ở 
đấy những con người hư hong chen chúc nhau chặt cứng 
không có chỗ để cựa mình, nơi trú án của đói khổ oà bệnh 
đột, những bộ quản óo bệ rạc, rách rưới cứ chực toạc ra, 
những điều ấy có gì là hấp dân hỉịa chứ? 


Tuy udy, có những con người bạn tính tê nhị 0à thanh 
lịch đến nối bhông tài nào có thể ngắm nhìn những cảnh 
khung khiếp như uậy. Không phái họ quay lưng với lột ác 
một cách ban năng, nhưng những nhân uật phạm. lột, 
muôn bợp uới thị hiếu của họ, phơi được tô điểm tế nhị cũng 
như những món ăn cua họ. Một nh chàng Mailxarôn! mặc 
8tÌê nhung xanh(Ù là một nhân uát lôi cuỗôn, nhưng một gã 
Xaibit mặc áo udi bóng thô là không thể chịu đựng nội. Mội 
hà Matxarôn! do mặc 0uáy lót 0uà y phục cai trang ngộ 
nghĩnh, nén vứng đăng được bắt chước trong những hoại 
canh 0à được miêu tả trong những tranh in đá tô điểm 
nhưng bài hat thú 01; nhưng một cô Nenxi UÌ mộc do dài 
băng uỏi uà quàng khăn. rẻ tiền cho nên không thể chấp 
nhận được. Người ta ngạc nhiên tại sao Đạo đức lợi lấn 
trúnh những cái tất bẩn thìu 0à Tội lỗi một khi kết hợp uới 
đăng ten uà bộ cánh hấp đân liền thay đôi tên chẳng khác 
các cô gũi bhi lấy chông, trở thành câu chuyện lãng mạn. 


Nhưng bởi uì mục đích của quyên sách này một phần là 
để nêu lên cdi sự thực khốc nghiệt, ngay dù cho nó nói đến 
những hạng người rõ! được tán dương trong tiểu thuyết, 


(1) Biệt hiệu của nhưng người ăn điện ở Luận Đân trong những nãm 
70 chế ký XVIII. Họ đã tổ chức “Câu lạc bộ Matxarônm)" ngay ở Luân Đôn, 
biệt hiệu này gắn liền với một danh từ văn học, với cái gọi là tha 
Matxarôni, hay Makarôni thế ký XVI, tiêu hiểu bởi sự lẫn lộn tiếng Ù.a 
Tình với những ngôn ngữ đãn tộc và thành trò đùa bổn về ngồn ngờ. 
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cho nên tôi khóng uì các độc gia như thế mà che giấu dù chì 

là một lỗ thủng ở cai do ngoài của Cáo hay một đoạn dây 

uôn tóc trên đầu tóc bơ phờ của Nenxi, Tôi hoàn toàn không 

tin ào đầu óc tế nhị củo những bẻ bhông tài nào có thể 
nhìn những con người như thế. Tôi không bẻ muôn làm cho 

họ tán thành ý biên của mình. Tôi không tôn lrọng y biến. 
của họ, dù đó là khen hay chê; tôi bhông trông đợi họ tán 

thành, uà tôi không uiêt để giải trí cho họ. 


Người ta đã nói uễ Nenxi răng lòng tận tuy của cô đôi uới 
tên ăn trộm tàn nhân có uẻ không tự nhiên. Và người ta cũng 
chê bai XaikHt như 0uậy - tôi thiết nghĩ lời chê trách cũng 
phần nào mâu thuần - răng hắn ta chắc chấn lò được cường 
điệu, bởi 0ì ở hắn xem ra không hề mảy may có đặc điểm nào 
giảm bớt tội cho hắn, những đặc điểm mò ở người yêu của 
hăn thì lại bị chê là trdi tự nhiên. Về lời chê trách này, tôi 
chỉ xin nhận xét: tôi sợ là ở trên đời có những ban tính nhân 
tâm bò rõ ràng đã trở thành hoàn toòn hư hỏng không thể 
nào sửa chữa được. Dù điều đó có thực hay không tôi uốn tin 
chắc một điều; có những con người như Xatkit, những người 
mà nêu như người ta theo dõi họ bỹ càng trong cùng một 
hhoang thời gian uà cùng những hoàn cảnh như nhau, sẽ 
thấy họ không máy may biểu lộ một hành uì, một dấu hiệu 
của một bản tính tối đẹp hơn, Phỏi chăng mọi tình căm địu 
dàng hơn của con người đều chết trong những trái tìm như 
thế, hay là cái sợi dây đèn cần phỏi gấy đã han gỉ oà khó 
tìm, tôi không ddm cho là mùừnh đã biết; nhưng sự thực 
chính là như thế, tôi tìn chắc như uậy. 

Bòn cai uê hành 0ì 0à tính cách của cô gái có 0ẻ tự nhiên, 
hay không tự nhiên, có thể có hay không thể có, đúng hay 
sơi thị cũng là 0ô ích. Đó là sự thực. Bất by ai đã quan sát 
nhưng hình bóng dm đạm này của cuộc đời, đêu phải biết 
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răng đó là sự thực. Ngay từ bhi cô gái bất hạnh này xuất 
hiện lần đầu tiên, cho đến khi cô gục cói đâu máu me lên 
ngực của tên ăn trộm, không có một lời nào lò quá đáng hay 
cường điệu. Đó là sự thực rùnh rành của Chúa bởi đó chính 
là cái sự thực Chúa để lại trong những lông ngực hư hỏng 
bò khốn bhổ như thế; ở đấy uẫn còn thấp thoáng hy 0ọng, 
Ølot nước trong cuốt cùng ở dưới đáy cái giống đã bị có đại 
lấp hín. Nó bao hàm những khía cạnh tôt đẹp nhất uà xấu 
xa nhất của bản tính chúng ta; phân lớn những sốc thói 
xu xa nhất uà một ít những gì đẹp đề nhất của nó, đó là 
một mâu thuận, một điệu khác thường, có uẻ như không thể 
có được; nhưng đó lại là sự thực. Tôi uui sướng Uê chô người 
ta đã ngờ uực hiện tượng này, bởi uì đó là một lời chứng 
mình đây đủ (nếu như tôi cân một lời chứng mình) rằng 
điều đó cần được kể lại. 


Vào năm một ngàn tứm trăm ruăm mươi, một Ủy Diên hột 
đồng thành phố nối tiếng đã công khai tuyên bố ở Luôn Đôn 
rằng không có uò không hê có Đỏo Jocốp. Đảo Jacốp uẫn 
còn tốn tại (uấn còn là một nơi đây tội lỗi như xưa) 0uòo năm 
một ngàn tớm trờm sáu mươi bdủy, tuy nó đã được cdi thiện 
oà đã thay đổi nhiêu. 
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CHƯƠNG I 


Nữi ÚLIVØ TUÝT RA Bửi 
VÀ NHỮNG HOÀN CẢNH RA BÙI DÚA NÍ 


Trong số những ngôi nhà công cộng ở một thành phố nọ, 
vì nhiều lý đo tôi thấy nên thận trọng tránh không nhắc 
tên, và cũng sẽ không gán cho nó một cái tên hịa đặt, có 
một ngôi nhà từ xưa vân quen thuộc với hầu hết các thành 
phố, dù lớn hay nhỏ: tôi muốn nói đến nhà tế bản. Và tại 
ngôi nhà tế bân này đã ra đời, vào một ngày tháng mà tôi 
thấy không cần bận tâm nhắc đến, bởi vì nó chắng có gì là 
quan trọng đối với bạn đọc cả - dẫu sao cũng ở giai đoạn 
đầu của câu chuyện - cái sinh mạng có tên gọi được nêu ở 
đầu mục của chương này. 


Trong một thời gian dài, sau khi ông thây thuốc địa 
phận đưa nó vào cái cõi đời buồn bã và lo âu này, người ta 
vân rất phân vân không biết thằng bé có sống nổi để mang 
một tên gọi nào hay không. Nếu vậy, những hổi ký này 
cũng ít hy vọng ra đời được hay, nếu như có ra đời thì cũng 
chỉ vén vẹn có hai ba trang, nhưng nó sẽ có được một giá trị 
vô song là loại tiểu sử trung thành nhất và ngắn gọn nhất 
trong nền văn học của bất kỳ thời đại nào và của bất cứ 
nước nào. 


Mặc dầu tôi không có thiên hướng cho rằng sinh ra ở 
nhà tế bần tự nó là điều may mắn nhất và đáng mong 
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muốn nhất con người có thể gặp, nhưng thực tình tôi vẫn 
muốn nói rằng trường hợp đặc biệt này là điều tốt. nhất có 
thể xảy đến với Ôlivơ Tuýt. Sự thực la, phải vất và lắm mới 
khiến cho Ôlivơ tự mình thực hiện được công việc hô hấp, 
một động tác rắc rồi, nhưng là một động tác mà thói quen 
đã làm cho nó thành cần thiết đối với cuộc sống thoái mái 
của chúng ta; và trong thời gian nó nằm thở hổn hến trên 
cái nệm bông nhỏ, bấp bênh giữa thế giới này và thế giới 
bên kia, cán cân rõ ràng là nghiêng về cái thế giới thứ hai. 
Ví thử trong thời gian ngắn ngủi này, Ôlivd được một bà nội 
cần thận, những bà dì tận tuy, những người hộ lý có kinh 
nghiệm, những bác sĩ thông thái sắn sóc chung quanh thì 
tất yếu thế nào nó cũng chết ngay. Nhưng chung quanh nó 
không có ai hết, ngoài một bà cụ nghèo, đầu óc đã trỏ thành 
mụ ởi vì uống quá nhiều bia và một ông thầy thuốc của địa 
phận làm những công việc này theo giao kẻo. Ôlivơ và 
Thiên nhiên, hai bên chiến đấu với nhau. Kết quả là sau 
khi vất lộn một lát, Ôlivơ đã thở, hắt hơi, và bắt đâu báo 
cho những người ở trong nhà tế bần biết tình hình là địa 
phận phải chịu thêm một gánh nặng nữa bằng cách buông 
ra một tiếng kêu ầm 1 như người ta có thể chờ đợi ở một cậu 
bé suốt từ cách đây ba phút mười lăm giây chưa nhận được 
cái phần phụ rất bố ích là tiếng nói. 

Nhưng khi Ôlivơ biểu lộ dấu hiệu đầu tiên chứng tỏ là 
nó đã sử dụng bộ phổi một cách tự do và thích hợp thì cái 
khăn trải giường vá, phủ qua loa trên chiếc giường sắt kêu 
sột soạt, gương mặt tái nhợt của một thiếu phụ ngãng lên 
yếu ớt khỏi gối, và một giọng nói thều thào lắp bắp: “Cho 
tôi nhìn đứa bé, trước khi chết”. 

Ông thầy thuốc vẫn ngồi quay mặt về phía ngọn lửa, hết 
hơ tay trên lửa cho ấm, lại xoa tay. Nghe người thiếu phụ 
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nói, ông đứng dậy và đến cạnh đầu giường, nói giọng dịu 
dàng hơn điều người ta có thể chờ đợi ở ông ta. 


“Ố, chị chưa được nói đến chuyện chết chóc”. 


“Không, Chúa ban phúc cho chị ta!”, bà hộ lý vừa nói 
xen vào vừa vội vàng nhét vào túi cái chai màu xanh mà 
ở góc phòng bà ta vừa nhấm nháp nước đựng trong chai 
ra về thoa mãn rõ rệt. “Chúa ban phúc cho chị ta, khi nào 
chị ta đã sống lâu như tôi, đã sinh mười ba đứa con, tất 
cả đều chết, không kể hai đứa đang ở trong nhà tế bần 
với tôi thì chị ta sẽ biết đi con đường ấy hay hơn đấy. Câu 
Chúa ban phúc cho chị ta! Hãy nghĩ xem làm một bà mẹ 
thạt khó như thế nào! Thằng bé xinh quá'”. 


Rõ ràng là cái tương lai đáng an ủ1 này của một bà mẹ 
không tạo nên hậu quả thích đáng. Người bệnh lắc đầu, 
dang tay ra để đón đứa bé. 


Ông thầy thuốc đặt đứa bé vào tay bà mẹ. Bà Say sưa, 
âu yếm áp đôi môi nhợt nhạt lên trán con; hai tay bà vuốt 
lên mặt mình, nhìn chung quanh ngơ ngác, bà rùng mình, 
ngã vật ra phía sau - và chết. Người ta xoa ngực, xoa tay 
và thái dương bà, nhưng máu đã vĩnh viễn ngừng chảy. 
Người ta nói đến hy vọng và an ủ1. Nhưng cả hai từ lâu đã 
là những điều xa lạ đối với người thiếu phụ. 


“Thế là hết, bà Thingăãmmi 4'”, cuối cùng ông thầy 
thuốc nói. 

“Vâng, đúng thế, tội nghiệp đứa bé!”, bà hộ lý vừa nói 
vừa nhặt nút của cái chai màu xanh rơi xuống trên gối. Bà 
cú) xuống bế đứa bé lên. “Đứa bé tội nghiệp!”. 

“Này bà, nếu thằng bé khóc, bà cứ việc gọi tôi”, ông thầy 
thuốc nói, ung dung xỏ đôi tất tay. “Chắc là nó sẽ quấy đấy. 
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Nếu nó khóc bà cho nó một ít cháo”. Ông đội mũ và trên 
đường đi đến cửa ra vào, ông dừng lại ở cạnh giường, nói 
thêm: “Cô ấy xinh đấy chứ, cô ta ở dâu đến thêế?", 


“Tối qua người ta mang cô ta đến đây”, bà cụ trả lời, 
“theo lệnh ông tổng quản. Người ta thấy cô ta nằm ngoài 
đường. Cô ta đã đi từ xa đến vì giày đép xơ xác cả, nhưng 
cô ta từ đâu đến hay sẽ đi đâu, điều đó không a1 biết”. 


Ông thầy thuốc cúi mình xuống xác con người đã chết, 
và kéo bàn tay trái lên. “Lại một câu chuyện đã cũ”, ông 
nói, lắc đầu, “không có nhãn cưới... tôi hiểu rồi. Thôi, 
chào bà!". 

Ông thầy thuốc đi ăn tối, và bà hộ lý sau khi áp miệng 
vào cái chai màu xanh một lần nữa, ngồi xuông chiếc ghế 
thấp cạnh ngọn lửa, bất đầu mặc áo cho đứa bé. 


Bé Ôlivơ Tuýt thực là một chứng minh hùng hồn cho 
sức mạnh của quần áo! Khi còn được quấn trong cái chăn 
từ nãy đến giờ vân làm thành vật duy nhất che phủ thân 
hình nó, nó có thể là con của một người quý tộc cũng như 
của một kẻ ăn mày, một người lạ mặt dù kiêu hãnh nhất 
cũng khó lòng quy định được địa vị đúng đắn của nó trong 
xã hội. Nhưng bây giờ khi nó đã được khoác cái áo trúc bâu 
cũ kỹ ngã màu vàng vì đã dùng nhiều lần vào việc này, thế 
là nó đã được đánh dấu và được đán nhãn, và lập tức rơi 
ngay vào địa vị của nó - địa vị một thằng bé của địa phận, 
một đứa mồ côi ở nhà tế bần, một kẻ tôi đòi thấp hẻn, đói 
khổ, suốt đời bị tát tai đá đít, bị mọi người khinh bỉ và 
không được ai thương hại. 

Ôlivơ kêu khóc inh ỏi. Giá nó biết rằng nó là một đứa bé 
mồ côi, được giao cho các ông quan lý tài sân giáo hội và các 
ông tổng quản trông nom săn sóc thì nó còn khóe to hơn. 
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CHƯƠNG II 
0LIVØ TUÝT LỨN LÊN BƯỢC 6IÁØ DỤC VÀ BƯỢC NUỐI NẤNG 


Trong khoảng tám tháng hay mười tháng sau đó, Ôlivơ 
là nạn nhân của một chế độ trộm cắp và bịp bợm có hệ 
thống. Nó được nuôi bộ. Tình trạng đói khổ và thiếu thốn 
của đứa trẻ mồ côi được những người cai quản nhà tế bản 
báo cáo lại đều đặn cho các vị chức sắc trông coi địa phận. 
Các vị chức sắc trông coi địa phận long trọng hỏi lại những 
người trông coi nhà tế bản xem trong số các bà ở trong 
“nhà” lúc này có ai có khả năng đành cho Ôlivơ Tuýt sự 
săn sóc và nuõi nấng mà nó cần đến không. Những người 
cai quản nhà tế bần khiêm tốn trả lời là không. Qua đó, 
các vị chức sắc trông coi địa phận quyết. định rất hào hiệp 
và nhân từ là phải đưa Ôlivơ Tuýt đến “trại”. Nói một cách 
khác, nó phải được gửi đến một chi nhánh của nhà tế bần, 
cách đây khoảng ba dặm, ở đấy hai hay ba mươi đứa bé 
khác vị phạm đạo luật về những người nghèo) đang lê la 
suốt ngày trên sân nhà, không phải chịu cái điều bất tiện 
là ăn quá nhiều và mặc quá ấm, dưới sự kiểm soát ân cần 
của một bà đứng tuổi nhận các tội nhân này với số tiền mỗi 
tuần bảy penni rưỡi mỗi cái đầu trẻ. Bảy penni rưỡi mỗi 
tuần là thừa đủ để nuôi một đứa bé, với bảy penni rưỡi 
người ta có thể mua được nhiều thứ, hoàn toàn đủ để ních 


(1) Đickenx muốn nói đến đạo luật năm 1834, theo đó nhà tế bần là 
trung tăm của cả một hệ thống giúp đỡ những người nghèo; các nhà đương 
cục chỉ trong những trường hợp ngoại lệ mới cho phép đưa trẻ mỗ côi 
không phải vào nhà tế bần mà vào một cái trại, ở đấy, kể ra người ta cũng 
chẵng sân sóc gì đến chúng. chắng khác gì ở nhà tế bản. Như vậy, việc 
Òlivơ được đưa vào trại là một sự vì phạm đạo luật năm 1834 và vì vậy 
Đickenx gọi những đứa trẻ ở trại là "những đứa trẻ vì phạm đạo luật”. 
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đầy dạ dày nó và làm cho nó phát rực lên. Bà đứng tuổi 
này là một bà khôn ngoan và nhiều kinh nghiệm, Bà biết 
Tõö cái gì có ích cho trẻ con và đặc biệt bà có một nhận thức 
rất chính xác về cái gì là có ích cho chính bà. Vì vậy, bà thủ 
lấy phần lớn số tiền trợ cấp hàng tuần cho mình và dành 
cho cái thế hệ đang lớn lên ở địa phận một phần trợ cấp 
thậm chí còn thấp hơn cái phần nhà tế bản đành cho nó. 
Do đó, ngay ở nơi thấp nhất của xã hội, bà đã tìm được một, 
nơi còn thấp hơn và đã tố ra là một nhà triết học rất giàu 
kình nghiệm. 


Mọi người đều biết câu chuyện một nhà triết học giàu 
kinh nghiệm khác đã nghĩ ra một lý thuyết nổi tiếng là 
con ngựa có thể sống mà không cần ăn, và ông ta chứng 
mình điều đó hay đến nỗi ông ta rút bớt thức ăn con ngựa 
của mình xuống một cọng rơm mỗi ngày, và chắc chắn là 
khi rút xuống còn con số không ông ta đã làm cho con 
ngựa đó trở thành một con vật rất hăng hái và nhanh 
nhẹn nếu như nó không chết, hai mươi bốn giờ trước khi 
nhận được lượng không khí bổ khoẻ đầu tiên của nó. 
Không may cho triết học thực nghiệm của bà nhận Ôlivở 
Tuýt để chăm nom săn sóc, việc thi hành chế độ ăn uống 
của bà cũng thường đem lại một kết quả tương tự. Bởi vì 
ngay vào lúc người ta buộc đứa trẻ phải sống bàng lượng 
thức ăn ít nhất. và tôi nhất. thì, trớ trêu làm sao, trong số 
mười đứa đã tám đứa rưỡi hoặc là đau ốm vì thiếu thốn 
và rét, hoặc ngã vào đống lửa vì vô ý, hoặc suýt chết. bẹp 
vì tai nạn. Trong tất cả những trường hợp này, đứa bé bất 
hạnh thường thường được gọi sang cái thế giới bên kia để 
đoàn tụ với cha mẹ nó, những người mà ở thế giới này nó 
không bao giờ gặp. 


Thỉnh thoảng, xảy ra một cuộc điều tra phần nào cẩn 
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thận hơn thường ngày về một đứa bé trong địa phận đã 
bị bỏ quên khi lật một cá! khung giường, hay vô ý bị 
bóng chết khi có dịp giặt giũ - tuy tai nạn này là rất 
hiếm, bởi vì chuyện giặt giũ rất ít khi thấy có ở trại - hội 
đồng xét xử nây ra ý kiến hỏi một số câu hỏi rắc rối, hay 
những người trong địa phận thường phân uất ký tên 
mình vào một lời khiếu tế. Nhưng các hành vi xấc láo 
như vậy đều nhanh chóng bị chặn lại bởi lời chứng mình 
của ông thây thuốc, và lời chứng nhận của ông tư tế. 
Người thứ nhất bao giờ cũng mổ xác ra mà không tìm 
thấy có gì ở trong (và điều này rất có thể là thế), và 
người thứ hai cứ một mực tuyên thệ tất e3 những gì địa 
phận muốn, và làm thế thực là tự hiến thân cho đạo. 
Ngoài ra, các nhân viên của hội đồng đi bành hương đến 
trại theo những thời gian đều đặn và bao giờ trước đó 
một hôm cũng cho ông tư tế đến trại để báo là họ sẽ đến. 
Khi họ đến, bọn trẻ trông sạch sẽ gọn gàng, và người ta 
còn muốn đòi hỏi gì nữa! 

Người ta không thể mong đợi chế độ trại nuôi này đem 
đến một vụ thu hoạch gì thực phi thường và phong phú. 
Vào ngày Ôlivơ tròn chín tuổi, nó là một đứa trẻ gầy gò, 
xanh xao, vóc người hơi nhỏ và rõ rệt là thân mình mảnh 
khánh. Nhưng tự nhiên hay cha mẹ đã đưa vào lồng ngực 
của Ôlivơ một tỉnh thần cứng cáp đẹp đẽ. Điều đó đã có 
nhiều cơ hội phát triển nhờ chế độ ăn uống kham khổ ở 
trại, và nó có chút may mắn được hưởng cái sinh nhật thứ 
chín có thể cũng là nhờ hoàn cảnh đó chăng. Dù sao, đây 
cũng là ngày sinh nhật thứ chín của nó, và trong lúc nó ăn 
mừng ngày sinh nhật trong hầm than với một nhóm người 
chọn lọc gồm hai cậu bé. đã cùng lĩnh với nó một trận đòn 
nên thân, và bị giam vì dám liều lĩnh nói rằng chúng đói, 
thì bằng bà Man, cái bà quý hoá trông nom ngôi nhà này, 
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sửng sốt vì ông tư tế Bâmbân xuất hiện, và đang loay hoay 
với cái then cửa ở cổng vườn. 


“Lạy dn Chúa! Ông đấy à, ông Bâmbân?””, bà Man thò 
đầu ra ngoài cửa sổ vờ làm va vẻ mừng rõ tíu tít. “Xuzan, 
hãy mang Ôlivơ và hai thằng kia lên gác và rưa mặt ngay 
cho chúng. Trời ơi! Ông Bâmbân, gặp ông tôi mừng quá, 
thực đấy mà!”. 


Ông Bâmbân là một người đẫy đà, và bản tính. Vì vậy, 
ông không đáp lại lời chào niềm nở này với thái độ thân 
mật, trái lại ông túm lấy cái cửa nhỏ mà lay một cái khủng 
khiếp rồi lấy chân đá cho nó một cái mà chỉ có ông tư tế mới 
đá được như vậy. 

“Lạy Chúa tôi”, bà Man nói rồi chạy xổ ra, trong lúc này 
ba cậu bé đã được đưa di nơi khác, “khoan khoan! Không 
hiểu sao tôi lại quên khuấy đi mất rằng cái cổng cài then ở 
phía trong, chỉ vì các cháu yêu quý ca thôi. Mời ông vào, 
mới ông vào cho, ông Bâmbân, mời ông vào”. 

Mặc dầu lời mời này kèm theo một cái cúi đầu chào có 
thể làm cho trái tim một ông trông coi tài sản nhà thờ phải 
cảm động, nhưng nó chắng hề làm cho ông tư tế địu di. 


“Bà Man”, ông Bâmbân hỏi, tay nắm chặt cái can, “bắt 
người chức sắc địa phận đến đây vì công việc có liên quan 
đến những đứa trẻ mồ côi của địa phận phải đứng chờ Ø 
cổng vườn mà bà cho là kính cần, là lễ phép đấy à? Bà Man, 
bà có biết rằng, như tôi có thể nói bà là một đại biểu và là 
người ăn lương của địa phận không đấy?”. 

“Ông Bâmbân, thì tôi vừa bảo với một hai cháu rất yêu 
quý ông rằng ông sắp đến đấy mà”, bà Man trả lời rất 
khúm núm, 


Ông Bâmbân vốn đánh giá cao tài hùng biện và địa vị 
của mình. Nay ông đã phô bày cái thứ nhất và đã chứng 
minh cái thứ hai. Ông dịu bót. 

“Được, được, bà Man”. ông đáp, giọng bình tĩnh hơn, “eó 
thể là như bà nói, có thể như thế, Ta hãy vào trong nhà, bà 
Man, vì tôi đến có công việc, tôi có điều muốn bàn với bà”. 

Bà Man dân ông tư tế vào một phòng khách nhỏ nền lát 
gạch, kéo ghế mới ông ngồi, đoạn long trọng đặt gậy và mũ 
của ông lên cái bàn trước mặt. Ông Bâmbân lau mồ hôi 
trán vì vừa phải đi đường xa. Ông hiếc nhìn cái mũ ra vẻ tự 
đắc, và mỉm cười. Các ông tư tế dâu sao cũng chỉ là người, 
và ông Bâmbân mim cười. 

“Bây giờ ông không được giận điều tôi sắp nói đấy nhé”, 
bà Man nói, giọng thực là ân cần trìu mến. “Ông biết đấy, 
ông vừa đi một đoạn đường dài, nếu không tôi đã chẳng nói 
thế. Giờ đây, ông Bâmbân, ông nhấp một gìiọt nhé?”. 

“Không một giọt nào hết, không”, ông Bâmbân vừa nói vừa 
khoát tay phải, vẽ nghiêm trang nhưng cử chỉ nhẹ nhàng. 

“Uống chứ!, bà Man nói, bà hiểu ý qua giọng nói lời từ 
chốt và cử chỉ kèm theo. “Một giọt thôi mà, pha một ít nước 
lạnh, và một miếng đường". 


Ông Bâmbân ho dặng hắng. 
“Nào, một giọt thôi mà!”, bà Man nói ngọt. ngào. 
“Gì thế?”, ông tư tế hỏi. 


“Ông Bâmbân ạ, có gì đâu, thứ rượu thuốc tôi vân phải 
trữ một. ít trong nhà để cho các cháu uống, khi chúng bị 
mệt ấy mà”, bà Man đáp và mở tủ búp phê ở góc phòng lấy 
ra một cái chai và một cái cốc. “Ông Bâmbân, đây là rượu 
øtn mà. Tôi không nói đối ông đâu”, 
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“Bà cho trẻ con uống rượu thuốc à, bà Man?”, ông 
Bâmbân hỏi, mắt vẫn theo đõi quá trình pha chế thú vị. 


“Vâng, câu Chúa ban phúc cho các cháu, tôi cho các cháu 
uống, tuy thuốc đắt”, người nuôi trẻ đáp, “tôi không nỡ lòng 
nào nhìn chúng đau yếu, ông biết đấy”. 


“Phải”, ông Bâmbân nói, giọng tán thành, “phải, bà 
không nở lòng nào. Bà có lòng thương người, bà Man ạ'. 
(Lúc này, bà Man đặt cốc rượu lên bàn). “Hễ có địp là tôi sẽ 
báo cáo điều này với ban quản trị, bà Man ạ”. (Ông kéo cốc 
rượu về phía mình). “Bà Man, bà đối với chúng nó thật ân 
cần như một bà mẹ”. (Ông quấy rượu gi» pha nước). “Tôi... 
tôi sung sướng uống chúc mừng sức khoẻ bà, bà Man ạ”, và 
ông uống ực hết. nửa cốc. 

“Còn bây giờ ta bàn công việc nào”, ông tư tế nói vừa rút 
ra một quyến sổ bỏ túi bìa da. “Thằng bé xem như đã chịu 
lễ đặt tên là Ôlivơ Tuýt Ấy mà, hôm nay tròn chín tuổi”. 


“Câu Chúa ban phúc cho cháu!”, bà Man nói xen vào, lấy 
góc tạp đề chà mắt bền trái đồ hoe. 


“Mặc dầu đã có hứa thưởng mười 6ảng, rồi sau đó tăng 
lên hai mươi bödng. Mặc dầu địa phận này đã cố công nhọc 
sức cao nhất, tôi có thể nói là phi thường”, ông Bâmbân nói, 
“chúng tôi vẫn không có cách nào biết cha nó là a1, mẹ nó ở 
đâu, tên là gì, địa vị xã hội như thế nào”. 

Bà Man giơ hay tay lên, sứng sốt, nhưng sau khi suy 
nghĩ một lát, bà nói thêm: “Vậy làm sao châu nó lại có tên 
nọ được nhỉ?”. 


Ông tư tế ưỡn ngực rất. kiêu hãnh, và nói: “Tôi bịa ra cho 
nó đấy!" 


“Ong à, ông Bâmbân!” 
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“Tôi đấy, bà Man ạ. Chúng tôi đặt, tên cho bọn trẻ chúng 
ta nuôi nấng theo thứ tự A, B, C. Đứa trước nó đặt theo vần 
S, là Sdvapbơn, tôi đặt tên cho nó đấy. Thăng này, theo vần 
T, là Tuýt, tôi đặt tên cho nó. Đứa sau sẽ là Unuyn, và đứa 
sau nữa sẽ là Vinkin. Tôi đã có những cái tên có sẵn cho đến 
vân chót, và cứ như thế cho đến khi chúng ta đi đến vần Z”. 

“Ông đúng là một nhà văn'!”, bà Man nói, 


“Ố, ồ”, ông tư tế rõ ràng thích thú về lời khen ngợi. “Có 
lẽ là thế. Có lẽ tôi là thế, bà Man ạ”. Ông uống cạn cốc rượu 
gm pha nước, đoạn nói tiếp: “Ôlivơ bây giờ lớn rồi không 
thể ở đây nữa, ban quản trị đã quyết. định cho nó trở lại nhà 
tế bần. Tôi thân hành đem nó về đấy. Bà gọi nó lại đây 
ngay cho tôi". 


“Vâng tôi sẽ gợi cháu lại ngay”, bà Man nói xong rời khỏi 
phòng để tìm Ôlivơ. Trong lúc này, Ôlivơ đã được cạo bớt 
trong chừng mực một lần rửa ráy có thể cạo đi được cái lớp 
ghét bẩn vốn cứ bám cứng lấy mặt mũi tay chân và được bà 
bảo hộ nhân từ dẫn vào phòng. 


“Ôlivơ, con chào ông đi!°, bà Man nói. 

Ôlivơ cúi chào, nửa chào ông tư tế ngồi trên ghế nửa 
chào cãi mũ ba góc ở trên bàn. 

“Mày có muốn ởi với tao không, Ôlivơ?”, ông Bâmbân 
nói, giọng hách dịch. 


Ôlivơ đang sắp sửa nói nó sẵn sàng đi theo bất kỳ ai, 
nhưng ngước mắt nhìn lên, nó thấy bà Man, đã đứng sau 
lưng ghế ông Bâmbân và mặt mày hằm hằm đang giơ nắm 
tay đe doa nó. Nó hiểu ngay bà muốn nói gì, bởi vì quả đấm 
ấy đã quá nhiều lần để lại dấu vết trên người nó, cho nên 
nó không thể không nhớ sâu sắc. 
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“Bà có đi với cháu không??, Ôhvơ tội nghiệp hỏi. 

“Không, bà không đi được”, ông Bâmbân nói, “nhưng 
thỉnh thoang bà sẽ đến thăm mày". 

Điều này không phải là một điều an ủi to lớn gì đối với 
thằng bé. Tuy còn nhỏ, nhưng nó cũng có đủ khôn ngoan để 
giá vờ làm ra vẻ rất tiếc không muốn rời khỏi nơi này. Làm 
cho nước mắt chảy đối với nó không khó khăn gì. Khi người 
ta muốn khóc thì cảnh đói khổ và bị đối xử tàn tệ gần đây 
là những người giúp đỡ rất tốt, và Ôlivø khóc hết sức tự 
nhiên. Bà Man ôm lấy nó mà hôn hôn hít hít, rổi trao cho 
nó cái mà nó muốn thật nhiều hơn nữa là một miếng bánh 
mì phết bơ, để nom nó khỏi rõ ra là quá đói khi về đến nhà 
tế bần. Tay cm khoanh bánh mì, đầu đội mũ lưỡi trai bằng 
vải nâu của địa phận, Ôlivơ được ông Bâmbân dẫn ra khỏi 
ngôi nhà khốn khô ở đấy chưa hề có một lời nói địu dàng 
hay một cái nhìn hiển từ chiếu sáng những năm tháng tối 
tầm trẻ thơ của nó. Tuy vậy, nó vân cảm thấy một nỗi buồn 
tuyệt vọng của trẻ thơ khi cánh công của trại đóng lại sau 
lưng nó. Dù cho những đứa bé cùng sống với nó mà nó để 
lại phía sau có khốn khổ đến đâu thì đó vẫn là những người 
bạn duy nhất mà từ trước đến nay nó có được. Và lần đầu 
tiên trong đời, lòng nó se lại vì thấy mình cô đơn trong thế 
giới to lớn bao la. 


Ông Bâmbân bước những bước dài, bé Ôlivơ nắm chắc 
lấy ống tay áo viền kim tuyến của ông, lon ton chạy bên 
cạnh, cứ đi được hết một nhần tư dặm, nó lại hồi. “Đã gần 
đến chưa?". Nghe nó hỏi, ông Bâmbân chỉ trả lời rất vắn tắt 
và gióng một, bởi vì cảm giác tê mê trong chốc lát mà rượu 
gin pha nước đã để lại trong dạ dày ông ta lúc này đã bốc 
hơi đi hết. Ông ta lại trỏ lại là một ông tư tế. 
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Ôlivơ biến vào trong phạm vì những bức tường của nhà 
tế bản chưa được mười lăm phút và chưa kịp ngốn hết 
khoanh bánh mì thứ hai thì ông Bâmbân đã quay lại 
(trước đó, ông đã trao nó cho một bà già trông coi để õng đi 
gặp ban quản trị và báo cho nó biết, là phải ra trình diện 
ngay với ban). 


Vì không có một khái niệm gì rõ ràng về ban quản trị, 
Ôhvơ nghe tìn ấy thì bàng hoàng và không biết nên cười 
hay nên khóc. Nhưng nó cũng không có thì giờ để nghĩ đến 
điều đó, vì ông Bâmbân đã lấy gậy gõ lên đầu nó một cái để 
thức tỉnh nó, và gõ một cái nữa lên lưng để làm cho nó hoạt 
bát lên, rồi ra lệnh cho nó đi theo, ông đưa nó vào một căn 
phòng rộng quét vôi trắng, ở đấy có bảy tám người to béo 
sang trọng ngồi chung quanh một cái bàn. Ở đầu bàn, một, 
người ngồi trong một chiếc ghế bành cao hơn ghế của 
những người khác, người này to béo, gương mặt tròn xoay 
đó lựng. 


“Cúi chào ban quản trị đi”, ông Bâmbân nói. Ôlivơ lau 
hai ba giọt nước mắt còn vương ở khoé mắt, nó không nhìn 
thấy ban bệ nào hết mà chỉ thấy có chiếc bàn, nên nó cúi 
rạp xuống chào bàn. 


“Thăng bé kia, tên mày là gì?”, người ngồi trên chiếc ghế 
bành cao hỏi. 


Ôlivơ hoảng sợ khi nhìn thấy nhiều người lịch sự như 
thế, điều đó làm nó run lấy bẩy, lại thêm, ông tư tế đập một 
cái nữa vào sau Ìưng nó làm cho nó khóc. Hai điều này làm 
cho câu trả lời của nó rất khẽ và giọng ngập ngừng. Nghe 
thế, một ông mặc áo gilê trắng nói nó là một thằng ngốc. 
Thực là một biện pháp đến hay để làm cho tình thần nó 
phấn chấn, và cảm thấy hoàn toàn thoải mái đễ chịu. 
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“Thăng bé kia”, ông ngồi trong cái ghế cao nói, “mày nghe tao 
nói đây, chắc mày biết mày là một thằng mồ côi chứ?”. 

“Thưa ông, thế nghĩa là thế nào a?”, Ôlivơ tội nghiệp hỏi 
lại. 


“Thằng bé này quả là một thằng ngốc! Tôi đã bảo mà”, 
ông mặc gilê trắng nói. 

Ông nói đầu tiên dặng hắng để ông này im ởi và hỏi 
Ôlivơ: “Mày biết là mày không có cha, không có mẹ và mày 
được địa phận nuôi không?”. 


“Thưa ông, có ạ', Ôlivơ đáp, vừa khóc sướt mướt. 


“Tại sao mày lại khóc?”, ông mặc gilê trắng hỏi. Kỳ quặc 
thật. Thăng bé khóc cái gì mới được chứ? 


“Tao hy vọng rằng mày tối nào cũng cầu kinh”, một 
người khác nói, giọng càu nhàu, “và cầu nguyện cho những 
người đã nuôi năng và trông nom mày đúng như một người 
theo Thiên chúa giáo”. 

“Thưa ông, có ạ”, thằng bé ấp úng nói. Ông nói cuối cùng 
đã vô tình nói đúng. Lẽ ra Ôlivd đã rất giống một người 
theo Thiên chúa giáo và một người theo Thiên chúa giáo 
hết. sức tốt. nữa kia, nếu nó đã cầu nguyện cho những người 
nuôi nấng và trông nom nó. Nhưng nó đã khóng làm thế, 
bởi vì không có a1 dạy nó cả. 

“Tất! Mày đến đây để được giáo dục, và được dạy cho biết 
một nghề có ích”, ông mặt đó ngồi trong chiếc ghế cao nói. 


“Vậy thì, sáu giờ sáng mai mày sẽ bắt đầu đi nhặt xơ dây 
thừng cũ”, người hay cáu kỉnh mặc gilê trắng nói. 


Để đáp lại sự phối hợp của hai điều ban phúc này đối với 
cái thao tác đơn gian là nhặt xơ dây thừng cũ theo lệnh của 
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ông tư tế, Ôlivơ cúi rạp mình xuống chào, rổi nó được kéo 
vội đến một phòng ngủ rộng lón; ở đấy nó nằm trên một cái 
giường thô và cứng, khóc nấc lên và ngủ thiếp đi. Một điểu 
minh hoạ cao cả đẹp đẽ biết mấy cho những đạo luật địu 
đàng của nước Anh! EU), ta để cho những người nghèo 
khổ đi ngủ. 


Ôlivở tội nghiệp! Khi nằm ngủ trong trạng thái li bì, 
sung sướng không biết đến tất ca những gì ở chung quanh 
nó thì nó không đè rằng ngay hôm sau đó, ban quản trị đã 
đi đến một quyết định sẽ có anh hưởng hết sức to lớn tới 
toàn bộ số phận tương lai của nó. Nhưng họ đã thông qua. 
Và quyết định ấy như sau: 


Các uỷ viên của ban quản trị là những nhà triết, học rất 
sâu sắc, sáng suốt. Và cuối cùng, khi họ chú ý tớt nhà tế 
bần thì họ lập tức nhận thấy ngay cái điều mà những con 
người bình thường không bao giờ phát hiện ra: là dân 
nghèo thích nhà tế bản! Đây đúng là một nơi giải trí công 
cộng chính thức cho những lớp người nghèo, một quán ăn ở 
đấy không phải trả tiền, một bữa ăn sáng, một bữa ăn trưa, 
một bữa uống trà, và một bữa ăn tối công cộng suốt cả năm, 
một cảnh thiên đường bằng gạch và vôi vữa, nơi chỉ độc có 
chơi đùa mà không phải làm lụng gì. “Ôi chao!°, ban quản 
trị nói, vẻ rất. thông thạo: “chúng ta là những người phải 
giải quyết chuyện này cho ra nhẽ. Chúng ta sẽ chấm dứt 
ngay tất ca cái trò này”. Kất quả là họ đã đặt ra một quy 
tắc: tất cả mợi người nghèo khổ đều phải đứng trước một sự 
lựa chọn (bởi vì cố nhiên họ không muốn bắt buộc al cả), 
hoặc là bị chết đói dần đần ở trong nhà tế bản, hoặc là phải 
chết đói nhanh chóng ở ngoài. Nhằm mục đích ấy, họ đã ký 
gìao kẻo với nhà máy nước là cung cấp nước tha hổ, và với 
người cung cấp lúa mì là chỉ cung cấp đều đặn những số 
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lượng bột ít ỏi, và quyết định mỗi ngày ăn ba bữa cháo lòng, 
một tuần hai lần cháo có hành và những ngày chủ nhật thì 
ăn một nửa cái bánh mì con. Họ còn đưa ra nhiều quy định 
sáng suốt và nhân đạo khác nữa. liên quan đến các cô, các 
bà, mà không cần phải nhấc lại. Họ ân cần lo liệu cho 
những người nghèo ly dị, để họ đỡ phải chỉ tiêu tốn kém 
theo thủ tục ly dị ở Tòa án giáo hội, và thay thế việc bắt 
một người đàn ông phải nuôi gia đình, như trước đây người 


~ 
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ấy vẫn làm, thì họ kéo anh ta ra khỏi gia đình và biến anh 
ta thành một thằng chưa vợ! Không cần phải nói sẽ có vô 
số người cầu xin giúp đờ, trong số tât cả mọi gia1 cấp của xã 
hội, theo hai điều khoản cuối, nếu như không có nhà tế bần 
đi kèm theo. Nhưng ban quản trị là những con người nhìn 
xa thấy rộng, nên đã có những biện pháp chống lại điều khó 
khăn này. Việc giúp đđ gắn liển với nhà tế bần, gắn liền với 
món cháo, và điều đó làm cho người ta hoảng sơ. 

Trong sáu tháng đầu tiên, sau khi Ôlivơ Tuýt được 
chuyển sang, chế độ này đã được thì hành triệt để. Lúc đầu, 
nó cũng đòi hỏi phải chỉ tiêu khá nhiều, bởi vì tiền trả cho 
người lo liệu đám ma tăng lên và lại còn tiền sửa lại quần 
áo những người nghèo nữa vì sau khi ăn cháo một hai tuần 
thì quần áo cứ rộng thùng thình như là phấp phới bay trên 
những thân hình gầy guộc, quắt queo lại. Nhưng con số 
những con người sống trong nhà tế bản cũng như con số 
những người nghèo đến xin cứu tế lại giảm đi, và ban quản 
trị lấy thế làm cực kỹ hoan hi. 


Phòng ăn của bọn trẽ là một căn phòng rộng băng đá, ở 
một đầu là một cái nồi bằng đồng; vào giờ ăn, ông chủ có 
một hai người đàn bà giúp việc, nhát cháo trong nổi cho bọn 
trẻ. Mãi đứa bé nhận được độc một. bát cãi món ăn tuyệt 
điệu này, chỉ một bát thôi - trừ những ngày lễ lớn thì được 
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thêm nửa lạng bánh mì. Không bao giờ phải rửa bát. Bọn 
con trai đã lấy thìa vét sạch cho đến khi nó sáng bóng lại 
như cũ, và khi chúng đã làm xong thao tác này (không bao 
gìơ kéo dài cho lắm vì thìa cũng xấp xỉ to gần bằng bát) thì 
chúng ngồi giương đôi mát trân trân nhìn nổi như muốn 
nhai ngấu nghiến cả cái lò bằng gạch trên đó đặt nồi, vừa 
nhìn vừa mút tay chùn chụt, hy vọng có thể liếm được chút 
cháo rơi vãi trên ngón tay. Nói chung, bọn con trai vốn rất 
háu ăn. Ôlivơ Tuýt và các bạn nó khổ sở vì suốt ba tháng 
tròn cứ phải chết đói dân, cho nên cuối cùng chúng trở 
thành háu ăn và đói điên cuồng đến nỗi một thằng bé, vóc 
người khá cao đối với tuổi của nó, và không quen với chế độ 
ăn uống này (bởi vì cha nó mở một quán ăn nhỏ) nói bóng 
gió đễ sợ với bọn bạn là nếu môi ngờy nó không có thêm một 
bát cháo nữa thì e rằng một đêm nào đó nó phải ăn thịt 
thằng bé ngủ bên cạnh, thằng bé này không may lại là một, 
đứa ít tuổi và yếu đuối. Mắt nó hau háu, hung dữ và bọn 
trẻ tin thật. Một cuộc họp được nhóm lại; chúng rút thăm 
xem đứa nào phải đến gặp bác đầu bếp sau bữa ăn tối hôm 
ấy để xin ăn thêm, và số phận rơi vào Ôlivơ Tuýt. 

Giờ ăn buổi tối đã đến. Bọn trẻ đứng vào chỗ của mình. 
Bác đầu bếp, mặc bộ đồng phục đứng cạnh nổi. Hai người 
nghèo khổ giúp việc ông ta đứng sau lưng; cháo đã dọn và 
trước bữa ăn chung ngắn ngủi là một lời cầu nguyện dài. 
Cháo biến mất, bọn trẻ thi thầm với nhau và nháy mắt ra 
hiệu cho Ôlivơ, trong khi những đứa đứng bên cạnh lấy cùi 
tay hích vào người nó. Tuy nhỏ bé, nhưng nó tuyệt vọng quá 
vì đói, và khổ sở quá nên đâm liều. Nó đứng dậy rời khỏi bàn, 
rồi tiến đến gần lão đâu bếp, tay cÂm thìa và bát, nó nói, 
phần nào hoảng sợ trước thái độ táo bạo cúa chính mình. 


“Thưa ông, cho con thêm một chút”. 
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Lão đầu bếp là một người đây đà, khoẻ mạnh, nhưng 
nghe nói mặt lão tái mét. Lão trố mắt sửng sốt nhìn tên 
phiến loạn nhỏ bé trong vài giây, rồi bám lấy cái nổi như để 
khỏi ngã bổ xuống. Mấy người giúp việc và lũ trẻ đều đờ 
người ra: bọn giúp việc vì kinh ngạc, lũ trẻ vì sợ hãi. 

“Cái gì!”, cuối cùng lão đầu bếp nói, giọng thêu thào. 


“Ong làm ơn”, Olivơ nói, “cho cháu thêm một chút)”. 


Lão liền lấy môi nện vào đầu Olivơ, hai tay ghì chặt lấy 
nó, mồm kêu váng lên gọi ông tư tế. 


Ban quản trị đang họp nghiêm trang thì thấy ông 
Bảâmbân hót hải chạy vào nói với vị ngồi trên chiếc ghế 
bành cao: 

“Ông Limkin, tôi xin lỗi ông! Thằng Ôlivơ Tuýt nó đòi 
ăn thêm”. 

Mọi người đều giật bắn người. Trên mọi gương mặt đều 
lộ vẻ khúng khiếp. 

“Đòi /bhêm à!'", ông Limkin nói. “Ông Bâmbân, ông hãy 
bình tĩnh và trả lời tôi rõ ràng. Có phải theo tôi hiểu là nó 
đòi ăn thêm sau khi đã ăn phần ăn tối được cấp theo chế độ 
ăn phải không?”. 

“Thưa ông, đúng như thế”, ông Bâmhân đáp. 


“Thăng bé này đến phải treo cổ”, vị mặc áo gilê trắng 
nói. “Tôi biết. nó sẽ bị treo cỗ mà”. 

Không ai phủ nhận lời tiên đoán của 3ng. Một cuộc bàn 
cãi sôi nổi diễn ra. Người ta ra lệnh giam ngay Ôlivởơ, và 
sáng hôm sau một tờ giấy được dán ở ngoài cổng, hứa 
thưởng năm öảng cho bất kỳ ai muốn lĩnt Ôlivơ ra khỏi sự 
bảo trợ của địa phận. Nói khác đi sẽ biếu một số tiền 
thưởng là năm bởng và thằng bé Ôlivơ cho ông, bà nào 
muốn nhận một. người học việc vào bất cứ nzhề gì, công việc 
gì hay chức vụ gì. 

“Trong đời tôi, tôi không bao giờ tin chắc vào điều gì 
hơn”, người mặc gilê trắng nói vào sáng hôm sau kh] ông gõ 
cổng và đọc tờ thông báo: “trong đời tôi, không bao giờ tìn 
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chắc vào điều gì hơn là thăng bé này sẽ bị trec cô”. 


Vì muốn chứng minh ở trong phần tiếp thco xem người 
mặc gilê trắng đã nói đúng hay sai, tôi có lẽ sẽ làm cho câu 
chuyện kế này mất thú (giả sử là nó có phần nào thú vị), 
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nếu như ngay bây giờ tôi đánh bạo gợi ý về chỗ cuộc đời của 
Ôlivơ Tuýt có kết thúc kinh khủng như vậy hay không. 


CHƯƠNG II] 


SUÝT NỮA 0LIVữ TUÝT cú 0C MộT PHỗ LÀM 
VÀ ĐÂY KHÔNG PHÁI LÀ NGỐI ĂN KHÔNG 


Suốt một tuần lễ sau khi đã phạm hành vi vô đạo và 
báng bổ thần thánh là đòi ăn thêm, Ôlivơ bị giam giữ cần 
thận trong một căn phòng tôi tăm và cô độc, trong đó người 
ta lôi nó vào theo quyết định nhân từ và sáng suôt của ban 
quản trị. Mới thoạt nhìn hình như người ta không phải 
không có lý khi giả thiết là để tỏ ra tôn trọng thích đáng đối 
với lời tiên đoán của ông mặc gilê trắng, nó lẽ ra phải thực 
hiện một lần và vĩnh viễn lời tiên tri sáng suốt này, bằng 
cách thắt một đầu khăn tay vào một cái móc ở tường, và 
treo cổ vào đầu kia. Tuy vậy, có một điều cản trở không cho 
phép nó thực hiện kỳ công này: khăn tay rõ ràng là xa xỉ 
phẩm cho nên đã vĩnh viễn bị cất khỏi mũi của những 
người nghèo khổ ở mọi thời đại trong tương lai, theo lệnh 
của ban quản trị đã được quyết định trong một cuộc họp, 
mệnh lệnh này đã được ban ra một cách long trọng và được 
ký tên đóng dấu hẳn hoi. 


Lại còn một cân trở khác to lớn hơn, đó là Ôlivơ Tuýt còn 
ít tuổi và trẻ con. Nó chỉ khóc sướt mướt suốt cả ngày, và 
khi cái đêm đằng dặc, buồn bã đến, nó lấy hai bàn tay nhỏ 
bé che đôi mắt để đừng nhìn thấy bóng tối. Và bò rạp mình 
ở một góc phòng, nó tìm cách ngủ, nhưng chốc chốc nó lại 
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giật mình run lây bẩy, và nép mình sát hơn vào bức tường, 
dường như cảm thấy mặt phẳng lạnh toát và cứng văn của 
bức tường sẽ che chở chống lại bóng tối và cảnh cô đơn bao 
quanh nó. 


Những kẻ thù của “chế độ giam giữ” chớ có bịa đặt rằng 
trong thời gian bị giam giữ một mình, Ôlivơ không được 
hưởng ân huệ của việc tập thể dục, chơi bời với bạn bè, hay 
những an ủi của tôn giáo. Về khoản tập thể dực, lúc này trời 
rất lạnh, và nó được phép mỗi buổi sáng vửa mặt dưới cái 
bơm nước, ở tong sân lát đá, trước mặt ông Bâmbàản, ông 
này lo sao cho nó khỏi cảm lạnh bằng cách lần này lượt khác 
nên gậy vào người nó, làm cho cả thân hình nó đau nhói. Về 
mặt chơi bời với bè bạn thì cứ ha1 ngày một lần, người ta 
đưa nó vào một phòng rộng nơi bọn trẻ con ăn, và bị nên 
trước mặt mọi người để cảnh cáo và làm gương cho tất cả. 
Nó cũng không hề bị tước mất những điều an ủi quý hoá của 
tôn giáo, bởi vì mỗi buổi tối vào giờ cầu kinh người ta đều 
g1ơở chân tống nó vào phòng ấy. Và ở đấy người ta cho phép 
nó lắng nghe lời cầu nguyện chung của bọn trẻ để an ủi tâm 
hồn, trong lời cầu nguyện này có thêm một khoản riêng đã 
được đưa vào đấy theo lệnh của ban quản trị, chúng cầu 
khẩn Chúa làm cho chúng thành những người tốt có đạo 
đức, mãn nguyện, ngoan ngoãn và tránh khỏi những tội ác 
lỗi lầm của Ôlivơ Tuýt. Lời cầu nguyện này rõ rệt nêu bật 
nó như là đã thuộc quyền bảo hộ và che chở của những 
quyền lực của cái ác, và là sản phẩm trực tiếp của Quỷ sứ. 


Một buổi sáng, trong khi tình hình của Ôlivơ đang may 
mắn và yên ổn như thế thì ông Gămñn, người nạo ống khói 
đi trên Đương phố lớn, trong lòng băn khoăn suy nghĩ tìm 
cách nào trả số tiền thuê nhà hãy còn khất, mà ông chủ 
nhà cứ đòi nằng nặc. Theo cách tính toán lạc quan nhất về 
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tiền nong của mình, ông Gămñm cũng không thể nào nâng 
số tiền lên đủ năm bởng, như ông cần đến; và trong tình 
trạng tuyệt vọng về số học ông hết hành hạ cái đầu rỗi con 
lừa của ông ta. Ông đi qua nhà tế bần, đôi mắt ông chú ý 
đến tờ yết thị ở cổng. 


“Họ - of”, ông Gămfñn báo con lừa. 


Con lừa ở trong tỉnh trạng hêt sức ngơ ngác, nó đang 
phân vân tự hỏi không biết có được quyền chén một hai 
cuống bắp su khi đã tống khứ đi được hai cái bị bồ hóng chở 
trên xe nhỏ hay không, nên nó không để ý tới mệnh lệnh 
mà cứ lon ton tiến về phía trước. 


Nói chung, ông Gămñn vẫn thường măng nhiếc con lừa 
thậm tệ, nhất là mắng nhiếc đôi mắt của nó, và lao người 
chạy theo, ông nên vào đầu nó một quả đấm có thể đánh võ 
mọi cái sọ, trừ sọ lừa. Sau đó, năm lấy dây cương, ông giật 
mạnh hàm nó để dịu dàng nhắc nhở cho nó nhớ rằng không 
phải nó muốn làm gì thì làm, và bằng cách này ông kéo nó 
quay lui lại. Sau đó, ông giáng cho nó một quả đấm nữa lên 
đầu vừa đủ để làm cho nó choáng váng cho đến khi ông 
quay trở lại. Sau khi đã thu xếp như thế, ông bước đến cổng 
để đọc tờ yết thị. 


Ông mặc gilê trắng vân đứng ở cổng, hai tay chắp sau 
lưng, sau khi đã phát biểu một vài tư tưởng sâu sắc ở trong 
phòng của ban quản trị. Chứng kiến cuộc vật lộn ngắn 
giữa ông Gămfm với con lừa, ông mỉm cười hớn hở khi ông 
nọ bước lên đổi để đọc tờ yết thị, bởi vì ông thấy ông 
Gämfñn đúng là hạng ông chủ cần thiết cho Ôlivơ Tuýt. 
Đọc xong tờ yết thị, ông Gămfin cũng mỉm cười vì năm 
bảng đúng là số tiền ông ta dang cần. Côn về khoản đứa 
bé liên quan tới tờ vết thị này thì ông Gămfn thừa biết chế 
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độ ăn uống ở nhà tế bần là thế nào, nên yên trí nó sẽ là 
một cậu rất nhỏ con, đúng là cỡ người để chu! vào ống khói. 
Vì vậy, ông lại đánh vần tờ yết thị một lần nữa, từ đầu đến 
cuối, và sau đó, tay cầm chiếc mũ da lông vẻ khúm núm, 
nói với ông mặc gilê trắng. 

“Thưa ông, địa phận muốn cho thăng bé học nghề, có 
phải không a?”, ông Gămn nói. 

“A, ông”, người mặc gilê trắng nói, giọng chiếu cố, “ông 
cần nó à?””. 

“Nếu địa phận muốn nó học một nghề thích hợp thú vị, 
muốn nó trở thành một người nạo ống khói tốt đáng kính”, 
ông Gămñn nói, “thì tôi cần một cậu học nghề, và tôi sẵn 
sàng mang nó đi”. 


“Mời ông vào”, người mặc gilê trắng nói. Ông Gămfñn 
nấn ná lại sau để nện cho con lừa một cái nữa vào đầu, và 
giật mạnh hàm một lần nữa để cảnh cáo cho nó đừng có 
chạy trốn trong khi ông vắng mặt, rồi đi theo người mặc 
gilê trắng vào căn phòng nơi Ôlivơ lần đầu tiên đã nhìn 
thây ông ta, 


“Nghề này nguy hiểm”, ông Limkin nói sau khi ông 
Gămñn đã nhấc lại yêu cầu của mình. 


“Trước đây có những thằng bé đã bị chết ngạt trong ống 
khói đấy”, một ông khác nói. 

“Đó là vì họ đã thấm rơm ướt trước khi đết trong ống khói 
để bắt trẻ con trèo xuống”, ông Gămñn nói, “chỉ có khói chứ 
không có lửa, nhưng khói thì không thể làm một thằng nhóc 
trèo xuông đâu, bởi vì chúng nó thích khói, khói chỉ làm cho 
chúng buồn ngủ thôi. Bọn con trai bướng bình và lười lắm, 
các vị ạ, và không có gì khiến cho chúng nhanh chóng trẻo 
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xuống cho bằng một mỗi lửa cháy rừng rực. Thưa các vị, 
điều đó cũng là nhân đạo nữa kia, bởi vì một khi chúng nó 
đã bị kẹt trong ống khói thì không có cách nào làm cho 
chúng cố sức thoát va ngoài hơn cách đốt chân chúng”. 


Ông mặc gilê trắng xem ra rất thú lời giải thích này, 
nhưng về tươi vul của ông ta nhanh chóng tắt biến trước cái 
nhìn của ông Limkin. Ban quản trị sau đó bàn bạc vài 
phút, nhưng nói khẽ đến nỗi người ta chỉ nghe những chữ 
“đỡ tôn kém”, “công việc tiền nong sẽ khá”, “đã có một báo 
cáo công bố được In”. Cố nhiên người ta chỉ nghe rõ những 
chữ này thôi bởi vì chúng được nhăc đi nhấc lại luôn và rất 
được nhấn mạnh. 


Cuôi cùng, tiếng thì thào chấm dứt; và sau khi các uỷ 
viên của ban quản trị đã long trọng ngồi lại chỗ của mình, 
ông LimkIn nói: 

“Chúng tôi đã xét để nghị của ông và chúng tôi không 
tán thành để nghị Ấy”. 

“Hoàn toàn không tán thành”, ông mặc gilê trắng nói, 

“Đứt khoát là không”, các uy viên khác nói thêm. 

Do chỗ ông Gămñn đã bị tố cáo nhẹ nhàng là đã nên chết, 
ba bốn thằng bé, nên ông ta nghĩ rằng, có lẽ ban quản trị, 
vì một điều đồng bóng nào đó không thể hiểu được, đã cho 
rằng cái trường hợp không liên quan gì tới công việc kia 
phải ảnh hưởng tới quyết định của họ. 

Điều này rất khác lối làm việc xưa nay của họ, nếu như 
xưa nay có lối làm việc. Nhưng ông ta không hề muốn nhắc 
lại những tin đồn đại trước đây. Ông lấy tay vò cái mù, 
chậm chạp rời khỏi bàn. 


“Như vậy là các vị không muốn trao thăng bé cho tôi có 


phải không a?”, ông Gămñn nói, dừng lại khi đến gần cửa. 

“Không”, ông Limkin đáp, “ít nhất vì đây là một nghề 
nguy hiểm, chúng tôi cho rằng ông phải nhận một số tiền 
ít. hơn số tiền thưởng chúng tôi đã hứa”. 

Gương mặt ông Gămfn sáng bừng lên, ông nhanh nhẹn 
bước lại bàn, và nói: 

“Các vị báo bao nhiêu nào? Xin các vị, các vị chớ có quá 
khắt khe đối với một người nghèo. Bao nhiêu nào?”. 

“Tôi thấy ba Đđng mười s/nh là nhiều rồi đấy”, ông 
Limkin nói. 

“Như thế là thừa ra mười sinb rối”, ông mặc gilê 
trăng nói, 


“Này nhé”, ông Gămfin nói, “Các ông cho bôn bơng vậy. 
Bốn bang và thế là các ông vĩnh viễn thoát nợ. Đúng chưa 
nào?". 

“Ba b¿ng mười sinh”, ông Limkin nhắc lại, giọng 
kiên quyết. 

“Này nhé! Tôi chia phân còn lại ra làm hai, các vị xem”, 
ông Gămfn van nài, “ba băng mười lăm sinh”, 

“Không thêm một xu”, ông Limkin trả lời kiên quyết. 

“Các ông riết ráo với tôi quá”, ông Gămfin nói, giọng 
lương lự. 

“Ôi chao! Vớ vấn lắm'”, ông mặc gilê trắng nói. “Không 
thưởng thiếc gì hết cũng đã là rẻ lắm rồi. Nhận nó đi, ngốc 
ơi là ngốc! Nó đúng là thằng bé ông cần đến. Thỉnh thoảng 
cho nó ăn gậy, điều đó có lợi cho nó. Nuôi nó chẳng tốn kém 
mãy, vì từ khi nó sinh ra chưa bao giờ nó ăn quá no! Ha' 
Hai Ha''. 
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Ông Gămfin ranh mãnh liếc nhìn những bộ mặt ở quanh 
bàn, và nhận thấy trên mọi gương mặt đều nở một. nụ cười, 
dần dần bản thân ông ta cũng mỉm cười, Việc mặc cả thế là 
xong. Người ta lập tức báo cho ông Bâmbân biết rằng Ôlivở 
và những bản giao kèo của nó đều phải đưa ngay ra trước 
toà án để ký và xác nhận ngay vào chiều hôm ấy. 


Việc thực hiện quyết định này làm cậu bé Ôlivơ hết sức 
ngạc nhiên: nó thấy mình không bị giam giữ và được phép 
mặc một chiếc sơ mi sạch sẽ. Nó chưa kịp làm xong trò thể 
thao rất hiếm có này thì ông Bâmbân thân hành mang đến 
cho nó một bát cháo và khẩu phần những ngày lễ là nửa lạng 
bánh mì. Trước cảnh tượng lạ lùng như thế, Ôlivơ bắt đầu 
khóc lóc thảm thiết; nó nghĩ, và điều này là có lý, chắc là ban 
quản trị đã quyết định giết chất nó nhằm một mục đích gì có 
ích, nếu không đã chẳng cho nó ăn thịnh soạn như thế này. 

“Đừng có khóc đồ mắt, Ôlivơ, ăn đi và hãy biết ơn”, ông 
Bâmbân nói, giọng rất oai nghiêm bệ vệ. “Mày sẽ trở thành 
một anh thợ học nghề đấy ÔHvơ ạ”. 

“Thợ học nghề à, thưa ông?”, thằng bé run run nói, 

“Đúng thế đấy, Ôlivd a”, ông Bâmbân nói. “Các vị hiển 
từ quý hoá là cha mẹ mày, bởi vì mày không có cha mẹ, 
Ôlivd ạ. Họ định cho mày đi học nghề, cho mày bước vào 
đời, và làm cho mày thành người. Mặc dâu địa phận phải 
tiêu mất ba ðđng mười sinh, Ôlivơ nghe đây, ba bảng 
mười sznmh! Như thế là mất bảy mươi sinh, tức là một 
trăm bốn mươi đồng nửa sijinh. Và tất cả số tiền đó để trả 
cho một thăng bé mồ côi hư hỏng không ai có thể yêu được”. 


Trong khi ông Bâmbân ngừng lại để thở sau tràng diễn 
văn nói với một giọng dễ sợ thì những giọt nước mắt chảy 
ròng ròng trên mặt thằng bé tội nghiệp, và nó khóc rưng rức. 
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“Này”, ông Bâmbân nói, giọng có phần nào ít bệ vệ hơn, 
bởi vì ông khoái trá nhìn thấy kết qua do tài hùng biện của 
ông gây nên. “Này, Ôlivơ! Lấy cổ tay áo chẽn mà lau nước 
mắt đi, và đừng để cho nước mắt rơi vào cháo, làm thế thì 
điên rồ lắm, Ôlivơ ạ”. 

Chãc chắn là thế, bởi vì trong bát cháo đã có khối 
nước vôi. 

Trên đường đến gặp các quan toà, ông Bâmbân nói cho 
Ôlivơ biết điều nó phải làm, tóm lại là phải tỏ ra rất sung 
sướng, và khi nào ông Ấy hỏi nó xem có muốn học nghề 
không thì nó phải nói là nó rất muốn. Ôlivd hứa sẽ vâng 
theo ca hai lời chỉ giáo này, nhất là vì ông Bâmbân đã dịu 
dàng gợi ý rằng nếu nó không thực hiện một trong hai điều 
này thì khi gặp chuyện gì đừng có trách. Khi đến toà, nó bị 
giam một mình trong một căn phòng nhỏ, và ông Bâmbân 
ra lệnh cho nó cứ đợi đấy cho đến khi ông ta quay lại tìm. 


Thằng hé đứng đấy, tìm đập thình thịch trong nửa giờ. 
Khi thời gian này đã hết, ông Bâmbân thò đầu vào, lần này 
đầu không diện cái mù ba góc, và nói to: 

“Này, Ôlvơ con đến gặp ông ấy đi”. Trong khi ông 
Bâmbần nói như vậy, ông làm ra vẻ dễ sợ và cau có hạ thấp 
giọng nói thêm: “Nhớ những điều tao bảo mày đấy, thằng 
nhóc côn đổ”, 


Ôlivơ ngây thơ trố mắt nhìn mặt ông Bâmbân trước lối 
nói năng phần nào trái ngược nhau như thế. Nhưng ông 
này không cho phép nó nhận xét gì đã lập tức đẫn nó đến 
cái phòng bên cạnh: cửa phòng mỡ rộng. Đó là một cái 
phỏng lớn, với một cửa số lớn, Hai ông già tóc rắc phấn ngôi 
sau một cái bàn: một ngươi đang đọc báo, trong lúc đó, 
người kia đeo kính gọng đôi mồi đang đọc một văn bản nhỏ 
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đặt. trước mặt. Ông Lànkin đứng trước mặt bàn ở một bên, 
và ông Gămfin mặt rửa qua loa đứng ở bên kia bàn, trong 
khi đó hai ba ông dáng dấp cục mịch đi giày ống, đang đi đi 
kại lại ở ngoài. 

Ông già đeo kính dần dần gà gật trên cái văn bản nhỏ 
bé. Ôlivơ Tuýt đã đứng cạnh ông Bâmbân trước bàn. Một 
phút im lặng ngắn ngủi trôi qua. 


“Thưa ngài, thẳng bé đây”, ông Bâmbán nói. 
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Ông già đang đọc báo ngãng đầu lên một lát, rỗi túm lấy 
ống áo kéo ông già kia. Ông kia liền tỉnh dậy. 

“Ô, thằng bé đấy à?”, ông già nói. 

“Thưa ngài, chính nó đây ạ”, ông Bâmbân đáp. “Con cúi 
chảo ông quan toà đi, con”. 


Ôlivơ giật mình, kính cẩn cúi chào. Nó nhìn vào cái đầu 
tóc rắc phấn của ông quan toà, cứ băn khoăn tự hồi không 
biết các ông quan toà đều sinh ra với cái trăng trắng kia ở 
trên đầu hay là cái thứ trăng trắng kia làm cho họ lập tức 
thành ông quan tòa. 


“Được”, ông già nói, “nó thích nghề nạo ống khói chứ?”. 


“Thưa ngài, nó mê nghề ây ạ”, ông Bâmbàản đáp, véo 
mạnh Ôlivd một cái để nhắc nó khôn hồn chớ cố nói 
không thích. 


“Và nó muôn trở thành một người nạo ống khói, có phải 
không nào?”, ông già hỏi. 

“Nếu chúng ta ngày mai bất nó phải làm bất cứ nghề gì 
khác thì nó sẽ bỏ chạy ngay, thưa ngài”, ông Bâmbân đáp. 


“Và ông này, ông chủ tương lai của nó, ông - ông sẽ đôi 
xử với nó tử tế, sẽ nuôi nó và làm tất cả những việc như 
vậy, có phải không nào?”, ông già nói. 

“Khi tói nói tôi sẽ, điều đó có nghĩa là tôi sẽ”, ông Gămñn 
cầu nhàu trả lời. 

“Anh bạn, anh ăn nói cộc lếc, nhưng xem ra anh là con 
người trung thực, cởi mở”, ông già nói và quay cặp kính về 
phía con người sẽ nhận phần thưởng về chỗ đã nhận Ôlivở, 
vẻ mặt đữ tợn của ông ta là một dấu hiệu rõ rệt biểu lộ sự 
tàn ác. Nhưng ông quan toà vừa thông manh lại vừa ngây 


ngô như trẻ con cho nên khó lòng hy vọng có thể thấy được 
những điều mọi người khác đều thấy. 


“Tôi hy vọng tôi là như vậy, thưa ngài”, ông Găãmñn nói, 
liếc mắt một cách chế giêu khó chịu. 


“Anh bạn, tôi tin chắc anh là như vậy”, ông già nói, gắn 
cặp kính vào mũi cho chắc hơn, và nhìn quanh quân để tìm 
bình mịtc. 


Đây là phút quyết định số phận của Ôlivơ. Giá bình mực 
nằm vào chỗ ông già vẫn tưởng nó nằm thì ông đã nhúng 
ngòi bút vào mực, đã ký ở dưới tờ giao kèo, và ngay lập tức 
Ôlivơ đã bị kéo đi. Nhưng vì bình mực ngẫu nhiên lại nằm 
ngay dưới mũi ông, nên cố nhiên ông nhìn khắp cả bàn để 
tìm mà vân không thấy. Và trong khi tìm, ngâu nhiền ông 
nhìn thắng trước mắt mình, và cái nhìn của ông bắt gặp 
gương mặt tái mét và hoảng sợ của Ôlivơ, vì mặc đầu tất cả 
những lời cảnh cáo bằng mắt lườm tay véo của ông 
Bâmbân, Ôlivơ vẫn nhìn chằm chằm vào bộ mặt đễ sợ của 
ông chủ tương lai, vẻ mặt của nó vừa khung khiếp, vừa 
hoảng sợ rõ như ban ngày không thể nào lầm lẫn được ngay 
cả đối với một ông quan toà thông manh. 


Ông già dừng lại, đặt bút xuống, và đưa mắt nhìn từ 
Olivg đến ông Limkìin. Ông này giả vờ hít thuốc lâ với vẻ 
mặt vu1 vẻ và thân nhiên. 


» 


“Này con?”, ông già vươn mình qua bàn nói. 

Ôlivơ nghe những chữ ấy mà giật mình. Người ta có thể 
tha lỗi cho nó đã làm như vậy: những lời ấy nói rất địu 
đàng, và những âm thanh xa lạ làm cho người ta sợ hãi. Nó 
run lấy bây và khóc oà lên. 


“Này con!”, ông cụ già nói. “Con trông ‡á1 nhợt và hoảng 
hốt. Có việc gì thế?". 
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“Đứng cách xa thăng bé một chút, ông tư tế”, ông quan 
toà kia nói. Ông ta gạt tờ giấy ra một. bên, và cúi mình ra 
phía trước có vẻ quan tâm chú ý. “Này con, con cứ nói xem 
có việc gì thế, đừng sợ'. 

Ôlivơ quỳ xuống, hai tay chắp lại, cầu khẩn xin trở về 
cái phòng tôi tăm - thà người ta bó nó chết đói, đánh nó, 
giết nó cũng được nếu họ thích - còn hơn là cho nó đi với cá1 
ông đề sợ kia. 

“Ôi chao", ông Bâmbân nói, hai tay giơ lên trời và mắt 
ngước vẻ vô cùng long trọng. “Ôi chao! Trong số tất. cả 
những đứa trẻ mồ côi ranh mãnh và mưu mẹo mà xưa nay 
ta được thấy, thì Ôlivơ, mày là đứa mặt dày mày dạn nhất”. 

“Ông tư tế, ông im miệng cho”, ông già thứ hai nối khi 
ông Bâmbân đã dùng đến cái câu văn hoa ấy. 

“Tôi xin lỗi ngài”, ông Bâmbân nói, không tìn Vào tai 
mình. “Có phải các ngài bảo tôi không ạ”". 

“Đúng thế. Ông im miệng cho”. 

Ông Bâmbân sửng sốt, vì kinh ngạc. Một ông tư tế bị ra 
lệnh phải câm miệng ? Đạo đức bị đão lộn cá rối! 

Ông già đeo kính đổi mổi nhìn ông bạn, ông kia gật đầu 
đây ý nghĩa. 

“Chúng tôi từ chối không chấp nhận ban giao kèo này”, 
Ông già vừa nói vừa gạt. tờ giấy ra một bên. 

“Tôi hy vong”, ông Limkin nói ấp úng, “tôi hy vọng các 
vị quan toà sẽ không căn cứ vào bằng chứng không có cơ sở 
của một thăng bé để cho rằng các người đương cục đã làm 


một điều không đúng”. 


^Gác quan toà không phải dược mời đến để phát biển bất 
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kỳ ý kiến gì về vấn đề này”, ông già thứ hai nói xăng giọng. 
“Đem thằng bé về nhà tế bản như cũ, và đối xử tử tế với nó. 
Xem ra nó cân điều đó”. 


Chiều tối hôm ấy, ông mặc gilê trăng tuyên bố hết sức 
kiên quyết và dứt khoát rằng không những Ôlivơ sẽ bị treo 
cổ, mà còn sẽ bị phanh thây xé xác. Ông Bâmbân lắc đầu 
có vẻ bí mật dễ sợ nói rằng ông mong nó sẽ khá. Nghe vậy, 
ông Gămfn tra lời rằng ông ta ước gì nó rơi vào tay ông, và 
mặc dầu ông GămÏn tán thành ông tư tế về hầu hết mọi 
việc nhưng về vấn đề này thì hoàn toàn đối lập lại ông ta. 


Sáng hôm sau, công chúng một lần nữa được báo tin 
rằng Ôlivơ Tuýt lại được người ta cho thuê, và người nào 
muốn thuê nó thì sẽ được trả năm bảng. 


CHƯƠNG IV 


ÔLIVữ BƯỢC 6tñ0 MỘT CÔNG VIỆC KHÁC 
VÀ LẦN BẦU TIÊN BƯỚC VÀ0 TRƯÙNG ĐỪI 


Trong các gia đình quý tộc, khi một chàng trai đến tuổi 
trưởng thành không thể có được một địa vị có lợi. hoặc bằng 
cách chiếm hữu thu hồi, thừa kế, hay trông đợi, thì có một 
thói quen rất phổ biến là cho cậu ta đi biển. Ban quản trị 
bắt chước cái tấm gương khôn ngoan và bổ ích như vậy, họp 
bàn về biện pháp cho Ôlivơ Tuýt đi biển trên một chiếc tàu 
buôn nhỏ nào đó đi đến một hai cảng tai hại cho sức khoẻ. 
Điều này được xem là điều tốt nhất đôi với nó. Rất có thể 
ông thuyền trưởng một ngày nào đó sau bữa ăn, trong khi 
cao hứng sẽ lấy roì quật nó chất, hay sẽ lấy một thanh sắt 
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nên nó phọt óc; cả hai thứ tiêu khiển này, như người ta thừa 
biết, là những cách giải trí rất thích thú và thông thường 
nhất đối với hạng người này. Ban quan tr] càng xét vấn đề 
theo quan điểm này càng thấy kế hoạch này có nhiều ưu 
điểm. Cho nên họ đã đi đến kết luận là cách duy nhất đảm 
bảo tương lai cho Ôlivd là cho nó đi biển ngay lập tức. 


Người ta đã phái ông Bâmbân đi diều tra sơ bộ để tìm 
một ông thuyền trưởng hay một người nào đó muốn có một 
chú bồi tàu không có bạn bè gì hết rỗi trở về nhà tế bản báo 
cho biết kết quả công việc của mình. Bỗng ông bắt gặp ở 
công không phải al xa lạ mà chính là ông Xaoơberi, người 
kinh doanh đám ma của địa phận. 


Ông Xaogdberi là một. người cao lớn, xương xương, to Vốc, 
mặc một bộ đồ đen đã sön chỉ, đi tất vải mạng lại cũng màu 
đen, và đồi giày cũng như vậy. Nét mặt của ông không phải 
bẩm sinh là để mang cái vẻ tươi tắn, nhưng nói chung ông 
thường thiên về sự vui nhộn theo nghề nghiệp mình. Bước 
đi của ông nhún nhấy và gương mặt biểu lộ thái độ hài lòng 
ở trong thâm tâm, khi ông bước đến gần ông Bâmbân thân 
mật bắt tay ông ta. 


“Tôi đã đo kích thước hai người đàn bà vừa chết tối qua, 
ông Bâmbân a”, ông kinh doanh đám ma nói. 


“Ông sẽ phát tài đấy, ông Xaoơberi ạ”, ông tư tế vừa nói 
vừa thọc ngón tay cãi và ngón tay trô vào cái tút thuốc lá 
hít mà ngươi kinh doanh đám ma đưa ra mời ông - cái túi 
này là một khuôn mẫu ngộ nghĩnh nhỏ bé của một cái quan 
tài. “Này ông Xaooberl, ông sẽ phát tài đấy”, ông Bâmbân 
nhắc lại, lấy gậy gõ gõ thân mật lên vai người kinh doanh 
đám ma. 


“Ông tưởng thế à?”, ông kinh doanh đám ma nói, giọng 
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nửa tán thành nửa tranh cãi về chỗ khả năng này có thê 
xảy ra. “Ông Bâmbân ơi, ban quản trị trả rẻ lắm””, 


“Thì quan tài cũng chăng to lớn gì”, ông tư tế đáp lại, vẻ 
mặt. như sắp cất tiếng cười, hệt như kiểu cách mà một vị 
viên chức cao cấp thường phải có. 


Ông Xaodber! nghe vậy rất khoái trá; điều đó là dễ hiểu 
và ông bật cười khanh khách một hồi lâu. “Chuyện, ông 
Bâmbân ơi”, cuối cùng ông ta nói, “qua tình từ khi ban 
hành chế độ ăn uống mới thì quan tài cũng chật hơn và 
nông hơn trước; nhưng chúng tôi phải có lãi chứ, ông 
Bâmbán. Gỗ chịu đựng được lầu là vật tốn kém, thưa ông, 
và tất cả các tay cầm bằng sắt đều là chở theo đường sông 
đào từ Biaminhêm đến đấy”. 

“Chuyện, nghề nào chẳng có những điều bất tiện của 
nó”, ông Bâmhân nói, “cố nhiên là có thể có lãi kha khá”. 


“Cố nhiên, cố nhiên”. ông kinh doanh đám ma nói: “nếu 
không kiếm được lời về khoản này hay khoản nọ thì về lâu về 
dài tôi cũng bù đắp lại được, ông tư tế ạ - hì, hì, hì!. 


“Đúng thế đấy”, ông Bâmbân nói. 


“Mặc dầu tôi phải nói”, ông kinh doanh đám ma nói! tiếp, 
quay trở lại những nhận xét mà ông tư tế vừa ngắt quăng, 
“mặc dầu tôi phải nói, ông Bâmbân a, tôi đã phải đương 
đầu với một điều bất lợi rất. to lớn. Đó là những dân dãy lại 
xéo sớm nhất. Những dân đã từng sông sung túc và đã từng 
phải đóng thuế ở địa phương trong nhiều năm lại là những 
dân gục đầu tiên khi họ bước vào nhà này. Này ông 
Bâmhân, nói thực với ông, ba bốn /nsơ() vượt quá sự quy 


(1) Đơn vị đo chiểu đài của Anh, bằng 2.54 em. 
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định là một lỗ hổng tướng trong tiền lãi, nhất là khi người 
ta phải nuôi vợ con, ông 4”. 


Vì ông Xaoober1 nói thế, với thái độ phẫn nộ đúng chỗ 
của một con người bị bạc đãi, và vì ông Bâmbân cảm thấy 
lối trò chuyện này xem ra làm thiệt hại đến danh dụ của 
địa phận, do đó ông thấy nên thay đổi đầu đề câu chuyện 
thì hơn. Vì đầu óc của ông cứ băn khoăn về Ôlivơ Tuýt, nên 
ông lấy nó ra làm đầu đề câu chuyện. 

2À này”, ông Bâmbân nói, “ông có biết ai cần một thằng 
bé khâng? Một thằng học nghề ở địa phận hiện nay đang 
là một gánh nặng, tôi có thể nói là một của nợ, quàng vào 
cổ địa phận. Ông Xaoơberi ạ, điều kiện nhận rất có lợi, rất 
có lợi”. 

Ông Bâmbân vừa nói, vừa giơ gậy chỉ tờ yết thị ở trên 
đầu ông, và gõ ba cái rõ môn một lên những chữ “nầm 
bỏng” viết to tướng bằng chữ cái hoa. 


“Lay Chúa'”. Ông kinh doanh đám ma nói, túm lấy cái 
vạt áo viền kim tuyến của chiếc áo lễ phuc của ông ta. “Đó 
chính là câu chuyện tôi định nói với ng. Trơi ơi, ông 
Bâmbân, cúc đâu mà đẹp thế này! Trước đây tôi chưa bao 
giờ chú ý đến đấy”. 

“Đúng thế, tôi thấy nó cũng khá đẹp”, ông tư tế nói, kiêu 
hãnh đưa mắt nhìn xuống những cúc đồng to tướng tô điểm 
cho chiêc áo ngoài của mình. “Dấu hiệu của nó cũng hệt như 
con đấu của địa phận - người Xamarttanh tốt bụng chữa 
bệnh cho người ốm đau và bị thương tật. Ông Xaoơberi di, 
ban quản trị cho tôi sáng ngày đầu năm mới dấy. Tôi nhớ 
tôi mặc nó lần đầu tiên để dự việc điều tra về người bán 
hàng đã phá san chết ở ngưỡng cửa vào lúc na đêm”. 


“tôi nhó rối”, ông kinh doanh đám ma nói. “Ban hội 
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thẩm đã điều tra và kết luận. Chết vì ở ngoài lạnh và 
không có những phương tiện thông thường để sinh sống, có 
phải không nào”. 

Ông Bâmbân gật đâu. 

“Và hình như họ đã đưa ra một nhận định đặc biệt”, ông 
kinh doanh đám ma nói, “băng cách thêm mấy chữ là giá 
con người trông coi những người nghèo...”. 

“Im đi! Bậy nào!". Ông tư tế ngắt lời. “Nếu ban quản trị 
chú ý tới tất cả những chuyện vớ vấn mà các bế hội thẩm 
ngu ngốc kia nói thì công việc có mà ngập đến tận cổ”. 

“Đúng thế”, ông kinh doanh đám ma nói, “ngập đến cỗ 
thật”. 

“Các bố hội thẩm”, ông Bâmbân nói, nắm chặt lấy cái 
gây, như ông vẫn làm mỗi khi nổi giận, “bọn bội thẩm là 
bọn ngu dốt, hèn hạ, khốn nạn thảm hạt”. 

“Đúng thế đấy”, ông kinh doanh đám ma nói. 

“Và tất cả triết học và kinh tế chính trị học của họ chẳng 
qua chỉ như thế này thôi”, ông tư tế vừa nói vừa búng tay 
nghe cách một cái rất khinh bì. 

“Chẳng hơn thế đâu”, ông kinh doanh đấm ma tán thành. 

“Tôi khinh họ”, ông tư tế nói, mặt đỏ bừng bừng. 

“Tôi cũng thể", ông kinh doanh đám ma hoạ theo. 

“Tôi chỉ muốn chúng tôi có một hội đồng bồi thẩm độc 
lập đến nhà chúng tôi trong một hoặc hai tuần”, ông tư tế 
nói. “Những quy tắc và những điều lệ của ban quản trị 
chẳng bao lâu sẽ làm cho họ thấy được phải trái”. 


“Thôi mặc xác họ”, ông kinh doanh đám ma đáp. Nói 
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đoạn, ông mìm cười có ve tần thành để làm cho ông viên chức 
của địa phận đang phân nộ dịu bớt cơn giận bừng bừng. 


Ông Bâmbân cất cái mũ ba góc, lấy khăn tay ở phía trong 
chiếc mũ, lau mồ hôi trán đổ đầm đìa vì cơn giận lôi đình. 
Gau đó, ông ta lại đội cái mũ ba góc lên, và quay về phía ông 
kinh doanh đám ma, nói giọng bình tĩnh hơn: 


“Chuyện, còn thằng bé thế nào?”. 


“Ôi chao!", Ông kinh doanh đám ma đáp. “Ông Bâmbân 
ơi, ông biết tôi đã phải trả khối tiền thuế để nuôi người 
nghèo rồi”. 

“Hèm"”". Ông Bâmbân đáp. “Thế rồi sao?”. 


“Có gì đâu”, ông kinh doanh đám ma đáp, “ông Bâmbân 
a, tôi nghĩ rằng nếu tôi trả cho họ một xứ tiền như vậy thì 
tôi cũng có quyền bắt họ kiếm cho tôi càng nhiều tiền càng 
tốt. Và vì vậy, tôi thấy tôi sẽ nhận thằng bé”. 


Ông Bâmbân nắm chặt lấy tay ông kinh doanh đám ma, 
và dân ông ta vào ngôi nhà. Ông Xaooberi hỏi riêng với ban 
quản trị trong vòng năm phút; và người ta thu xếp, là chiều 
tối hôm ấy Ôlivơ phải đến nhà ông ta “theo sở thích của 
mình”, câu này đối với trường hợp một anh học nghề ở địa 
phận, có nghĩa là nếu ông chủ sau khi thử thách một thời 
gian ngắn, thấy ông ta có thể bắt một thằng bé làm khá 
nhiều việc mà không phải nhét vào bụng nó nhiều thức ăn 
cho lắm thì ông ta sẽ giữ nó ở nhà mình trong một vài năm 
và muốn đối xử với nó như thế nào cũng được. 

Chiều hôm ấy, Ôlivơ được đưa đến trước “các vị” và 
người ta tuyên bố là tối hôm đó nó phải đi làm đứa sai vặt 
của một người làm quan tài. Còn nếu nó than phiền về tình 
canh của mình hay ]ó xớ quay trở lại địa phận, nó sẽ bị đưa 


ÔllwøTuýt { 5! | 


ra biển để bị nhận chìm hay nện vào giữa đầu. Nghe vậy, 
Ôlivd tỏ va ít xúc động đến nỗi mọi người nhất trí gợi nó là 
một. thằng bé mất. dạy cứng cổ và ra lệnh cho ông Bâmbân 
lôi nó đi ngay lập tức. 


Mặc dầu hoàn toàn tự nhiên hơn tất cả mọi người khác 
trên đời, ban quản trị phải cảm thấy sứửứng sốt và khủng 
khiếp khi có những dấu hiệu nhỏ nhất cho thấy một con 
người nào đó đã mất. hết cảm xúc, nhưng trong trường hợp 
đặc biệt này, họ lại không làm thế. Sự thực là Ôlivd không 
phải là đứa không biết cảm xúc, trái lại nó có quá nhiều 
cảm xúc, nhưng đo kết quả của lôi đối xử tàn tệ, nó đã rơi 
vào tình trạng ngốc nghếch đần độn và lảm lì cho đến suốt 
đời. Nó nghe báo tin về số phận mới của nó với thái độ hoàn 
toàn im lặng. Và sau khi cầm lấy gói hành lý của mình - 
gói này chẳng phải khó mang gì vì chỉ vén vẹn là một gói 
giấy vuông màu nâu mà thôi, rộng và dài độ nửa phú?Ö) và 
sâu ba sở -, nó kéo cái mũ lưỡi trai che lấp đôi mắt; và 
một lần nữa nó lại bám lấy cổ tay áo của ông Bâmbân và 
được vị quan chức này dân ởđi tới một cảnh hành hạ mới. 


Trong một thời gian, ông Bâmbân cứ lôi Ôlivơ đi không 
nói nửa lời, bởi vì ông tư tế ngâng đầu rất cao - như một 
ông tư tế bao giờ cũng phải làm thế - và vì ngày hôm ấy 
lộng gì1ó, cậu bé Ôlivd hoàn toàn bị che phủ bởi tà áo của 
ông Bâmbân mỗi khi gió thối tung tà áo lên để lộ một cách 
rất có lợi cho ông chiếc gilê có vạt thõng xuống và cái quân 
nhung tuyết đài màu nâu ngắn đến đầu gối. Tuy vậy, khi 
hai người đến gần địa điểm mới, ông Bâmbân thấy cũng 
nên cúi xuống nhìn để chú ý sao cho thằng bé trông tàm 
tạm một chút trước mắt ông chủ mới của nó. Và ông làm 


(1) Đơn vị đo chiều dài của Anh, bằng 0.3048m. 
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điều đó với vẻ mặt và đáng điệu bê vệ của một người che 
chở nhân từ. 

“Olivơ'", ông Bâmbân nói. 

“Dạ, thưa ông có gì ạ?", Ôlivơ đáp, giọng khe khẽ, run run. 


“Kéo cái mö lưỡi trai lên đừng để nó che mắt, và ngãng 
dầu lên, ông đi”. 


Mặc đầu Ôlivơ thực hiện điều yêu cầu ngay lập tức, và 
lấy cái sống bàn tay còn tự do đưa nhanh qua đôi mắt, 
nhưng khi nó ngàng lên nhìn người dẫn đường, nó vẫn để 
một giọt nước mắt long lanh nơi khoé mắt, Khi ông 
Bâmbân nhìn nó trân trân, giọt nước mắt chây xuống má. 
Tiếp theo là một giọt nước mắt nữa, và một giọt nước mắt 
nữa. Thăng bé cố hết sức nín khóc, nhưng không được. Rút 
bàn tay kia ra khói bàn tay ông Bâmbân, nó lây hai tay che 
mặt, và khóc cho đến khi những giọt nước mắt tuôn trào từ 
giữa cái cằm và những ngón tay xương xấu. 


“Hay nhỉ”, ông Bâmbân thốt lên, đứng phất lại, và ném 
cho thăng bé ông trông coi một cái nhìn rất tàn nhẫn. “Hay 
nhỉ! Trong số /ấ? cả những thằng bé vô ơn nhất, hư hỏng 
nhất mà tao biết được thì mày, Ôlivơ, mày là cái...”, 


“Thưa ông, không, không”, Ôlivở khóc rưng rức, bám lấy 
bàn tay nắm cây gậy nổi tiếng. "Thưa ông, không đâu ạ. 
Con rất muốn làm một đứa bé ngoan, muốn lắm chứ, muốn 
lắm, con sẽ là đứa bé ngoan, thưa ông. Thưa ông, con là một 
đứa bé rất nhỏ, và bởi vì... vì...". 

“Vì cái gì?”, ông Bâmbân sứng sốt hỏi. 

“Ông ơi, cô độc thế này! Cô độc quá!”. Thằng bé kêu lên. 
“Mọi người đều căm ghét con. Ôi chao! Ông đừng giận con!” 
Thăng bé lấy tay đập vào tìm, và nhìn vào mặt của người 
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bạn còng ở, nước mặt nó giàn giụa trông rất thiếu não. 


Ông Bâmbân nhìn vẻ mặt thảm hại và tội nghiệp của 
Ô]ivơ trong vài giây, hơi sửng sốt, dặng hắng hai ba tiếng 
với giọng khản đặc, rồi lầm bẩm điều gì đó về “bệnh ho rắc 
rối”, ông bảo Ôlivơ lau mắt cho khô và cố mà làm một đứa 
bé ngoan. Sau đó, một lần nữa nắm lấy tay nó, ông lặng lẽ 
đắt nó bước đi. 

Ông kinh doanh đám ma vừa mới đóng những cánh cửa 


chớp cửa hiệu, đang vào số chi thu hàng ngày dưới ánh 
ngọn nến rất. bất tiện thì bỗng ông Bâmbân bước vào. 

“À há!", ông kinh doanh đám ma nói, ngước mắt khỏi 
quyển số, và dừng viết ở giữa chữ, “ông Bàầmbân đấy à””. 

“Còn a1 nữa, ông Xaoơber, ông tư tế đáp. “Đây, tôi đã 
dẫn thằng bé đến cho ông”. Olivơ cúi chào. 

“Ô! Thằng bé ấy đấy à?”, ông kinh doanh đám ma nói, 
đ1d cao ngọn nến quá đâu để nhìn Ôlivơ cho rõ hơn. “Bà 
Xaodber1, bà chịu khó lại đây một lát nào”. 

Bà Xaoơberi từ một phòng nhỏ đằng sau cửa hiệu bước 
ra, và đó là một người đàn bà thấp lùn, gày quất lại, mặt 
mày đanh đá. 

“Em ạ”, ông Xaodberl kính cần nói, “đây là thằng bé ở 
nhà tế bần mà anh đã nối với em”. 

Ô1¡vơ lại cúi chào. 

“Prởi ơi!”. Bà vợ ông kinh doanh đầm ma nói. “Nó bé quá”. 

“Phải đấy, nó cũng hơi bé”, ông Bâmbân đáp và nhìn 
Ô]ivơ như thể thân hình không lớn được hơn cũng là lỗi của 


nó. “Nó bé nhỏ. Điều đó là hiển nhiên. Nhưng bà Xaoơberi 
ạ, nỏ sẽ lớn. Nó sẽ lón thôi mà”. 
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“Ôi chao! Cố nhiên là nó sẽ lớn lên”, bà chủ nói, giọng 
cáu kỉnh, “bằng cách chén cơm của chúng ta. Tôi thấy 
những đứa trẻ ở địa phận không đem đến lợi lộc gì, bởi vì 
nuô!) chúng thì tốn mà làm việc thì tôi. Nhưng đàn ông bao 
giờ cũng cho mình thông thạo hơn. Thôi, bước xuống cầu 
thang đi, đồ đa bọc xương”. 


Nói đoạn, bà vợ ông kinh doanh đám ma mở cánh cửa 
nách, và đẩy Ôlivơ xuống một cầu thang đốc đứng dẫn vào 
căn hầm đá, âm ướt và tối đen. Đó là một phòng nằm trước 
hầm than và được mệnh danh là “nhà bếp”; trong phòng có 
một cô gái đang ngồi, cô ta ăn mặc bẩn thíu, đi đôi giày vẹt 
đế, đôi tất len màu xanh đã rách bươm, 


“Saclôt, đây này”, bà Xaoơberi nói, bà đã đi theo Ôlivở 
xuống bếp. “Cho thăng bé này một ít thịt nguội định đành 
cho Trip. Anh ta đi suốt từ sáng mà không thấy về vì vậy 
có thể không ăn đâu. Thằng này chẳng phải loại khảnh ăn 
và sẽ ăn, có phải không nào, cậu kia?”. 

Ôlivơ nghe nhắc đến thịt thì mắt sáng lên và đang run 
run Vì nóng ruột muốn ăn ngấu nghiến, trả lời là không; và 
một đĩa đây những thức ăn thừa nham nhờ được đặt trước 
mặt. nó. 

Nếu có một nhà triết học nào mà thức ãăn uống trong dạ 
dày của ông đã biến thành mật thực đắng, máu ông ta là 
băng giá, tìm ông ta là sắt đá thì tôi mong ông ta có địp 
ngắm nhìn Ôlivơ Tuýt đang vớ ăn ngấu nghiến những thức 
ăn tầm thường mà chó đã hờ hững không thèm đoái hoài. 
Tôi mong ông ta có dịp chứng kiến tình trạng háu đói 
khủng khiếp đã khiến Ôlivơ trong cơn đối hung dữ đã cắn 
những mẩu thịt. Lại eó một điều mà tôi còn muốn nhìn hơn 
nữa đó là chính nhà triết học này cũng xơi một bữa ăn như 
thế với sự hào hứng như thế. 
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“Thế nào”, bà vợ ông kinh doanh đám ma nói, sau khi 
Ôlivơ đã chén xong bữa ăn tối, nãy giờ bà vẫn yên lặng và 
hoảng sợ, ngắm nhìn lối ăn uống ngon lành của nó sẽ gây 
cho bà những điều lo sợ trong tương lai: “ăn xong chưa?”. 


Thấy không còn gì có thể ăn được nữa, Ôlivd trả lời là 
xong. 


“Thế đi theo tao”, bà Xaoơberl bảo, và sau khi cầm một 
cái đèn mồ mờ và bản thiu, bà dân nó lên gác và nói. 
“Giường này là ở đưới quầy hàng. Mày không sợ ngủ giữa 
các quan tài chứ? Nhưng dò muốn hay không cũng vô ích, 
mày không thể ngủ ô chỗ nào khác. Đi đi, đừng bắt tao phải 
ngồi đây suốt cả đêm”. 

Ôlivd không chần chừ nữa, nõ ngoan ngoãn đi theo bà 
chủ mới. 


CHƯƠNG V 


ÔLiV QUEN VỚI NHỮNG BẠN BẰNG NGHIỆP MỨI, 
LẦN ĐẦU TIÊN BI DỰ MỘT BÁM MA, Nú 0Ú MỘT KHÁI NIÊM 
KHÔNG HAY VỀ CŨNG VIỆC CỦA ỦNG CHỦ 


Ôlivơ còn lại một mình trong cửa hiệu của ông kinh 
doanh đám ma, đặt chiếc đèn trên ghế bào, và len lét nhìn 
quanh vừa khiếp vừa sợ điều mà những người lớn tuổi hơn 
nó nhiều sẽ hiểu không khó khăn gì. Một chiếc quan tài 
chưa đóng xong đặt trên những cái mễ đen ngòm, năm lù lù 
giữa phòng trồng dễ sợ và chết khiếp đến nỗi mỗi khi mắt 
nó nhìn về hướng cái vật quái ác kia thì nó lại rùng mình 
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lạnh toát ca người. Nó cứ tưởng thấy một. bóng người dễ sợ 
từ từ thò đầu ra, làm cho nó sợ chết khiếp. Một dãy đài 
những tấm gỗ có hình dáng như nhau được dựng bằng bặn 
vào tường dưới ánh đèn Ìù mà, trông cứ như một lũ ma to, 
hai tay đút túi quần. Những ván quan tài, những vỏ bào gỗ 
du, những cái đính có đầu sáng loáng, và những mảnh vải 
đen năm rải rác trên sàn. Bức tường đằng sau quầy lại được 
trang trí băng một bức tranh sinh động miêu tả hai người 
khóc mướn mang khăn quàng cứng đờ đứng ở cửa ra vào của 
một nhà tư nhân và gần đấy là một chiếc xe tang do bốn con 
ngựa đen kéo. Cửa hiệu ngột ngạt và nóng. Bầu không khí 
hình như nhuốm mùi quan tài. Cái hốc dưới quầy trong đó 
người ta nhét nệm bông của nó trông như một cái huyệt. 


Nhưng không phải đó là những cảm giác buồn bã duy 
nhất làm Ôlivơ nản chí. Nó cô độc ở một nơi kỳ quặc, và tất 
cả chúng ta đều biết trong những tình cảnh như thế, những 
người ưu tú nhất trong chúng ta đôi khi cũng cảm thấy bơ 
vơ và bất hạnh như thế nào. Thằng bé không có bạn bè để 
săn sóc hay để chăm nom nó. Nó thấy vấn vương nuối tiếc 
cuộc chia ly vừa qua, tim nó nhói đau khi không hề thấy 
lưu lại một gương mặt thân thương và khác sâu ghi nhớ. 
Lòng nó nặng tr1u, và khi bò vào cái giưởng chật hẹp, nó 
mong ước rằng đây là quan tài của nó, rằng nó có thể nằm 
ngủ một giấc yên tĩnh và vĩnh viên ở ngoài nghĩa địa, giữa 
đám cỗ cao phe phẩy dịu dàng ở trên đầu và tiếng trầm 
trầm của cái chuông đã cũ ru nó trong giấc ngủ. 

Buổi sáng, một cái đá dữ dội ở ngoài cửa hiệu làm Ôlivơ 
bừng tỉnh dậy. Trước khi nó kịp hối hả mặc quản áo thì 
những cái đá lại lặp lại, hung tợn và đữ dội khoảng hai 
mươi lăm lần. Khi nó bắt đầu cất cái xích thì cái chân 
ngừng đá, và một giọng nói bắt đầu lên tiếng. 
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“Có mở cửa không nào?”. Tiếng nói của bộ giò đã đá ở 
ngoài cửa quát lên. 

“Thưa ông, con mổ cửa ngay đây ạ”, Ôlivơ vừa đáp vừa 
tháo cái xích và vặn chìa khoá. 

“Mày là thăng bé mới đến có phải không nào?”. Tiếng nói 
vang lên qua lễ khoá. 


“Thưa ông, vâng ạ”, Ôlivơ đáp. 
“Mày mấy tuổi?”, tiếng nói hỏi. 
“Thưa ông, mười tuổi a”, Ôlivd đáp. 


“Thế thì tao sẽ nện mày khi tao bước vào”, tiếng nói 
quát, “mày chờ xem có đúng không, có thế thôi, thằng nhóc 
ở nhà tế bần kia”. 

Sau khi hứa hẹn tử tế như thế, hắn bắt đầu huýt sáo. 


Ôlivơ đã quá quen với cái quá trình được gợi bằng chữ nện 
ngắn ngủi rất gợi cảm kia, nên nó không máy may ngờ vực 
về chỗ người nói nó, bất kỳ anh ta là a1, cũng sẽ thực biện lời 
đe doa của mình. Tay run run nó kéo then và mở cửa. 


Trong một hai giây, Ôlivơ đưa mắt nhìn ra ngoài đường, 
hết liếc đằng này, đằng kia đường, lại nhìn qua bên kia 
đường: nó tưởng chừng con người lạ mặt, vừa nói với nó qua 
lỗ khoá, đã bước đi vài bước để sưởi Ấm. Bởi vì nó quả thực 
chăng thấy ai ngoài một thằng bé đẫy người ở nhà bế thí, 
đang ngồi trên một cái cột trụ ở trước mặt nhà, miệng nhai 
một khoanh bánh mì phết bơ. Hắn lấy một con dao nhíp cắt 
miếng bánh mì ra thành những hình tam giác, vừa với cái 
miệng của hắn, tôi hắn ngấu nghiến. 

“Tôi xin lỗi ông”, cuối cùng Ôlivơ nói, khi nhìn thấy 
không có ông khách nào khác xuất hiện, “có phả1 ông gõ cửa 
đấy không?””. 
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“Tao đá đấy”, thằng bé ở nhà bố thí nói. 
“Thưa ông, có phải ông cần một cỗ quan tài không ạ?”, 
ÔlIivơ hỏi, ngây thơ. 


Nghe nói thế thằng bé ở nhà bế thí tổ ra hung tợn và nói 
rằng nếu như nó dám đùa nghịch với bề trên như thế thì 
chẳng bao lâu nữa Ôlivơ sẽ được một cỗ quan tài. 


“Chắc mày không biết tao là a1, đỗ con hoang kia?”. 
Thắng bé ở nhà bố thí vừa nới tiếp vừa oai nghiêm bệ vệ rời 
khỏi cái cột trụ. 

“Thưa ông, không ạ”, Ô]ivơ nói. 


“Tao là Cậu Nâu Klâypâuld”, thằng bé ở nhà bố thí nói, 
“còn mày thì ở dưới quyền tao. Mỏ những cánh cửa chớp ra 
đồ trẻ lưu manh lười biếng kia”. 


Nói đoạn Cậu Klâypâulơ cho Ôlivơ một đá và bước vào 
cửa hiệu với đáng điệu bệ vệ, và điều đó làm vinh dự cho 
hắn. Một thăng bé đầu to, mặt tỉ hí, người thô và mặt thôn 
thì khó lòng tỏ ra bệ vệ trong bất cứ trường hợp nào; và lại 
càng thế khi thêm vào những vẻ hấp dẫn cá nhân này còn 
có một cái mũi đồ và cái quần bó ống màu vàng. 

Ôlivơ sau khi tháo các cánh cửa mặt hàng xuống để 
khiêng đến một cái sân nhỏ cạnh nhà, nơi để những cánh 
cửa này ban ngày, đã đánh võ một tấm kính khi loạng 
choạng khiêng chiêc cánh cửa nặng trĩu đầu tiền. Nâu đã 
có lòng tốt giúp đỡ nó: sau khi an ủi nó bằng cách nói răng 
nó nhất định sẽ phải “ăn đòn”, Nâu đã hạ cố giúp đỡ Ôlivd. 
Sau đó một lát, ông Xaoơberi đến. Mây phút sau bà 
Xaoơberi xuất hiện. Ôlivd đã “ăn đòn”, đúng như lời tiền 
đoán của Nâu, sau đó đã đi theo hắn xuống bếp để ăn sáng. 


“Anh Nâu, anh hãy đến gần bếp”, Saclôt nói. “Em đã 
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dành một khoanh thịt mö lấy ở bữa ăn sáng của ông chủ 
cho anh đấy, Ôlivơ, đóng cửa ở phía sau lưng cậu Nâu lại 
và ăn những mẩu thức ăn thừa tao để trên nắp xoong đi. 
Có nước chè của mày đấy. Mang nó đến cái hòm đằng kia 
rồi ngồi đấy mà uống. Và nhanh nhanh lên vì người ta còn 
cần mày trông cửa hiệu. Nhớ chưa?”. 


“Thằng con hoang kia. mày nhớ chưa!?, Nâu Klầypâu]ở nói. 


“Trơi ơi anh NâuP", Saclôt nói. “Anh kỳ thật! Tại sao anh 
không để cho thằng bé yên thân? 


“Để cho nó vên thân à?”, Nâu nói. “Thì mọi người đã để 
cho nó vên thân rồi dấy chứ, đúng không nào? Cha nó, mẹ 
nó sẽ chẳng bao giờ đụng chạm đến nó. Bà con họ hàng để 
mặc xác nó. Đúng không nào, Saclôt? Hì, hì, hì”, 


“Ôi chao, anh kỳ cục quá!”, Saclôt nói, phá lên cười giòn 
g1ã, và Nâu cũng cười theo; sau đó hai người khinh bị nhìn 
Ôlivơ Tuýt tội nghiệp, trong khi nó đang ngồi run lấy bấy 
trên cái hòm trong góc nhà lạnh nhất, và ăn những mầu 
bánh cũ để dành riêng cho nó. 


Nâu là một thăng bé ở nhà bố thí, nhưng không phải là 
một đứa trẻ mồ côi. Hăn cũng không phải là một đứa bé 
nhặt được, vì có thể lần ra dòng dõi của nó; cha mẹ hắn đ 
cạnh ngay đấy, mẹ hăn là thợ giặt còn cha hắn là một người 
lính say rượu, bị thải với một cá) chân gỗ, một số tiền lương 
hưu mỗi ngày hơn hai penni rưỡi một chút. Những thằng 
bé coi cửa hàng ở gần đấy bây lâu vẫn quen măng nhiếc 
Nâu ở ngoài dường nào là “đồ ăn bám”, “đồ bế thí”, vân vân 
và Nâu vẫn cần răng chịu. Nhưng bây giờ, trên đường đi 
của hắn may sao cũng có thể chỉ trỏ khinh bỉ, nên hắn đắc 
chí đùng thằng bé để trả thù. Đây đúng là một dịp tốt. để 
ngươi ta suy nghĩ. Nó chứng tỏ cho chúng ta thấy ban tính 


con người có thể thành một vật đẹp đẽ như thế nào; và 
những phẩm chất quý hoá này phát triển ở vị hầu tước cao 
quý nhất cũng như ở thằng bé nhà bố thí bần thỉu nhất. 


Ôlivơ sống ở nhà người kinh doanh đám ma độ ba tuần 
hay một tháng. Ông bà Xaodberi đóng cửa hiệu xong, đang 
ngồi ăn tối tại phòng khách nhỏ phía sau. Bông ông Xaooberì 
sau khi tôn kính liếc nhìn bà vợ mấy lần, bắt đầu nói: 


“Bà mày a...”, ông đang định nói thêm nữa, nhưng thấy 
bà Xaoơberi ngước mắt lên, vẻ rất khó chịu. nên ông 
ngừng bặt. 


“Việc gì thế”, bà Xaodheri nói gắt gỏng. 


“Chắng có gì ca, bà mày a, chăng có gì cả”, ông Xaodberl 
nói. 


“Ngốc ơi là ngốc!". Bà Xaodberl nói. 

“Bà mày ạ, có gì đâu”, ông Xaooberi khiêm tốn nói. “Tôi 
cứ tưởng là bà mày muốn nghe. Tôi vừa định nói...”. 

“Ôi chao, đừng bảo tôi những điều ông định nói nữa”, bà 
Xaodberi nói xen vào. “Tôi có là cái thã gì đầu, xin ông đừng 
hỏi ý kiến tôi. Tôi không muốn xen vào những điểu bí mật 
của ông”. Bà Xaoơberi vừa nói như vậy vừa buông ra một 
tiếng cười ghê rợn đe doa dẫn tới những hậu quả quan trọng. 


“Nhưng bà mày ạ, tôi muốn bói ý kiến bà”. 


“Không, ông đừng có hỏi ý kiến tôi”, bà Xaoơberl đáp vẻ 
vỡ vĩnh, “ông hãy hỏi ý kiến một người nào khác”. Đến đây, 
lại vang lên một. tiếng cười cuồng loạn làm ông Xaoơberi 
hoảng hồn. Đây là một cách nói chuyện với chồng rất thông 
thường, rất được tắn thưởng và thường là rất có hiệu quả. 
Nó lập tức biến ông Xaoơberi thành một kẻ van lơn cầu 
khẩn, để được đặc ân nói những điều mà bà Xaooøberi hết 
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sức tò mò muốn nghe. Sau một cuộc cã1 cọ ngăn không đầy 
bốn mươi lăm phút, bà hết sức ân cần cho phép ông nói. 


“Bà mày ạ, đó là về thằng Tuýt ấy mà”, ông Xaodberi 
nói. “Bà mày ạ, thằng bé mặt mày rất dễ col đấy chứ?”. 

“Còn gì nữa, vì nó chén khá lắm”, bà chủ nhận xét. 

“Bà mày ạ, mặt nó trông buồn buồn”, ông Xaoơberl nói 
tiếp, “cái đó là rất hay. Nó sẽ đóng vai một người dưa ma 
rất tuyệt diệu, bà mày ai”. 

Bà Xaoơberi ngước mắt nhìn có vẻ hết. sức sửng sốt. Ông 
Xaoơdberi nhận thấy điều đó. Và không để cho bà vợ quý hoá 
có thì giờ đưa ra nhận xét gì, ông nói tiếp. 


“Tôi không nói đến người khóc mướn thông thường vấn 
đi theo sau chiếc xe tang của những người lớn đâu, bà mày 
ạ, mà chỉ để đi đưa những đám ma trẻ con thôi. Có được 
một thằng bé đưa ma cùng tuổi với thằng bé chết thì thật 
là một điều rất mới mẻ, bà mày ạ. Bà mày cử yên trí, kết 
quả sẽ không chê được”. 


Bà Xaooberi là người có sẵn một thị hiếu tuyệt diệu 


trong nghề kinh doanh đám ma, cho nên rất chú ý tới ý ; 


kiến mới mẻ này. Nhưng trong tình hình hiện nay, nếu tán 
thành ngay ý kiến của chồng thì sẽ hoá ra giảm mất uy tín 
của mình, do đó bà chỉ hỏi, giọng rất khó chịu, tại sao một” 
điều hiển nhiên như thế mà trước đây ông chồng lại không 
nghĩ ra? Ông Xaodberi căn cứ vào đó kết luận rất. đúng 
rằng bà vợ đã đồng ý với đề nghị của mình. Và người ta 
quyết định nhanh chóng rằng thăng bé do đó sẽ được giới 
thiệu ngay lập tức về những điều bí mật của nghề nghiệp 
và để thực hiện ý định ấy, Ôlivơ sẽ phải đi theo ông chủ khi 
có dịp đầu tiên. 


—- 


Cơ hội đến chẳng lâu la gì. Sáng hồm sau, nửa giờ sau 
bữa ăn điểm tâm, ông Bâmbân bước vào hiệu; chống chiếc 
gậy vào quầy hàng, ông rút cái ví da to tướng ra và lôi ra 
một tờ giấy nhó, trao nó cho ông Xaodber1. 


“A!",ông kinh đoanh đám ma nói, và khi đưa mắt nhìn 
tờ giấy, vẻ mặt tươi hắn lên, “mua một cỗ quan tài phải 
không?”, 

“Trước tiên là một cỗ quan tài, và sau đó là chôn cất, phí 


tốn do địa phận chịu”, ông Bâmbân đáp, rồi thắt lại dây cái 
Ví, cũng phì như ông. 


“Bâytân”, người kinh doanh đám ma nói, mắt rời khỏi 
mẫu giấy ngước nhìn ông Bâmbân. “Trước đây tôi chưa 
nghe nói đến cái tên này đây”. 

Ông Bâmbân lắc đầu trả lời “Dân bướng đấy, ông 
Xaoơber! ạ, rất bướng. Tôi sợ lại kiêu hãnh nữa đấy, ông ạ'”. 


“Kiêu hãnh àä?”. Ông Xaodberi kêu lên, cười khinh 
khỉnh. “Ôi chao, thế thì quá lắm”. 


“Ö, thực đến là chắn”, ông tư tế nói. “Chả ra sao cả, ông 
Xaodber ạ!”. 


“Chứ gì nữa”, ông kinh doanh đâm ma tán thành. 


“Tôi chỉ nghe nói đến gia đình này vào tối hôm kia thôi”, 
ông tư tế nói: “ngay lúc đó lẽ ra chúng tôi cũng không biết 
gì về họ nếu như không có một người đàn bà cũng ở trong 
nhà này đến nhờ ban quản trị địa phận cho ông thầy thuốc 
ở địa phận đến thăm một bà ốm nặng. Ông thầy thuốc đi 
àn bữa chiều ở ngoài; nhưng người học nghề của ông ta (cậu 
ta là người rất nhanh nhẹn) gửi ngay cho họ một ít thuốc 
trong một chai gắn x†”. 


“Nhanh gọn quá”, người kinh doanh đám ma nói. 
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“Nhanh thì có nhanh!”, ông tư tế nói. “Nhưng ông có biết 
kết quá thế nào không; hành vì vô ơn của bọn ăn cướp kia 
là như thế nào không? Thăng chồng nhờ người nói lại là 
thứ thuốc này không hợp với bệnh của vợ mình và vì vậy vợ 
hắn sẽ không uống ông biếu chưa, vợ hắn sẽ không uống 
đâu. Thuốc người ta tốt, bổ khoẻ, có công hiệu chỉ mới một 
tuần trước thôi đã đưa bai người lao công AirơÌân, và một 
người khuân vác than đá uống rất có kết quả - lại cho 
không, đựng trong một cái chai gắn xì, - thế mà hắn nói lại 
là vợ hắn sẽ không uống, ông nghe chưa!”. 


Vì thái độ quái gớ của hành vì này đập mạnh vào óc ông 
Bảâmbân, ông lấy gậy nện mạnh vào quầy hàng, mặt đó 
bừng vì phân nộ. 


“Hừ , người kinh doanh đảm ma nói, “FTôi-không-bao- 
gìữ-lại”. 


“Vâng, không bao giờ lại...”, ông tư tế nói. “Mà cũng 
chẳng có ai lại làm thế; nhưng bây giờ, con mụ đã chết, 
chúng tôi phải chôn cất mụ; đây là mệnh lệnh, và làm càng 
sớm càng hay". 


Nói đoạn, ông Bâmbân đội cái mũ ba góc không vành, 
nhưng trong cơn bực tức của một ông tư tế địa phận, ông 
đội ngược rồi lao ra ngoài cửa hiên. 

“Ôi chao, Ôlivd, ông ta giận quá đến nỗi quên cả hỏi 
thăm mày!”. Ông Xaodberi nói, đưa mắt nhìn theo ông tư 
tế khi ông này ráo bước đì nhanh ngoài đường. 


“Thưa ông, đúng thế a”, Ôlivơ đáp, nãy giờ trong cuộc 
trao đổi nó đã khéo léo lánh mặt, và chỉ cần nhớ đến giọng 
nói của ông Bâmbân người nó run lây bẩy từ đầu đến chân. 
Nhưng kể ra, nó chẳng cần gì phải lo sợ cái nhìn của ông 
Bâmbán; bởi vì lời tiên đoán của ông mặc gilê trắng đã có 
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tác động mạnh đến ông viên chức này, nên cho rằng bây giờ 
khi ông kinh đoanh đám ma đã đảm nhiệm việc thử thách 
Ôlivơ rồi, thì tốt nhất là tránh đừng nói đến câu chuyện 
này cho đến khi hết thời hạn giao kèo bảy năm, và đến lúc 
đó, về mặt pháp lý địa phận không phái lo lắng gì về chỗ 
trgưởi ta lại trao nó cho địa phận. 


“Được thôi”, ông Xaoơberi vừa nói vừa cầm lấy cái mũ, 
“việc này càng làm sớm càng hay. Nâu, chú ý cẩn thận đến 
cửa hiệu đấy. Ôlivơ lấy mũ, đi với tao”. Ôlivd vâng lời, và đi 
theo ông chủ để làm công việc nghề nghiệp của mình. 

Hai người bước đi một lát qua khu vực đồng đúc nhất và 
có nhiều người đ nhất của thành phố, sau đó, họ rẽ sang 
một. con đường chật hẹp bẩn thỉu và nghèo khổ hơn bất kỳ 
con đường nào họ đã dì qua, rồi dừng lại, hồi thăm ngôi nhà 
mà họ phải tìm. Nhà hai bên đường đều cao lớn, nhưng rất 
cũ, do những người thuộc tầng lớp nghèo khô nhất thuê; chỉ 
riêng vẻ bên ngoài không ai chú ý đến của nó cũng đủ 
chứng minh điều đó, không cần đến băng chứng phụ thêm 
là vẻ mặt bấn thỉu của mấy người đàn ông và đàn bà 
khoanh tay và người cúi gập xuống thỉnn thoảng đi qua. 
Nhiều nhà có cửa hiệu ở phía trước nhưng sác cửa hiệu này 
đều đã đóng kín và đang mục nát, chỉ có các phòng ở tầng 
trên là có người ở mà thôi. Một vài ngôi nhà vì cũ quá và 
hư hỏng nên đã trở thành ọp ẹp, có những cột gỗ khổng lô 
chống đã tường và cắm chặt xuống đất để cho nó khỏi đổ ra 
ngoài đường. Nhưng ngay cả những cãi hang ọp ep này 
hình như cũng chỉ được chọn để làm nơi ẩn riáu ban đêm 
của một vài người khốn khổ không nhà không cửa, bởi vì 
nhiều tấm gỗ mộc thay thế cửa lớn và cửa số đã được giật 
ta khỏi vị trí của chúng để cung cấp một lỗ hổng vừa đủ 
rộng cho một người lọt qua. Cống bôi thối và đầy bùn. Ngay 
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cá lũ chuột chết vì đói nằm thối rữa đây đó trông cũng rất 
khủng khiếp. 

Ở cái cửa mẻ rộng mà Ôlivơ và chủ nó dừng lại không có 
chuông cũng như búa gõ cửa. Vì vậy, lần tìm đường đi cẩn 
thận qua hành lang tối om om và ra lệnh cho Ôlivơ đừng sợ 
hãi băm lấy mình, người kinh doanh đám ma bước lên đầu 
tầng hai. Vấp phải một cái cửa ở đầu cầu thang, ông dùng 
khuyu tay gõ vào cửa. 


Một cô gái trẻ trạc mười ba, mười bốn tuôi mỡ cửa. Chỉ 
liếc nhìn quang cảnh trong phòng, người kinh doanh đám 
ma đã hiểu ngay đó là căn nhà ông phải đến. Ông bước vào, 
Ôlivơ vào theo. 


Trong phòng không có lứa, nhưng một người đàn ông 
đang ngồi thu mình theo thói quen ở bên lò sưởi trống 
không. Một bà cụ cũng đã kéo chiếc ghế đầu thấp đến bên 
bếp lạnh lẽo và ngồi cạnh ông ta. Có vài đứa trẻ ăn mặc 
rách rưới ở một góc khác, và trong hốc nhỏ đối diện với cửa 
có một cái gì phủ chăn cũ đang nằm dưới đất. Ôlivd rùng 
mình khi đưa mắt về phía này và bất giác, nó len lén nép 
sát gân ông chủ hơn, bởi vì mặc dầu vật ấy bị che đậy, 
thằng bé vẫn cảm thấy đó là một thây ma. 


Mặt. người đàn ông gầy và tái mét, tóc và râu đều bạc, 
mặt đỏ ngầu. Mặt bà cụ đa nhãn nheo, hai răng còn lại chìa 
ra ở trên môi dưới, đôi mắt bà cụ sáng quắc và xoi mới. 
Ôlivd sợ không đám nhìn cả hai người. Họ trông sao mà 
giống những con chuột nó đã nhìn thấy ở bên ngoài. 


“Không at được đến gần bà ta”, người đàn ông chồm dậy 
và nói khi người kinh doanh đám ma đến gần cái hốc. “Lùi 
lại ngay! Mẹ kiếp, lùi ngay lại nếu không thì mất mạng!”. 


“Dỡ hơi lắm, ông bạn ạ”, người kinh doanh đám ma nói, 


ông ta vốn rất quen với sự nghèo khổ dưới mọi hình thức. 
“Dỏ hơi lắm”. 


“Tôi bảo ông”, người đàn ông vừa nói vừa nắm chặt tay, 
giảm thình thịch đữ đội trên sàn, “tôi bảo ông là tôi không 
muốn chôn cất gì hết. Bà ấy không thể nằm ở đấy. Sâu bọ 
sẽ quấy nhiều bà ta... không phải là ăn bà ta... bà ta đã gầy 
rạc rồi”. 


Người kinh doanh đám ma không nói nửa lời khi nghe 
những lời mê sáng như vậy, nhưng ồng rút từ túi ra một cái 
thước cuốn, quỷ xuống một lát cạnh xác chết. 

“Ôi chao!". Người đàn ông nói, oà lên khóc và quỳ dưới 
chân người đàn bà đã chết, “quỳ xuống, quỳ xuống - tất cả 
các ông đều phải quỳ chung quanh bà ta và nhớ lấy những 
lời của tôi! Tôi nói là nhà tôi chết. đói. Tôi chưa bao g1ở thẤy 
nhà tôi tệ hại như thế cho đến khi cơn sốt nổi lên và lúc đó 
xương bọc lấy da. Trong nhà không có lửa, không có nến, 
nhà tôi chết trong bóng tối... trong bóng tôi! Nhà tôi thậm 
chí không thể nhìn được mặt các con, mặc dầu chúng tôi 
nghe miệng nhà tôi thêu thào tên các con. Tôi đi ăn xin 
ngoài đường để nuôi nhà tôi, nhưng người ta lại cho tôi vào 
tù. Và khi tôi trỏ về, nhà tôi đang hấp hối; tất cả máu trong 
tim tôi đều khô cạn hết bởi vì chúng nó làm cho nhà tôi chết 
đói. Thể có Chúa chứng giám. Chúng nó làm nhà tôi chết 
đói”. Ông ta bứt tóc bứt tai kêu thất thanh và nằm lăn ra 
sàn, mất mở trừng trừng, môi sùi bọt mép. 


Những đứa con hoảng sợ khóc lóc tham thiết, nhưng bà 
cụ nãy giờ ngồi yên như không hề nghe thấy tất cả những 
gì xảy ra, nạt bắt chúng phải im ngay. Sau khi đã cởi cái cà 
vạt của người dàn ông đang nằm sóng soài dưới đất, bà cụ 
loạng choạng bước về phía người kinh doanh đám ma. 
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“Nó là con gái tôi”, bà cụ nói, vừa hất hàm về phía cái 
xác chết, vừa liếc mắt có vẻ ngớ ngần, thậm chí còn dễ sợ 
hơn sự có mặt của thần chết ở một nơi như thế này. “Trời 
ơ1, trời ơi! Lạ quá, làm sao tôi là người đã sinh ra nó và lúc 
sinh nó tôi đã là người lớn rồi, thế mà bây giờ tôi lại sống 
và vul vẻ, còn nó thì lại năm đấy, cứng đồ và lạnh toát! Trời 
đi! Trời ơi! Cứ nghĩ mà xem: đó là một tấn kịch, đúng là một 
tấn kịch)”. 


Trong khi bà cụ khốn khổ thều thào và khúc khích trong 
niềm vui ghê rợn, người kinh doanh đám ma quay lưng để 
ra đi. 


“Dữừng lại, dừng lại”. Bà cụ nói phều phào, nhưng nghe 
vang đội. “Khi nào thì chôn, tối nay, hay ngày mai, hay 
ngày kia? Tôi sẽ phải đưa nó đi chôn, tôi phải đi ra ngoài, 
ông biết đấy. Cho tôi một áo khoác lớn: một cải áo thực ấm, 
vì trời lạnh buốt. Trước khi chúng tôi đi phải có bánh và 
rượu nữa. Ông đừng lo, cho một ít bánh mì - chỉ một ổ bánh 
mì và một cốc nước thôi mà. Này ông, chúng tôi có được 
bánh mì không đấy?”. Bà cụ vừa tóm lấy áo ngoài của ông 
kinh doanh đám ma vừa nói tha thiết, khi ông ta lại định 
đi về phía cửa. 


“Có, có”, ông kinh doanh đám ma nói, “cố nhiên là có. 
Bất kỳ cái gì bà muốn!”. Ông bứt ra khói bàn tay của bà cụ, 
và kéo Ôlivơ đi theo, rồi vội vã bước. 


lu 


Hôm sau đúc này gia đình đã được trợ cấp một phần tám 
ổ bánh mì và một miếng pho mát do chính ông Bâmbân 
trao cho), Ôlivơ và ông chủ của nó quay trở lại ngôi nhà 
khốn khổ, Ông Bâmbân đã đến dấy trước, kèm theo bốn 
người đàn ông trong nhà tế bản để khiêng quan tài. Một 
chiếc áo choàng đen lớn đã cũ được khoác lên bộ quần áo tả 
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tơi của bà cụ và người đàn ông, quan tài đã đóng ván, được 
đặt lên vai của những người khiêng và đưa ra đường. 


“Này, bà cụ ơi, bà phải rảo bước đi đấy”, ông Xaooơberl 
thì thầm bên tai bà, “chúng ta đã hơi muộn rồi đấy, và bắt 
ông mục sư đợi là khôrg nên. Anh em, rảo bước nhanh 
nhanh cho'”. 


Được lệnh như vậy, những người khiêng bước nhanh 
dưới cái gánh nặng không đáng kể, và hai người đưa ma cố 
hết sức bám theo họ. Ông Bâmbân và ông Xaodberi bước 
đàng hoàng phía trước, còn Ôlivơ vì chân không dài như 
ông chủ, lon ton cạnh ông ta. 


Song không cần phải hôi hả như ông Xaoơberi đã dự 
kiến, bởi vì khi họ đến cái góc tối tăm của nghĩa địa, nơi 
những cây tâm ma mọc dành cho những nấm mộ của địa 
phận thì ông mục sư vẫn chưa đến, và ông nhân viên đang 
ngồi cạnh ngọn lửa ở phòng thay quần áo cho rằng không 
thể nào lại sớm như thế và có thể là phải một giờ sau nữa 
ông ta mới đến. Vì vậy họ đặt quan tài lên bờ huyệt, và hai 
người đưa ma đứng trên đất sét Ẩm ướt và dưới trời mưa 
phùn lạnh lẽo kiên nhẫn chờ đợi, trong khi những thằng bé 
quân áo rách rưới đã lọt vào nghĩa địa vì thích nhìn cảnh 
tượng này đang chơi trò ú tìm âm 1 giữa những tấm mộ chí, 
hoặc thay đổi trò giải trí của chúng bằng cách nhảy qua 
nhảy lại quan tài. Ông Xaooberíi và ông Bâmbân vốn là chỗ 
quen biết với ông nhân viên địa phận, ngồi! cạnh lửa với ông 
ta và đọc báo. 

Cuối cùng, sau một thời gian khoảng trên một tiếng 
đồng hồ, người ta thấy ông Bâmbân, ông Xaoơber1 và người 
nhân viên địa phận chạy đến bên huyệt. Ngay sau đó, ông 
mục sư xuất hiện, vừa di vừa mặc áo tế. Ông Bâmbân đánh 
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một hai đứa trẻ để chúng giữ lễ phép, và con người đáng 
kính sau khi đọc kinh mai táng cố nhồi nhét trong vòng bốn 
phút, liền trao áo tế cho người nhân viên, rồi lại bỏ đi. 


“Nào, anh Bin!”. Ông Xaoøberl nói với người đào huyệt. 
“Lấp đất đữ'”. 


Công việc này chẳng vất vả gì vì huyệt rất cạn đến nỗi 
nắp quan tài trồi lên mặt đất vài phút. Người đào huyệt lấy 
xéng hất đất lên, lấy chân khẽ dận đất xuống. Rồi anh ta 
vác xéng lên vai, bỏ đi, với những thăng bé chạy theo sau, 
than phiền ẩm ï về chỗ trò giải trí ngắn quá. 

“Nào, anh bạn!”. Ông Bâmbân nói, vỗ vỗ lên lưng người 
đàn ông. “Người ta muôn đóng cửa nghĩa địa đấy”. 


Người chồng từ khi đứng cạnh huyệt vẫn không hề cử 
động, lúc này giật mình, ngấng đầu, trố mắt nhìn con người 
nói với ông ta, rồi bước lên vài bước và ngã vật bất tỉnh. Bà 
cụ đở hơi quá bận bịu trong việc than tiếc đã mất cái áo 
khoác (ông kinh doanh đám ma đã tước mât) nên không 
chú ý đến ông ta. Vì vậy, người ta trút một can nước lạnh 
lên người ông ta, và khi ông ta tỉnh lại, người ta đưa ông ta 
yên ổn ra khỏi nghĩa địa, khoá cổng lại và giải tán mỗi 
người đi một nga. 

“Thế nào, Ôlivở", ông Xaoơberl nói, khi hai người bước về 
nhà, “cháu thấy thế nào?”. 


“Thưa ông, cũng hay hay ạ, cảm ơn ông”, Ôlivơ đáp, rất 
lưỡng lự. “Thưa ông cũng không thích lắm ạ”, 


“GŒó gì đâu, dần dân rồi quen thôi, Ôlivơ ạ”, ông Xaodberi 
nói. “Cháu ạ, khi cháu guen chuyện này rồi thì chẳng sao 
hết”. 


Trong lòng Ôlivơ tự hỏi không biết ông Xaoơberi có mất 
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một thời gian rất dài để quen với việc này hay không. 
Nhưng nó nghĩ rằng không nên hỏi câu hỏi này thì hơn. Và 
nó quay trở về cửa hiệu, suy nghĩ về tất cả những điều nó 
đã nghe và đã thây. 


CHƯƠNG VI 


ÍLIVỮ BỊ NHỮNG Lửi MẮNB NHIẾC ỦA NÂU LÀM H0 NỔI XUNG, 
NỔI LÊN CHỐNG nổi VÀ LÀM NÂU SỬNG SỐT 


Khi tháng thử thách đã qua, Ôlivơ thực tế đã thành thợ 
học nghề. Lúc đó lại đúng vào dịp lắm bệnh. Nói theo ngôn 
ngữ thương mại, giá quan tài lên cao, và chỉ trong vài tuân, 
Ôlivơ đã có được khá nhiều kinh nghiệm. Thành công của 
trò tính toán tài tình của ông Xaoơberi vượt quá cả những 
dự tính tươi sáng nhất của ông ta. Những người dân già 
nhất cũng không nhớ có thời kỳ nào mà bệnh sởi lại hoành 
hành dữ dội như thế, hay nguy hại đến thế đối với đời sống 
của trẻ con, và có rất nhiều đám tang trong đó ÔÌivơ đi đầu, 
đâu đội chiếc mũ có đai chạy dài xuống đến gối, làm tất cả 
các bà mẹ trong thành phố đều vô cùng thán phục và cảm 
động. Vì Ôlivơ cũng đi theo ông chủ trong hầu hết các đám 
ma những người lớn nữa để có thể học được cách cư xử 
trang trọng và làm chủ hoàn toàn thần kinh của mình, 
những điều chủ yếu đối với một người kinh doanh đám ma 
thành thạo, cho nên nó có nhiều dịp quan sát thái độ nhân 
nhục và cứng rắn đẹp đẽ mà một vài người đầu óc mạnh mẽ 
đã chịu đựng được trước những tổn thất và những thử 
thách của họ. 
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Chẳng hạn, khí ông Xaoơberi nhận được đơn đặt hàng 
về đâm tang một ông hay một bà già giàu có, bị bao quanh 
bởi một đàn cháu trai cháu gái, là những người thực sự 
buồn bã trong tình trạng bệnh tật trước đấy và đau đớn 
không sao kìm băm được ngay cả trong những địp công 
khai nhất, thì những người ấy lại cảm thấy hết sức sung 
sướng ở trong môi trường của họ - hoàn toàn vui về và hài 
lòng - nói chuyện với nhau tự do và rôm rả dường như 
không xảy ra điều gì quấy nhiễu họ cả. Các ông chồng cũng 
vậy, chịu đựng việc mất vợ với thái độ bình tĩnh anh dũng 
nhất. Ngược lại, các bà vợ mang tang phục để tó lòng 
thương tiếc chồng dường như không phải để buồn bã trong 
bộ y phục đau buồn này, mà đã quyết tâm làm cho nó thực 
hấp dẫn. Người ta cũng có thể nhận thấy rằng các bà và 
các ông buồn bã đau khổ trong lễ mai táng thì gần như 
ngay sau khi trở về nhà đã trở thành hoàn toàn thân 
nhiên trước khi bữa uống trà kết thúc. Tất cả những điều 
đó xem thực thú vị và bổ ích, và Ôlivơ rất thán phục khi 
được mục kích. 

Mặc dầu tôi là người viết tiểu sử Ôlivơ, tôi vẫn không 
dám khẳng định với một trình độ đáng tin cậy rằng Ôlivởơ 
được tấm gương của những con người quý hoá kia khiến 
cho nó thiên về chỗ nhẫn nhục. Nhưng tôi có thể tuyên bố 
đứt khoát là suốt trong mấy tháng nó vẫn ngoan ngoän 
chịu đựng sự thống trị và ngược đãi của Nâu Klâypâul]d. 
Thăng này đối xử với nó còn tệ hơn trước nhiều, hắn càng 
ghen tức vì thấy thăng bé mới đến được để cao, được cầm 
cây gậy đen, đội cái mũ có băng trong lúc đó thì hắn, con 
người cũ, vẫn cứ đội mũ nhiễu và đi giày da như trước. 
Saclôt đối xử tệ với Ôlivơ bởi vì Nâu làm thế, và bà 
Xaodber) là kẻ thù quyết liệt của nó bởi vì ông Xaoơber1 có 
xu hướng tó ra tỪ tế với nó. Cho nên giữa một bên là ba 
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người này và một bền là vô số những đám ma, Ölivơ cảm 
thấy mình khó chịu như một con lợn đói khi người ta vì lâm 
lân giam nó trong kho ủ rượu bìa. 


Và bây giờ tôi nói đến một đoạn rất quan trọng trong 
cuộc đời của Ôlivơ, bởi vì tôi phải ghi lại một hành vi tuy 
bên ngoài có vẻ nhỏ bé và tâm thường, nhưng đã gián tiếp 
gây nên một sự thay đối quan trọng trong tất cả tương lai 
và quá trình sau này của nó. 


Một. hôm, Ôlivơ và Nâu, vào giờ ăn thưởng ngày, cùng 
xuống bếp để ăn bữa tiệc gồm một miếng thịt cừu nặng một 
pøoÐ) rưỡi ở chỗ tôi nhất của cái cổ trong khi Saelôt bị gọi 
ra ngoài, thì Nâu Rlâypâulơ, vừa đói lại vừa độc ác cho 
vằng trong cái khoảng thời gian ngắn ngủi này hắn không 
thể dành cho một mục đích nào cao quý bơn là hành hạ và 
làm cho Ôlivơ nhỏ bé khổ cực. 


Quyết tâm thực hiện trò giải trí ngây thở này, Nâu gác 
hai chân lên khăn bàn, và túm lấy tóc Ôlivơ mà kéo, vàn 
hai tai nó, và phát biểu ý kiến rằng nó là một “đứa mách 
léo". Hắn còn tuyên bố ý định đi xem Ôlivơ bị treo cổ khi 
nào cái biến cố đáng mong muốn này xảy ra. Rồi hắn lại bắt 
tay vào việc thực hiện những trò gây.gổ vặt vãnh khác phù 
hợp với một thằng bé xấu tính và tỉnh quái ở nhà bố thí cho 
nó. Nhưng tất cả những trò trêu chọc này đều không gây 
nên kết quả mong muốn là làm cho Ôlivơ khóc, nên Nâu cế 
gắng tỏ ra hài hước hơn nữa. Và trong việc cố gắng này nó 
đã làm cái điều mà nhiều trí tuệ kém cỏi nổi tiếng hơn Nâu 
rất nhiều cho đến nav đôi khi vân làm, khi họ muốn tỏ ra 
hóm hỉnh. Hắn chuyến sang chuyện riêng tư. 


(1 Đơn vị đo trọng lượng của Ảnh, khoang 450 gam. 
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“Thằng con hoang kia”, Nâu nói, “mẹ mày có mạnh khoẻ 
không?”". 


“Mẹ em chết rồi", Olvdd đáp, “anh đừng nói gì về mẹ em”. 


Khi nói thế, mặt Ôlivơ đỏ bừng, nó thở hổn hến, miệng 
và lỗ mũ! nó nhăn nhíu ngộ nghĩnh và Kláâypâuld cho rằng 
đây chắc hắn là dấu hiệu mỏ đầu một trận khóc dữ dội. 
Cảm thấy thế, hắn lại tấn công. 


“Đề con hoang, mẹ mày chết bệnh gì?”, Nâu nói. 


“Vö tìm, mấy bà cụ hộ lý bảo em thế”, Ôlivơ đáp, nó tự 
nói với mình hơn là trả lời Nâu. “Em cho rằng em biết chết 
võ tìm là như thế nào”. 


“Lăng nhãng lít nhít, con vịt con gà, thăng con hoang 
kia”, Nâu nói, khi nó nhận thấy một giọt nước mắt chây 
trên má Ôlivơ. “Cái gì làm mày thút thít như thế?”. 

“Không phải ơnh đâu”, Ôlivd đáp, vội vàng lau giọt nước 
mắt. “Anh đừng nghĩ thế". 


“Ổ, không phải tao đâu, đúng không nào?", Nâu giễu cọt. 


“Không, không phải mày đâu”, Ôlivd đáp lại, giọng gắt 
góng. “Thôi, thế đủ rồi. Mày đừng có nói gì nữa về mẹ tao. 
Nên thôi thì hơn”. 

“Thì hơn!”, Nâu kêu lên. “Hay nhỉ! Thôi thì hơn! Đồ con 
hoang kia đừng có láo. Mẹ mày cũng thế! Mẹ mày đẹp. Trời 
d!". Và đến đây Nâu gật đầu ra vẻ thâm thuý, và nhân dịp 
ấy, tập trung sức lực của cơ bắp hắn hếch cái mũi đổ của 
hắn lên. 


“Đồ con hoang, mày biết đấy”, Nâu nói tiếp, càng tô ra 
mạnh đạn vì thấy Ôlivwơ yên lặng, và nói cái giọng giả vờ 
thương hại đầy giêu cợt - cái giọng làm người ta khó chịu 
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nhất. “Đồ con hoang kia, mày biết đấy, chăng có cách nào 
cả, và cố nhiên mày cũng chẳng biết làm thế nào, tao cũng 
rất á1 ngại về chuyện ấy, và tao tin chắc là tất cả bọn chúng 
tao đều rất thương hại mày. Nhưng đồ con hoang kia, mày 
phải biết mẹ mày là con đi chính cống”. 

“Mày nói cái gì?”. Ôlivơ hỏi, nhìn lên rất nhanh. 

“Mẹ mày là con đi chính hiệu. Đồ con hoang kia”. Nâu 
điểm nhiên đáp. “Và đồ con hoang kia, mẹ mày chết khi 
làm nghề ãy là tốt phúc đấy, bởi vì nếu không bà ta phải 
làm việc vất và ở nhà tù Bralddoen, hay bị đày, hay bị treo 
cố, đó là cái chắc, phải không nào?”. 

Mặt đỗ bừng vì giận dữ, Ôlivơ chồm dậy, lật đổ bàn và ghế, 
tóm lấy cổ họng Nâu. Trong cơn giận dữ điên cuồng, nó lay 
hắn cho đến khi răng nó nghe kèn kẹt. Và đem hết sức binh 
sinh, nó giáng một quả đấm làm cho Nâu ngã lăn ra đất. 


Cách đây một phút, thằng bé trước cảnh đối xứ tàn tệ 
vân tỏ ra là một đứa trẻ lặng lẽ, hiển lành, chán nản. 
Nhưng cuối cùng, tình thần phẫn nộ của nó nổi dậy. Lời 
mắng nhiếc tàn nhẫn đối với người mẹ quá cố của nó đã 
làm cho máu của nó bốc lửa. Ngực ưỡn ra, người vươn 
thắng, mắt sáng quác và tỉnh anh, toàn bộ con người của 
nó thay đổi khi nó đứng quắc mắt nhìn kế hành bạ hèn 
nhát đang năm mẹp dưới chân, và thách thức hắn với một 
nghị lực mà trước đây nó chưa bao giờ biết đến. 

“Nó giết tôi!". Nâu ấp úng kêu. “Saclôt! Bà chủ ơi! Cái 
thăng bé mới đang giết tôi đây này! Cứu tôi với! Cứu tôi với! 
Ôlivơ hoá điên rôi! Saclôt!”. 

Những tiếng kêu của Nâu được đáp lại bằng tiếng thét 
lanh lãnh của Saclôt, và một tiếng thét còn lớn hơn của bà 
Xaooberl. Saclôt xông vào bếp qua cửa nách, trong khi bà 
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Xaoơber1 dừng lại ở cầu thang cho đến khi hoàn toàn yên trí 
là không có gì nguy hiểm đến tính mạng, rồi mới bước xuống. 


“Ôi chao, đồ nhóc khốn kiếp'”. Saclôt thét lên, lấy hết 
sức mình tóm lấy Ôlivdø, sức này cũng gần ngang với sức 
của một ngươi đàn ông mạnh khoẻ trung bình được tập 
dượt đặc biệt tốt. “Ôi chao, để vô-ô ơ-ơn, đồ gi-iết ng-ười, 
đô khô-ốn na-an kia'”. Và cứ mỗi âm tiết, Saelôt lại ra sức 
nên một qua đâm, vừa nên vừa buông ra một tiếng kêu 
lanh lảnh để giải trí cho mọi người. 
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Quả đấm của Saclôt chẳng nhẹ nhàng gì, nhưng sợ nó 
không có đủ sức để làm cho cơn giận của Ôlivơ dịu đi, bà 
Xaoơberi lao vào bếp và giúp một tay tóm lấy nó, trong khi 
tay kia cào vào mặt nó. Trong cát tình hình thuận tiện như 
thế, Nâu vùng dây, nệni vào sau lựng nó. 


Cuộc tập dượt này quá dữ đội nên không thể kéo dài, 
Khi cá ba người đều mệt nhoài và không còn có thể cào cấu 
và đánh đập nữa, họ lôi xềnh xệch Ôlivơ, đang Ø13y g1ụa và 
hò hét nhưng vẫn không hề sợ hãi, vào cái hầm chứa rác và 
khoá trái nhốt nó ởỏ đấy. Rồi bà Xaoơberi ngồi phệt xuống 
ghế, và khóc oà lên. 


“Lạy Chúa! Bà chủ đi đứt mất!”, Saelôt nói. “Một cốc 
nước, anh Nâu. Nhanh nhanh lên!”. 


“Ôi! Saclôt”, bà Xaodberi nói, giọng cố rành rọt, mặc dầu 
đã hết hơi, sau khi có một cốc nước lạnh mà Nâu đã đổ lên 
đầu và lên vai bà. “Ôi, Saclôt ơi, thực là may phúc mà 
chúng ta không bị giết ở trên giường”. 


“Thưa bà, quả thực là may ạ”, Saelôt trả lời. “Con chỉ 
mong sao đây là một bài học cho ðng chủ để đừng nuôi 
những thứ của khủng khiếp kia từ khi sinh ra năm trong 
nói đã là những thằng giết người và ăn cắp. Tội nghiệp cho 
Nâu! Thưa bà, suýt nữa thì anh ta bị giết, khi con vào”. 

“Tội nghiệp cho thằng bé!”. Bà Xaoơberl nói và nhìn 
thăng bé ở nhà bố thí với cặp mắt đầy vẻ thương hại. 

Nâu - cúc áo trên của chiếc gilê hắn đang mặc đại khái 
cũng ngang với đỉnh đầu của Ôlivơ - lấy phía trong cổ tay 
lau mắt trong khi được hưởng sự thương hại ấy; hắn giả vờ 
khóc và thút thít. 

“Bây giờ phải làm gì nào!". Bà Xaoơberi kêu lên. “Ông 
chủ không ở nhà, nhà không có một người đàn ông nào, và 
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nó sẽ đá tung cánh cửa kia trong vòng mười phút”, Những 
cái đá đữ dội của Ôlivơ vào tấm gỗ được nói đến làm cho 
điều này rất có thể xảy ra. 

“Trời ơi! Thưa bà con không biết”, Saclôt nói, “trừ phi 
chúng ta đi gọi cảnh sát”. 


“Hay là gợi quân đội?”, Nâu gợi ý. 


“Không, không”, bà Xaoơberl1 nói, sực nghĩ đến ông bạn 
cũ của Ôlivơ. “Nâu, chạy đến gặp ông Bâmbân, và bảo ông 
ta đến đây ngay, không được bồ lỡ một phút. Mày không 
cần mang mũ lưỡi trai! Nhanh nhanh cho! Mày áp con đao 
vào con mắt thâm tím kia khi chạy. Nó sẽ làm cho chỗ sưng 
xẹp xuống”. 


Nâu dừng lại không phải để đáp, mà để lao đi hết sức 
nhanh và những người đang đi ngoài phố đều rất ngạc 
nhiên khi thấy một thằng bé nhà bố thí phóng qua các 
dường cái bối ha, đầu không đội mũ, một, con dao nhíp áp 
vào mắt. 


CHƯƠNG VH 
LIVỮ VÂN CỨ CHŨNG ĐỐI 


Nâu Klâypâuld ba chân bốn cẳng chạy ngoài phố và 
không dừng lại một lần nào để lấy hơi, cho đến khi hắn đến 
cổng nhà tế bần. Đến đó, hắn đợi độ một phút rồi mới oà 
khóc nức nở, thám thiết, nước mắt ròng ròng, nó đập đữ dội 
vào cổng, mặt mày thiểu não và khủng khiếp đến nỗi hắn 
đã làm cho cụ già nghèo khổ là người xưa nay không nhìn 


thấy gì hơn là những vẻ mặt thiểu não chung quanh mình 
cũng phải giật mình sửng sốt bước lùòi lại khi cụ ra mở cổng. 


“Này, thăng bé có việc gì thế”, cụ già nghèo khổ hỏi. 


“Ông Bâmbân ơi! Ông Bâmbân ơi!” Nâu kêu lên, khéo 
giả vờ làm ra vẻ khiếp sợ, và hắn rống to lên hốt hoảng đến 
nỗi không những tiếng kêu của hắn đến tai ông Bâmbân 
đang ở gắn đấy mà còn làm cho ông ta sợ hãi phải lao ra 
ngoài sân quên ca đội cái mũ ba góc, một trường hợp thực 
hiếm có và tiêu biểu. Nó chứng tỏ rằng ngay cả một vị tư tế 
khi bị một cảm xúc mạnh mẽ và đột, ngột cũng có thể trong 
chốc lát quên mất thái độ tự chủ và phẩm giá của mình. 


hở 1> 


“Ông Bâmbân ơi! 
thằng Ôlivơ đã...”. 


Nâu rống lên. “Ông ơi, thằng Ôlivd, 


“Cái gì? Cái gì?”. Ông Bâmhân ngắt lời, trong đôi mắt 
khắc nghiệt loé lên sự thích thú. “Không bỏ trốn chứ? Nó 
không bỏ trến có phải không, Nâu?”. 


“Thưa ông không ạ. Thưa ông nó không bỏ trốn, nhưng 
đã thành một thằng hé hư hỏng”, Nâu đáp, “Ông ơi, nó định 
giết. con, sau đó nó lại định giết Saclôt và cả bà chủ nữa. Ôi 
chao! Khổ sở quá! Nguy hiểm quá, ông ơi!" Nói đến đây, 
Nâu uốn éo thân hình theo đủ mọi cách chăng khác gì con 
lươn; do đó hắn làm cho ông Bâmbân tưởng rằng cuộc tấn 
công hung bạo và đữ dội của Ôlivd đã gây thương tích và 
làm cho hắn biện đang đau đớn khủng khiếp. 


Khi Nâu thấy tin hắn đưa đến đã làm cho ông Bâmbân 
hoàn toàn bị tê liệt, hắn còn muốn gây tác dụng thêm nữa 
bằng cách kêu la về những vết thương của hăn dữ đội gấp 
mười, và khi hắn nhìn thấy một ông mặc gilê trắng đi ngang 
qua sân, hắn kêu gào thảm thiết hơn bao giỡ hết, vì hắn cho 
rằng làm cho ông kia phần nộ và chú ý là rất cần thiết. 
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Chỉ lát sau, ông ta chú ý đến hắn bởi vì ông ta mới đi 
được ba bước bỗng quay ngoắt lại, tức tối hỏi con chó con kia 
làm cá1 gì mà tru trếo lên như thế, và tại sao ông Bâầmbần 
không thí cho nó một cái đá để làm cho những tiếng kêu gào 
đang cố ý của nó trở thành tiếng kêu gào tự nhiên. 


“Thìa ông, đó là một. thằng bé nghèo khổ của nhà 
trường làm phúc”, ông Bâmbân nói, “thiếu chút nữa thì nó 
bị giết, nó suýt nữa bị thằng Tuýt giết chết”. 


“Trời d1!”. Người mặc gilê trăng thốt lên, dừng phát lại. 
“Thì tôi đã biết mà! Ngay từ đầu tôi đã có Ấn tượng kỳ quặc 
là thăng bé hung hãn táo tợn kia thế nào rồi cũng sẽ bị 
treo cổ”, 

“Ông ơi, nó cũng định làm thế để giết chị đầy tớ gái đấy 
a"”, ông Bâmbân nói, mặt xanh như chàm., 

“Và giết cả bà chủ nữa”, KlâypâuÌø nói xen vào. 

“Thế có phải nó định giết c3 ông chủ của nó không, có 
phải mày nói thế không, Nâu?”, ông Bãämbần hỏi. 

“Không! Ông chủ không có nhà, nếu không thì hắn đã 
giết cả ông chủ nữa”, Nãu đáp, “Hắn nói hắn muốn giết cả 
ông chủ". 

“A! Này cháu, chấu nói hắn muốn giết cả ông chủ nữa có 
phải không?” Người mặc gilê trắng hỏi. 

“Thưa ông đúng đấy a”, Nâu đáp. “Bà chủ con muốn biết 
ông Bâmbán có thể dành thì giò đến đấy ngay được không, 
đến nện cho nó - bởi vì ông chủ đi vắng”. 

“Có chứ, cháu ạ, có chứ”, người mặc gilê trắng nói, ông 
ta mỉm cười hiền từ và lấy tay vô vỗ lên đầu Nâu, mặc dầu 
đầu của nó cao hơn đầu ông đến gần ba rm=sơ. “Cháu rất 
ngoan, chấu rất ngoan. Cho cháu một pezz. Ông Bâmbân, 
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cầm gậy đến ngay nhà ông Xaoơberl, xem làm như thế nào 
là tốt nhất. Ông Bâmbân, ông cứ thẳng tay cho tôi nhờ”. 


“Thưa ông, tôi không nể nang đâu ạ”, ông tư tế đáp, lắp 
thêm vào đầu cây gậy một cái roi để quất theo lối địa phận. 


“Bảo ông Xaodberi cũng đừng nể nang gì với nó. Nếu 
không nện nó cho lần da lăn thịt thì chẳng ăn thua gì đâu”, 
người mặc gilê trắng nói. 

“Thưa ông, tôi sẽ làm chu đáo”, ông tư tế nói. Và sau khi 
đã đội mũ ba góc và quấn gậy một cách đắc chí, ông 
Bâmbân cùng với Nâu Klâypâulơ hối hả đi đến nhà người 
kinh doanh đám ma. 

Tình hình sự việc ở đây vẫn chưa khá hơn chút nào. Ông 
Xaoơberl chưa về nhà và Ôlivơ vẫn đá thình thình vào cửa 
hầm rác dữ dội như trước. Bà Xaoơberl và Saclôt miêu tả 
cái về hung tợn của thằng bé một cách kỳ quặc đến nỗi ông 
Bâmbân thấy trước khi mở cửa cần phải thận trọng đàm 
phán. Nhằm mục đích này ông tống một đạp ở ngoài cửa để 
mở đâu; rồi áp miệng vào lỗ khoá nói, giọng đõng dạc và 
hách dịch. 

“Ôlivd!” 

“Mở của cho tôi ra!”, Ôlivơ đáp, từ phía trong. 

“Mày có biết ai đang nói với mày không”, ông Bâmbân 
hỏi. 

“Có”, Ôlivơ đáp. 


“Thế mày không sợ à? Mày không run lên khi nghe tao 
nó! à?”, ông Bâmbân nói. 

“Không”, Ôlivơ, mạnh dạn đáp. 

Một câu trả lời rất khác những câu trả lời :nà ông ta vẫn 


chờ đợi và vẫn quen nghe làm ông Bâmbản ngẩn người ra 
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một lát. Ông bước lùi khỏi lỗ khoá, đứng thắng dậy và đưa 
mắt lần lượt nhìn cả ba người đứng chung quanh. ông sửng 
sốt im lặng. 


“Ông Bâmbân, ông thấy không, nó chắc là điên rồi”, bà 
Xaoơberl nói. “Một thăng bé chỉ cần biết suy nghĩ một chút 


-*› 


là không dám nói với ông như thể”. 
“Bà ơi, không phái là điện đâu”, ông Bảâmbân nói rồi 
trâm ngâm suy nghĩ một lát. “Đó là vì Thịt”. 
“Cái gì?”, bà Xaodberi kêu lân. 


“Thưa bà đó bà vì thịt, vì thịt đấy 4”, ông Bâmbân đáp, 
giọng nghiêm nghị. “Bà đã cho nó ăn nhiều quá rồi, bà ơi. Bà 
đã làm nổi dậy ở nó một tâm hồn và một đầu óc giả tạo, 
không thích hợp với một con người ở địa vị như nó. Bà 
Xaooberi ơi, các ông ở hội đồng quản trị vốn là những nhà 
triết học thực tiễn sẽ cho bà biết. tại sao lại như vậy. Bọn 
nghèo khổ thì cần gì đến tâm hồn và trí óc? Chỉ cần chúng 
ta để cho xác thịt chúng sống là đủ lắm rồi. Nếu bà chỉ cho 
thăng bé ăn cháo mà thôi, điều này đã chẳng bao giờ xây ra”. 

“Trời ơi, trời ơi”, bà Xaoơberl1 nói rồi ngước đôi mắt kính 
cần nhìn lên trần nhà bếp, “tử tế cho lắm thì như thế đấy!". 

Lòng nhân đức của bà Xaoơberi đối với Ôlivø tóm lại ở 
chỗ cho nó ăn những thứ cơm thừa canh cặn bấn thỉu mà 
không ai muốn ăn, vì vậy cho nên trong thái độ vui lòng 
chịu đựng lời trách móc nặng nề của ông Bâmbân, bà ta tô 
ra rất phục tùng và hy sinh. Quả tình trong đầu óc, trong 
lời nóì cũng như trong việc làm, bà ta hoàn toàn vô tội. 


“Ôi chao", ông Bâmbân nói khi bà Xaoơberi lại đưa mắt 
nhìn xuống đất như cũ, “điều duy nhất nên làm bây giờ theo 
như tôi biết, là để cho thằng bé nằm trong hầm một hai ngày 
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cho đến khi nó kiệt sức vì đói; rỗi sau đó, lôi nó ra và cho nó 
ăn cháo trong suốt cả thời gian học nghề. Nó là con cái một 
gia đình hư hỏng. Bà Xaoơberi biết không, đó là những con 
người dễ kích thích! Bà hộ lý và bác sĩ đều nói rằng bà mẹ 
của nó đã đến đây sau những khó khăn vất va lẽ ra đã giết 
chết mọi người đàn bà mạnh khoẻ trước đấy hàng tuần”. 


Khi ngbe ông Bâmbân nói đến đấy, Ôlivơ vừa nghe câu 
chuyện trao đối đủ để hiểu rằng người ta nói đến mẹ nó nên 
lại đá thình thịch vào cánh cửa dữ đội đến nỗi người ta 
không thể nghe được gì nữa. Ông Xaooơberi trong lúc đó trở 
về. Người ta giải thích cho ông nghe ràng hành động vì 
phạm của Ôlivơ với những lời lẽ quá đáng mà bà vợ và 
Saclôt cho là thích hợp nhất. để làm cho ông ta nổi giận. 
Trong nháy mắt, ông ta mở cửa hầm và lòi thằng bé học 
nghề bướng bỉnh ra, tay nắm lấy cổ áo nó. 

Quần áo Ôlivơ đã bị rách trong cuộc vật lộn vừa rồi. Mặt 
nó đã tím bảm và bị cào cấu; tóc nó loà xoà trên trấn. 
Nhưng cơn giận vẫn chưa hết, và khi người ta lôi nó ra khói 
nhà tù, nó cau mày giận dữ nhìn Nâu và tó ra hoàn toàn 
không sợ hãi. 

“Thế nào, mày là một thằng bé cừ nhỉ, có phải không 
nào?”. Ông Xaodberi nói, rồi nắm lấy vai Ôlivd mà lắc 
mạnh và tát cho nó một tát. 

“Nó chửi mẹ tôi". Ôlivơ đáp. 

“Ù thì nó chửi, nhưng đồ khốn nạn kía, nó chửi thì đã 
sao nào?”. Bà Xaogberl nói. “Nó chửi mẹ mày như thế là 
đáng lắm, mẹ mày còn tệ hơn thế nữa kia”. 

“Không đúng”, Ôlivơ nói. 

“Đúng thế", bà Xaoơberi nói. 
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“Nói dối", Ôlivở nói. 
Bà Xaoơbew khóc oà lân. 


Thấy bà vợ khóc, ông Xaodberl không có cách nào phân 
vân lưỡng lự nữa. Sở dĩ ông ta đã phân vân một lất trước 
khi trừng phạt Ôlivơ hết sức nặng nề, mọi bạn đọc có kinh 
nghiệm đều thấy rõ - căn cứ vào mọi điều đã xây ra trong 
những cuộc xung đột ở trong gia đình, ông ta lẽ ra là một 
con vật, một con người hư hỏng, một, kẻ đáng khinh, một, kẻ 
chì có cái mặt là mặt người mà thôi và nhiều danh từ đẹp 
đẽ khác nữa sẽ là quá nhiều nếu kê lại ở chỗ này. Thực tình 
mà nói, trong chừng mực khả năng của ông ta có thể làm, 
khả năng Ấy không phải là to lớn cho lắm, ông ta cũng có 
thiện cảm đối với thằng bé. Có lẽ vì điều đó có lợi cho ông 
ta, cũng có lẽ bởi vì bà vợ ông ta căm ghét thằng bé. Nhưng 
khi thấy bà vợ nước mắt đầm đìa, ông ta không còn cách 
làm nào khác nữa. Cho nên, ông ta nên cho thằng bé một, 
trận nên thân làm cho ngay cả bà Xaoøơberi cũng phải hài 
lòng và làm cho cái gậy của địa phận trở thành vô ích. Suốt 
phần còn lại của ngày, Ôlivơ bị giam trong căn nhà bếp 
phía sau làm bạn với cái bdm nước và một mẩu bánh mì; và 
ban đêm, bà Xaoơberi sau khi đứng ngoài cửa nhắc nhớ 
những điều không tốt đẹp gì đốt với ký niệm của mẹ nó, bà 
ta mở cửa cho nó bước vào giữa những lời chế nhạo và 
những chỉ trỏ của Nâu và của Saclôt và ra lệnh cho nó trở 
về chiếc giường ngủ buồn bã của mình. 


Sau khi Ôlivơ còn lại một mình trong cảnh im lặng buồn 
bã và nặng nề của cửa hàng kinh doanh đám ma, nó không 
còn kìm nén được cảm xúc, những cảm xúc mà cách đối xử 
ban ngày xem ra, có thể đã làm nảy sinh trong đầu óc một 
thăng bé hãy còn ngây dại như thế. Nó đã khinh bỉ lắng 
nghe những lời chế giêu, nó đã chịu đòn mà không thốt ra 
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một tiếng kêu la, vì lòng kiêu hãnh của nó bùng lên ở trong 
con tìm đã khiến nó cho đến cuối cùng vân không thốt ra 
một. tiếng rền rĩ dù người ta có thiêu sống nó. Nhưng bây 
giờ, khi không còn ai có thể nhìn thấy nó và nghe nó, nó 
quỳ xuống sàn và lấy hai tay che mặt, rồi khóc rưng rức để 
tuôn rơi những giọt nước mắt mà người ta phải cảm ơn 
Thượng đế đã ban cho để làm vinh dự cho bản tính con 
người, những giọt nước mắt. mà ít khi có điều gì khiến cho 
những đứa bé hãy còn ngây dại như thế để tuôn rơi thảm 
thiết trước Người như vậy! 

Trong một thời gian dài, Ôlivơ vẫn yên lặng giữ thái độ 
như thế. Ngọn nến đã tàn lụi trong đĩa đèn khi nó đứng 
dậy. Nó cần thận nhìn quanh, nhẹ nhàng đẩy then cửa lớn 
và nhìn ra ngoài đường. 


Đêm tối đen và lạnh lẽo. Thằng bé cảm thấy những ngồi 
sao cách xa mặt đất hơn bao giờ hết; trời lặng gió, bóng cây 
âm u toả xuông đất trông có vẻ ghê rợn và am đạm vì quá 
Im lặng, Nó khe khẽ đóng cửa lại. Lợi dụng ánh đèn le lói 
sắp tắt nó gói một vài đồ dùng của nó vào trong một khăn 
tay, rồi đến ngồi trên ghế dài chờ sáng. 


Khi tia sáng đầu tiên lọt qua khe cửa chớp, Ôlivơ đứng 
dậy và lại kéo then cửa. Nó đưa mắt dè đặt nhìn quanh; 
một. giây phút lưỡng lự. Nó bước ra ngoài đường, rồi khép 
cưa lại. 


Nó nhìn bên phái, ngó bên trái không biết nền chạy trốn 
theo hướng nào. Nó nhớ đã nhìn thấy những chiếc xe bò đi 
ra khối thành phố, vất vá leo lên ngọn đổi. Nó cũng đi theo 
con đường ấy và đi đến một con đường nhỏ chạy qua những 
cánh đồng. Nó biết con đường này đi một đoạn nữa sẽ dân 
ra đường cái. Nó đi theo đường ấy và rảo cẳng bước. 
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Ôlivơ còn nhớ rất rõ rằng nó đã đi bên cạnh ông Bâmbân 
theo con đường ấy khi lần đầu tiên ông ta mang nó từ nhà 
tế bần đến trại. Con đường dẫn nó đi thẳng đến trước túp 
nhà tranh. Tim nó đập thình thịch khi nghĩ đến điều đó, và 
nó đã nghĩ đến việc quay trở lại. Nhưng nó đã đi một đoạn 
xa rồi, mà muốn quay trở lại thì sẽ mất nhiều thời gian. Về 
lại, trời còn rất sớm, chẳng sợ a1 trông thấy, nên nó cứ tiếp 
tục bước. 

Nó đã đến ngôi nhà. Không thấy dấu hiệu gì chứng tö 
rằng những người trong nhà đã dậy vào lúc sớm tỉnh mơ 
này. Ôlivơd dừng lại, nhìn trộm vào vườn. Một thăng bé 
đang nhổ cỏ ở những bền hoa nhỏ, khi Ôlivơ dừng lại, thằng 
bé ngước bộ mặt xanh xao lên và để lộ những nét mặt của 
một trong số những người bạn trước đây của nó. Ô]ivơ sung 
sướng nhìn thấy thăng bạn của nó trước khi nó ra đi, bởi vì 
mặc đầu cậu bé kia ít tuổi hơn nó, cậu đã từng là người bạn 
nhỏ và bạn chơi đòa của nó. Cả hai đều đã từng bị đánh 
đập, bị nhịn đói, bị giam cùng với nhau nhiều lần. 


“Suwt, Đích!, Ôlivở nói, trong khi cậu bé chạy xổ đến 
cổng và thò cánh tay ra ngoài song sắt để chào nó. “Có ai 
dậy chưa?”. 


“Chỉ có tớ thôi”, thăng bé đáp. 


“Cậu không được nói là đã nhìn thấy mình đấy nhé, 
Đích ạ”, Ôlivơ nói. “Tớ đang chạy trốn đây. Họ đánh mình 
và đối xử tàn tệ với mình, Đích ạ, mình đang đi tìm cách 
sinh sống, đi thật xa, thật xa. Mình không biết đi đâu. Cậu 
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xanh quá'””. 


“Mình nghe bác sĩ nói rằng mình sẽ chết”, cậu bé nói, rồi 
nhẹ nhàng mỉm cười. “Được gặp cậu mình rất mừng. Cậu 
ạ, đừng có dừng lại đấy, đừng có dừng lại”. 
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“Phải đấy, phải đấy, nhưng mình dừng lại để từ biệt 
cậu”, Ôlivởơ nói. “Đích ạ, mình sẽ gặp lại cậu. Mình biết chắc 
là thế! Cậu sẽ mạnh khoẻ và sung sướng!” 


. ˆ 


“Mình cũng hy vọng được như thế”, thằng bé đáp. “Sau 
khi mình chết, chứ không phải trước đó. Mình biết bác sĩ 
nói đúng Ôlivơ ạ, bởi vì mình nằm mơ thấy thiên đường, 
thấy các thiên thần, thấy những gương mặt hiền từ mà 
mình không bao giở nhìn thấy khi mình thức dậy. Cậu hồn 
mình đi”, thằng bé nói, rỗi trèo qua cái cổng thấp, và lấy 
hai tay quàng lấy cổ Ôlivơ. “Từ biệt bạn thân yêu! Cầu 
Chúa phù hộ cho cậu!” 


Lời ban phúc này là thốt ra từ đôi môi của một đứa trẻ, 
nhưng đó là lần đầu tiên Ôlivd được người ta ban phúc cho 
mình. Và qua những khó khăn và thử thách, qua những 
thay đối và khổ cực của cuộc đời sau này của nó, không bao 
g1ờ nó quên lơi ban phúc ấy. 


CHƯƠNG VHI 


ôLIV0 Bì BỘ BẾN LUÂN BÚN. 
TRÊN BƯỮNG BI NÚ BẶP MỘT NGƯỜI TRẺ TUỔI KỲ QUẶC 


Ôlivơ đi đến bên hàng rào ở đấy con đường hẻm kết thúc, 
và một lần nữa nó Ìại vượt qua rào, bước ra đường cái lớn. 
Lúc này là tám giờ sắng. Mặc dâu nó đã đi cách thành phố 
năm đặm, nhưng nõ vẫn chạy và chốc chốc lại ẩn mình đằng 
sau những hàng rào cho đến trưa, vì nó sợ bị người ta đuổi 
theo và bắt, Sau đó, nó ngồi phệt xuống ở cạnh cột cây số để 
nghĩ và lần đầu tiên suy nghĩ xem nên đi và nên sống ở đâu. 
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Cột cây số trên đó nó ngồi có viết bằng chữ lớn nhắc nhở 
rằng từ nơi này đến Luân Đôn là bảy mươi dặm. Danh từ 
Luân Đôn làm nảy sinh trong đầu óc thằng bé nhiều điều 
suy nghĩ. Luân Đôn! Cái nơi rộng lớn kia Ö đấy không al 
- ngay cả ông Bâmbân - có thể tìm thấy nó. Ỏ trong nhà tế 
bần nó vẫn thường nghe các cụ già nói rằng một thằng bé 
khôn ngoan ở Luân Đôn thì không bao giờ phải thiếu thốn, 
và ở thành phế to lớn này có nhiều cách sống mà những con 
người lớn lên ở nông thôn không thể nào hình dung được. 
Đó chính là nơi thích hợp cho một thằng bé không cửa 
không nhà, thế nào cũng phải chết ngoài đường nếu không 
có aI giúp đỡ nó. TYyong khi những ý nghĩ này nảy sinh 
trong đầu óc, nó đứng lên và lại tiếp tục bước đi. 


Nó đã rút bớt được khoảng cách giữa nó và Luân Đôn 
thêm đúng bốn dặm nữa trước khi nhận thấy nó còn phải 
chịu đựng bao nhiêu điều vất vả nữa mới có thể đến cái nơi 
đã định. Khi ý nghĩ này nảy sinh trong đầu óc, nó đi chậm 
chậm lại và suy nghĩ về chỗ làm thế nào để đến đấy. Ở 
trong cái gói của nó có một mâu bánh mỳ, một áo sơ mi vải 
thô, hai đôi tất. Nó cũng có một penni nữa - món quà ông 
Xaodơber1 cho nó sau một bữa đưa đám ma trong đó nó đã 
làm tròn bổn phận hơn ngày thường, đồng penni này đang 
nằm trong túi áo. “Một chiếc áo sơ mi sạch sẽ”. Ôlivở suy 
nghĩ, “là một vật rất tốt, hai đôi tất vá lại cũng thế, và đồng 
penni cũng thế; nhưng để đi sáu mươi lăm dặm vào giữa 
mùa đông thì những của Xy không ăn thua gì”. Nhưng 
những suy nghĩ của Ôlivơ cũng như những suy nghĩ của 
phần lớn những người khác, mặc đầu là hết sức nhạy bén 
và tích cực để nhận thấy những khó khăn, nhưng lại hoàn 
toàn bất lực không nghĩ ra được một cách gì để khắc phục 
những khó khăn ấy. Cho nên, sau khi suy ởđi tính lại mà 
không đạt đến mục dích gì hết, nó lại vắt cái túi con lên vai 
bên kỉa và tiếp tục bước đi. 


Hôm đó, Ôlivơ đã đi hai mưới đặm, và trong suốt thời 
gian đó nó chỉ nhai một mẩu bánh mì khô và uống vài ngụm 
nước mà nó xin ở những ngôi nhà tranh bên cạnh đường cái. 
Khi đêm đến, bước vào một bãi cỏ, và bò lại gần một đụn rạ, 
nó quyết định năm lại đấy cho đến sáng. Lúc đầu, nó cũng 
sở sợ, vì gió rền rĩ buồn bã trên những cánh đồng trống trải, 
và nó cam thấy vừa lạnh lại vừa đói, nhất là nó cảm thấy cô 
độc hơn bao giờ hết. Nhưng vì đi mệt quá, chẳng bao lâu sau 
nó ngủ thiếp đi và quên hết những lo lắng. 


Sáng hôm sau, khi tỉnh đậy, nó cảm thấy người lạnh và 
cứng đờ, lại đói đến nỗi đành phải đổi đồng penn¿ để mua 
một chiếc bánh mì nhỏ ð ngay làng đầu tiên nó đi qua. Nó 
lại đi thâm không đây mười hai dặm nữa thì đêm lại đến. 
Nó cảm thấy đôi chân nhức nhấi và bắp vế yếu đến nỗi 
chúng run lên bần bật. Lại một đêm ngủ ở ngoài trời lạnh 
làm cho nó càng kiệt sức. Sáng hôm sau, khi lại lên đường, 
nó gần như không thể lết được nữa. 


Nó đứng đợi ở dưới chân một ngọn đổi dốc cho đến khi 
một chiếc xe ngựa đi qua và nó ăn xin những người khách 
đi trên xe. Nhưng chăng mấy ai để ý đến nó; những người 
để ý đến nó thì lại bảo nó đợi cho đến khi họ đã lên đến đỉnh 
đốc, và lúc đó họ xem nó có thể chạy đuổi theo chiếc xe ngựa 
bao xa để lấy một đẳng nửa penn¿. Thằng Ôlivơ tội nghiệp 
ra sức đuổi theo chiếc xe ngựa một quãng ngắn, nhưng nó 
không thể đuổi kịp, vì quá mệt và chân đau nhức nhối. Khi 
những người trên xe ngựa thấy thế, họ nhét đồng nửa 
penn¿ của họ vào túi, tuyên bố rằng nó là một con chó lười 
biếng không đáng được cái gì hết. Thế rồi chiếc xe ngựa lại 
lạch cạch chạy đi để lại một đám bụi mù trời. 


Ở một vài làng, người ta dựng những biển cảnh cáo tất 
cả những al ăn xin ở trong phạm vì của quận đều có thể bị 
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đưa vào tù. Điều này làm cho Ôlivơ rất sợ hãi, và khiến nó 
tìm mọi cách nhanh nhanh bước khối làng. Ö những làng 
khác, nó thường đứng lân la ngoài sân quán trọ rầu rï nhìn 
tất ca những khách đi qua. Việc làm này thường thường 
kết thúc bằng cách bà chủ quán ra lệnh cho một trong 
những thằng bé đưa thư vẫn đứng ở đấy hãy đuổi cái thằng 
bé kỳ quặc kia đi khối nơi này, vì bà ta tin chắc rằng nó đến 
đây là để đánh cắp cái gì đó thôi. Nếu nó ăn xin ở nhà một 
người nông dân, thì trong số mười lần cớ đến chín lần người 
ta doa thả chó ra đuổi theo nó. Và khi nó thò mặt vào một 
cửa hiệu, người ta nói đến ông tư tế, và điều đó làm cho hồn 
vía Ô]ivơ lên mây. Rất nhiều khi, suốt mấy tiếng đồng hồ 
liên, điều duy nhất mà nó nhận được chỉ là thế. 


Thực vậy, nếu không có một người giữ cổng thu thuế tốt 
bụng và một bà cụ già nhân từ thì những khổ cực của Ôlivởd 
đã được rút ngắn theo đúng cái quá trình đã chấm dứt 
những khổ cực của mẹ nó. Nói khác đi, chắc hắn thể nào nó 
cũng đã chết. gục trên đường cái lớn. Nhưng người giữ cổng 
thu thuế đã cho nó ăn một cái bánh mì phết. pho mát và bà 
cụ già vốn có một người cháu nội bị đắm tàu và đi lang 
thang không giày đép ở một nơi nào đó xa xôi trên trái đất, 
đã thương hại thằng bé mồ côi nghèo khổ và cho nó cái 
phần ít ôi mà bà cụ có được, đã thế lại còn nói với nó những 
lời dịu dàng và hiển từ và nhỏ những giọt nước mắt thương 
cảm và ái ngại, làm tâm hồn của Ôlivơd cảm động sâu sắc, 
hơn tất. cả những khổ cực mà nó đã từng chịu đựng. 

Sáng sớm ngày thứ bảy, sau khi đã rời khỏi quê hương, 
Ôhvơ thất thểu bước vào thành phố Báecnét nhỏ bé. Các cửa 
chớp đều đóng kín, đường phố vắng tanh, không một. bóng 
người nào dậy làm công việc ban ngày. Mặt trời đã lên cao 
đẹp đẽ huy hoàng, nhưng ánh sáng mặt trời chỉ càng nều 


| 9o | §aplơ Bickenx 


bật cho thằng hé thấy rõ cảnh cô độc và lé loi của nó khi nó 
ngồi với đôi chân máu me và đây bụi, trên bậc thêm một 
ngôi nhà, 

Dần dân các cửa chớp mở ra; những bức sáo trên các cửa 
số được kéo lên, và người ta bắt đầu đi đi lại lại. Một vài 
người dừng lại một lát nhìn Ôlivơ, hay quay lại trố mắt 
nhìn nó khi họ đi qua. Nhưng không có a1 giúp đØ nó, không 
ai bận tâm hỏi xem vì sao nó lại đến đây. Nó không có bụng 
dạ nào để xin ăn nữa. Và nó cứ ngôi ở đấy. 

Nó vẫn ngồi thu mình ở trên bậc thêm một hồi lâu, ngạc 
nhiên tại sao có nhiều quán hàng ăn như thế (cứ trung 
bình hai nhà ở Bácnét thì có một quán ăn, hoặc lớn hoặc 
nhỏ), mắt lơ đãng nhìn những chiếc xe ngựa chạy qua và lạ 
lùng về chỗ tại sao chúng lại có thể chỉ trong vài giờ đi dễ 
dàng một đoạn đường mà nó đã phải đi mất cả một tuần lễ 
với một. tinh thần dũng cảm và kiên quyết vượt quá cái tuổi 
của nó. Bỗng nó bừng tỉnh vì nhận thấy có một thằng bé 
cách đấy vài phút vừa đi qua trước mặt và không chú ý đến 
nó, nhưng bầy giờ quay trở lại và đang đứng bên kia đường 
theo dõi nó rất. chăm chú. Lúc đầu nó không để ý điều đó, 
nhưng vì thằng bé kia cứ chăm chăm quan sát trong một 
thời gìan dài nên Ôlivơ ngấng đầu và cũng theo đöi hắn cẩn 
thận. Lúc này, thằng bé bước qua đường và tiến lại gần 
Ôlivơ, hắn hỏi: 

“Này đằng ấy, có việc gì thế?” 

Thăng bé hỏi nó câu hỏi này là một lữ khách trẻ cũng 
trạc tuổi nó. Nhưng đó là một thằng bé ngộ nghĩnh nhất xưa 
nay Ôlivơ thấy. Hắn là một thằng bé mũi hếch, trán thấp, 
nét mặt khá tâm thường, đã thế lại hết sức bân thỉu, nhưng 
có tt cả mọi dáng điệu và cử chỉ của một người lớn. Vóc 
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người hắn bé nhỏ, đôi chân khuỳnh khuỳnh, đôi mắt tí hí, 
tình ranh, ngỗ ngược. Chiếc mũ đặt trên đầu hắn nhẹ 
nhàng đến nỗi lúc nào cũng có cơ muốn rơi, và lẽ ra đã rơi 
vôi nếu hắn không thỉnh thoảng đột ngột vỗ nhẹ lên đầu làm 
cho chiếc mũ lại trở về chỗ cũ. Hắn mặc một chiếc áo ngoài 
của người lớn dài đến gần tận gót chân. Hắn đã xắn ống áo 
lên gần tận cùi tay để bàn tay lòi ra khỏi ống áo; chắc hẳn 
là để thọc tay vào các túi của chiếc quần nhung, bởi vì hai 
tay nó đang thọc vào đấy. Nói chung, hắn là một con người 
trẻ tuổi thoái mái, tự tin nhất trên đời tuy chỉ cao bốn phút 
sáu, hay ít hơn một chút, với đôi giày cao cố thắt bằng dây. 

“Này đăng ấy! Có việc gì thế?” Người trẻ tuổi kỳ quặc kia 
hỏi Ôhvơ. 

“Tớ đói và mệt quá”, Ôlivơ đáp, nước mắt long lanh trong 
khi nói. “Tớ đã đi từ xa đến đây. Tớ đi đã bầy ngày nay”. 

“Đi bảy ngày nay à?”. Người trẻ tuổi kia nói. “Ôi chao, tớ 
hiểu rồi. Theo lệnh của mỏ chứ gì?” Nhưng hắn nói thêm vì 
nhận thấy Ôlivơ có về ngơ ngác, “tớ cho rằng đằng ấy không 
biết mỏ là cái gì, có phải không ông ba-an múa mô”. 

Ôlivơ dịu dàng trả lời rằng xưa nay nó vẫn nghĩ chữ đó 
có nghĩa là mỏ chìm. 


“Ôi chao, ngây thơ quá!”. Con người trẻ tuổi nói. “Này 
nhé, cái mỏ nghĩa là một ông quan toà, và khi cậu ra đi theo 
lệnh của cái mỏ, thì đó không phải là cậu đi thẳng về phía 
trước, mà bao giờ cậu cũng phải đi lên trời để không bao giờ 
đi xuống nữa. Cậu đã bao giờ ở cối xay bột chưa?”. 

"“Cối xay bột nào?”, Ôlivơ hỏi. 


“Cối xay bột nào! Này nhé, cái cối xay bột này chiếm rất 
ít chỗ đến nỗi nó có thể quay ở trong một Bình băng đá, và 


bao giỡ cũng vậy, khi trời ít gió, nó quay tốt hơn nhờ có sức 
người, còn khi gió mạnh không thể tìm đâu ra người làm 
việc cho nó...(. Nhưng thôi này”, người trẻ tuổi nói, “đăng 
ấy muốn chén thì tớ sẽ cho đằng ấy chén. Tớ cũng cạn túi 
lắm rồi, chỉ có mỗi sinh rưỡi thôi, nhưng cũng đủ tiêu, hết 
hãy hay. Nào! Đứng dậy". 

Sau khi giúp Ôlivơ đứng dạy, thằng bé dẫn nó tới một 
hiệu tạp hoá ở bên cạnh, mua một ít giăm bông đã thái sẵn 
và một ổ bánh mì nhỏ, hoặc như chính hắn nói, “một ố bánh 
mì bốn penn”" giăm bông được giữ sạch sẽ và tránh khỏi 
bụi bặm bằng một biện pháp tỉnh khôn là moi một lễ thủng 
trong cái bánh mì, lấy ra một ít ruột bánh rồi nhồi giãm 
bông vào. Cắp ổ bánh ở dưới nách, thằng bé bước vào một 
quán ăn nhỏ, đi tới một phòng ở phía sau quán ăn. Tại đây, 
hắn sai mang tới một bình bia, và Ôlivơ được ông bạn mời 
ăn một bữa thoải mái và ngon lành trong lúc đó thằng bé 
kỳ quặc kia thỉnh thoảng lại nhìn nó rất chăm chú. 


“Đằng ấy đi Luân Đôn phải không?”, thằng bé kỳ quặc 
nói, khi cuối cùng Ôlivd đã ăn xong. 

“Đã có chỗ ở chưa?” 

“Chưa'". 

“Có tiền bạc gì không?” 

“Không”. 


Thằng bé kỳ quặc huýt sáo và thọc sâu hai tay vào túi ở 
mức những ống áo lụng thụng của nó cho phép. 


(1) Đây chỉ những nhà tù ở Anh và những nhà làm việc khổ sai ở đấy 
người ta phải dùng sức người để quay cối xay bột. 
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“Thế cậu sống ở Luân Đôn à?”, Ôlivd hồi. 


“Đúng thế. Tớ sống ở đấy khi tớ còn ở nhà”. Thăng bé trả 
lời, “tớ cho rằng cậu muốn tìm một nơi để ngủ đêm nay có 
phải không nào?”. 

“Phải, tớ muốn lắm”, Ôlivơ đáp. “Từ khi tớ rời khỏi nơi ở 
của mình, chưa có lần nào tớ ngủ dưới một mái nhà”. 

“Đừng có lau mí mắt vì câu chuyện ấy”, người trẻ tuổi nói. 
“Tối nay tớ phải về Luân Đôn và tớ biết một cụ đáng kính 
vẫn sống ở đấy, ông cụ sẽ cho đằng ấy ngủ không mất tiền, 
và không đòi hỏi gì hết miễn là có người nào đứng đắn mà 
ông cụ biết giới thiệu đằng ấy. Ông cụ ấy có biết mình không 
nhỉ? Không đâu! Không biết gì hết. Chắc chắn là không'”. 

Con người tử tế trẻ tuổi mỉm cười để chứng tỏ rằng 
những lời nói này của hắn chỉ là để bông đùa mà thôi, và 
đồng thời uống cạn cốc bia. 

Lời mời bất ngờ này hấp dẫn quá nên không thể cưỡng 
lại được, nhất là ngay sau đó lại có lời cam kết là ông cụ 
chắc chắn sẽ kiếm cho Ôlivơ một việc làm thoải mái trong 
một thời gian rất ngắn. Điều này dẫn tới một cuộc trao đổi 
thân mật và tâm sự hơn, qua đó Ôlivơ biết ông bạn của 
mình tên là jJôn Đôkinx và cậu ta Ìà một. người được ông cụ 
đứng đắn vừa nhãe tới cưng chiều và yêu quý. 


Vẻ ngoài của Đôkinx không nói lên được nhiều lắm về sự 
săn sóc ân cần của ông chủ của hắn đối với những người đã 
được ông cụ che chở, nhưng vì lối nói năng của hắn thoải 
mái và lung tung, không những thế, hắn còn cho biết rằng 
trong số những người bạn thân người ta vân thích gọi hắn 
bằng cái biệt hiệu “Cáo tình ranh”, nên Ôlivơ kết luận rằng 
ông bạn của mình là một tay phóng đãng và bừa bãi, và 
những nguyên lý đạo đức của vị ân nhân của nó sẽ không 
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có ảnh hướng gì đến nó. Với ý nghĩ như vậy, nó thầm quyết 
định cố gắng làm cho ông cụ nhanh chóng có ý nghĩ tết đẹp 
về nó, và nếu như nó thấy Cáo là bất trị, điều mà nó rất tín 
như thế, thì nó sẽ tránh không quen thân với hắn hơn nữa. 


Vì dôn Đôkinx không muốn trở về luân Đôn trước khi 
trời tối, nên lúc hai người đến cổng thu thuế ở Aixlinhtơn 
thì đã gần mười một giờ đêm. Hai người đi qua con đường 
đi từ Enjdn đến Đường thánh .Jôn, bước vào một con đường 
nhỏ dẫn tới rạp hát Xatld Uenx; rồi đi đọc theo Đường 
Ecxmaothơ và Đường Coppix Râu, đến một cái sân nhỏ ở 
cạnh nhà tế bản, đi qua bãi bóng cổ điển đã có lần được gọi 
là Horkli-in-dd-Hâulø, từ đó đến Đổi Xapfrôn Nhỏ, và cứ 
thế đi đến Đổi Xapfểôn Lớn, Cáo nhanh nhẹn bước, dặn 
Ôlivơ phải bám sát gót mình. 

Mặc dầu Ôlivơ phải cố gắng lắm mới khỏi mất hút người 
dẫn đường của mình, trong khi đi, nó vẫn không thể không 
liếc vội nhìn hai bên đường. Đó là một nơi khốn khổ, bẩn 
thỉu nhất trên đời. Đường phố chật hẹp, lầy lội, không khí 
đầy những mùi hôi thối. Có rất nhiều cửa hiệu nhỏ, nhưng 
tất cả hàng hoá đem bán hình như chỉ có toàn là trẻ em, 
ngay vào lúc đêm hôm khuya khoắt này vẫn lê lết ở ngoài 
cửa hoặc đứng kêu thất thanh ở trong nhà. Những ngôi nhà 
duy nhất có vẻ phồn thịnh trong cái cảnh thôi rữa này là 
những cửa hàng ăn và ở đấy những người Airdlân thuộc 
hạng thấp hèn nhât đang ra sức eãI lộn nhau. Đây đó, trong 
những ngách sân có mái che nằm bên đường cái chính, thấy 
thấp thoáng các cụm nhà, nơi đây đàn ông, đàn bà say rượu 
đang đúng là ngụp lặn ở dưới bùn; những cơn người cao lón, 
mặt mày dễ sợ lén lút ra ra vào vào các nhà, chắc hắn không 
phải nhằm những mục đích tốt đẹp hay vô hại. 


Ôlivơ đang phân vân không biết có nên bỏ chạy hay 
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không thì hai người đã đến cuối đổi. Người dẫn đường nắm 
lấy tay nó, đầy cửa một ngôi nhà ở gần Findơ Lâynø, kéo nó 
vào trong ngách, rồi đóng cửa lại. 

“Ai đấy?”. Có tiếng người hỏi, đáp lại tiếng huýt sáo của 
Cáo. 

“Công việc chu đáo!". Đó là câu trả lời. 

Câu này hình như là mật lệnh hay mật hiệu báo rằng 
mọi việc đều trôi chảy; bởi vì ánh sáng leo lét của một ngọn 
nến lập loè ở trên tường nơi cuối đường đi, và một mặt 
người ló ra từ tay vịn cầu chang cũ kỹ đã bị gãy từ lâu trong 
nhà bếp. 


làu 


“Chúng mày có hai đứa”, người kia giơ ngọn nến ra xa 
hơn và lấy tay che mặt. “Tướng kia là ai thế?”. 

“Dân mới đấy mà”, đôn Đônkinx nói và đây Ôlivơ tiến 
lên. 

“Nó từ đâu đến?” 

“Từ xa. Cụ FâyJmn có trên gác chứ?”. 


s3 


“Có, cụ ta đang chọn khăn tay. Lên đủ 
lui, và bộ mặt nọ biến mất. 


. Ngọn nến bị rút 


Ôlivơ một tay lần mò đường ởi, tay kia đã bị anh bạn 
nắm chặt, vất vả chật vật bước lên những bậc thang tối tăm 
và bị gãy, nhưng người dẫn đường của nó thì lại đì rất đã 
dàng chứng tổ hắn rất quen những bậc thang này. Hắn đẩy 
toang cửa dẫn vào căn phòng phía sau và kéo Ôlivơ đi theo. 

Tường và trần căn phòng này đã đen kịt vì năm tháng 
và bụi bặm. Trước ngọn lửa có một cái bàn bằng gỗ thông, 
trên đặt một ngọn nến cắm vào cổ chai bia pha gừng. hai 
bay ba bình bằng sắt tây, một cái bánh mì và một cái đĩa. 
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Xúc xích đang rán trong chảo đặt trên lửa, tay chảo có một 
sợi đây buộc vào mặt lò sưởi, để giữ không cho ai lấy đi, và 
ở bên cạnh là một người tay câm mĩa: đó là một ông lão 
người Do Thái, da nhăn nheo, mặt xấu xí và càu cạu bị đám 
tóc dày màu đỏ che khuất. Ông lão mặc bộ áo /ianen bê bết 
mỡ, cái cổ để trần, và hình như khi thì chú ý đến chảo, khi 
thì chú ý đến một sợi dây vắt đây những chiếc khăn tay 
bằng lụa. Nhiều chỗ năm sơ sài là những bao tải cũ đặt san 
sát nhau ở trên sàn. Chung quanh bàn có bốn hay năm cậu 
bé, không ai lớn tuổi hơn Cáo, đang hút những tấu dài làm 
bằng đất sét, và uống rượu ra đáng người lớn. Chúng đứng 
vây quanh Cáo trong khi hắn thì thầm vài lời với lão Do 
Thái, rồi quay lại cười nhăn nhở với Ôlivơ, Lão Do Thái 
cũng làm như vậy, tay vẫn cầm nña. 

“Cụ Fây»n ạ”, Jôn ĐôkInx nói, “xin ;1ới thiệu ông bạn 
của tôi là Ôlivơ Tuýt”. 

Lão Do Thái cười nhăn nhớ, và cúi gập mình xuống chào 
Ôlivơ, rồi cầm tay nó và nói lão hy vọng sẽ được hân hạnh 
quen thân với nó. Nghe vậy, mấy người trẻ tuổi đang phì 
phèo những tẩu thuốc lá đều đến vây quarh nó và túm lấy 
tay nó mà lắc thật mạnh, nhất là lắc bàn tay đang cầm cái 
gói nhỏ bé. Một cậu lăng xăng treo hộ nó cái mũ, và một cậu 
khác tử tế đến nỗi đút tay vào túi nó, bởi vì nó mệt quá, nên 
có thể quên không bỏ những thứ ở trong túi ra ngoài khi đi 
ngủ. Những phép lịch sự này có lẽ còn đi xa hơn nữa, nếu 
như lão Do Thái không lấy nĩa gõ nhè nhẹ lên đầu và vai 
mấy cậu bé thân yêu. 

“Ôlivơ này, chúng tôi rất vui mừng được gặp cậu”, lão Do 
Thái nói. “Cáo, lấy xúc xích ra, kéo thêm một cái thùng 
cạnh lửa cho Ôlivơ ngôi. A, chú mày đang trế mắt nhìn 
những chiếc khăn tay! Ông bạn thân mến! Đúng là có 
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nhiều khăn tay, phải không nào? Chúng mình đang chuẩn 
bị đem ra giặt đấy mà. Chỉ có thế thôi, Ôlivơ ạ, chỉ có thế 
thôi. Ha, ha, ha!”. 


Những lời cuối cùng của lão Do Thái được tất ca bọn học 
trò đầy triển vọng của ông già vui tính reo lên hưởng ứng 
âm ï. Khi reo hò như vậy, chúng ăn tối. 


Ôlivd ăn phần của mình, và lão Do Thái sau đó cho nó 
một cốc rượu in nóng pha với nước. Lão bảo nó phải uống 
ngay lập tức bởi vì một người khác cần đến cái cốc. Ngay sau 
đó, nó cảm thấy mình được nhẹ nhàng bế lền và đặt trên 
một chiếc bao tải, nó ngủ thiếp đi trong giấc ngủ say sưa. 


CHƯƠNG IX 


THÊM MÚT VÀI GHI TIẾT VỀ ŒU &IÀ VUI TÍNH 
VÀ NHỮNB NGƯỜI HC TRÙ PẤY TRIẾN VỤNE CỦA CỤ 


Sáng hôm sau, khi Ôlivơ tỉnh dậy sau một giấc ngủ li bì 
và kéo dài, thì trời đã trưa. Phòng chỉ có lão Do Thái đang 
đun ít cà phê ở trong một cái xoong để ăn sáng, miệng khe 
khẽ huýt sáo một mình, tay cằm thìa bằng sắt quấy cà phê. 
Chốc chốc lão dừng lại để nghe ngóng xem phía dưới có 
tiếng động gì không, và khi đã yên tâm, lão lại tiếp tục vừa 
huýt sáo vừa quấy cà phê như trước. 

Mặc dầu Ôlivơ không ngủ nữa nhưng nó vẫn chưa tỉnh 
hắn. Nó đang ở vào trạng thái tê mê nửa mê nửa tỉnh như 
khi trong năm phút, đôi mắt hé mố, người ta cảm thấy tất 
cả những gì xảy ra chung quanh mình, và nằm mø thấy 
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nhiều điều hơn là khi người ta ngủ năm đêm liền hai mắt 
nhắm nghiền và các giác quan hoàn toàn tê liệt trong giấc 
ngủ say sưa. Vào những giờ phút như vậy, con người có đủ 
ý thức về những điều xảy ra trong óc mình để có thể có được 
một khá1 niệm mơ hồ về những khả năng to lớn của mình, 
trong khi thoát khỏi những ràng buộc của thể xác, anh ta 
lao ra khỏi mặt đất và co1 thường không gian và thời gian. 


Ôlivơ chính đang ở vào trạng thái như vậy. Nó nhìn thấy 
lão Do Thái khi nó lm đim đôi mắt, nó nghe lão đang huýt 
sáo khe khẽ và nhận ra tiếng thìa chạm vào thành xoong. 
Tuy vậy, đầu óc của nó vân đồng thời bận tâm nghĩ đến hầu 
hết tất cả những con người mà nó đã từng biết. 


Kh› cà phê đã đun xong, lão Do Thái đặt xoong xuống 
đất. Sau đó, lão đứng đậy, vẻ phân vân lưỡng lự mất vài 
phút, dưỡng như không biết nên làm gì, lão quay lại nhìn 
Ôlivơ và gọi nó. Nó không trả lời và làm ra vẻ như đang 
ngủ say. 


Sau khi đã yên tâm, lão Do Thái nhẹ nhàng bước đến 
bên cửa, đóng cửa lại. Sau đó lão rút ra - Ôlivơ có cảm 
tưởng lão lấy từ một cái bây nào đó ở dưới sàn - một. chiếc 
hộp nhỏ mà lão đặt cẩn thận ở trên bàn. Đôi mắt lão sáng 
bừng lên khi lão mở nắp và nhìn vào. Lão kéo một cái ghế 
cũ lại gần bàn, ngồi xuống, rồi lấy từ trong hộp ra một chiếc 
đồng hồ vàng chói lọi, lấp lánh những ngọc. 


“AI” Lão Do Thái nhún vai nói, mặt mày nhăn nhúm lại 
trong cái cười nhăn nhở ghê gớm. “Toàn tay cừ cả! Toàn tay 
cừ cä! Dũng cảm đến cùng! Chúng không bao giờ nói với lão 
cỗ đạo già về chỗ chúng ở đâu. Chúng không bao giờ phản 
bội FâyJmn này! Vả lại, phân bội mà làm gì? Có phản bội 
cũng không làm cho sợi dây thòng lọng nới lông ra hay kéo 
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dài trong việc treo cổ thêm một phút nữa. Không, không! 
Những tay cừ thực! Cừ thực!”. 


Trong khi lầm bấm những điều suy nghĩ như thế, lão Do 
Thái đặt chiếc đồng hồ vào chỗ an toàn. Lão kéo thêm ít nhất 
là sáu vật quý từ chiếc hộp này ra, và ngắm nhìn, vẻ cũng 
thích thú như vậy. Đó là những chiếc nhân, những chiếc 
vòng, những cái trầm và các đồ kim hoàn khác, toàn là những 
vật tuyệt đẹp và làm rất công phu, đắt tiền, đến nỗi Ôlivơ 
không có một khái niệm gì, ngay cá về tên gọi của chúng. 


Sau khi đã bỏ lại những vật này vào hộp, lão Do Thái lấy 
ra một vật khác: nó nhỏ đến nỗi nằm gọn trong lòng bàn 
tay cúa lão. Hình như trên vật này có ghi những chữ rất 
nhỏ; bởi vì lão Do Thái đặt nó nằm trên bàn, lấy tay che nó, 
cúi đầu ngắm nghía một hồi lâu rất say sưa. Cuối cùng, lão 
đặt xuống, tựa hồ như thất vọng vì không đạt kết quả gì, 
và nga người ra lưng ghế lầm bẩm: 


“Tội tử hình, hay đấy chứ! Những người chết không bao 
giờ hối hận; những người chết không bao giờ đem những 
câu chuyện không hay ra tố giác. A, cái đó thật là tốt cho 
công việc! Năm thằng bị treo thành một dãy, thế mà chẳng 
đứa nào hèn nhát, chẳng đứa nào phản bội”. 


Trong khi lão Do Thái lầm bẩm những lời như vậy, đôi 
mắt đen sáng quắc của lão nãy giờ vấn nhìn lơ đãng về phía 
trước, bỗng rợi vào mặt Ôlivd. Đôi mắt thằng bé lặng lẽ 
chăm chăm nhìn vào mặt lão đây vẻ tò mò; và mặc dầu việc 
nhận ra chỉ xảy ra trong nháy mắt, trong thời gian ngắn 
nhất mà người ta có thể hình dung được, nhưng điều đó 
cũng đủ để lão già nhận thấy rằng người ta đã theo dõi lão. 
Lão đóng nắp hộp lại nghe một tiếng cắc; và đặt tay lên con 
dao cắt bánh mì nằm ở trên bàn, lão vụt đứng dậy vẻ hung 
tợn. Tuy vậy, người lão cũng run lấy bẩy; bởi vì ngay trong 
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tình trạng khiếp sợ, Ôlivơ cũng có thể thấy lưỡi dao rung 
rung trong không trung. 

“Thế là thế nào?”. Lão Do Thái nói. “Mày nhìn tao làm 
gì? Sao mày lại tỉnh dạy? Mày đã nhìn thấy gì? Thằng bé 
kia, nói ngay! Nói nhanh nhanh lên, nếu mày muốn sống!”, 


“Thưa cụ cháu không thể nào ngủ thêm được nữa ạ”, 
Olivd đáp, hiển lành. “Cháu rất tiếc là đã quấy nhiều cụ”. 

“Không phải mày đã thức dậy cách đây một giờ chứ?”. 
Lão Do Thái càu nhàu nói rồi trợn mắt nhìn thằng bé. 


“Không ạ! Cố nhiên là không ạ!”, Ôlivơ đáp. 


“Chắc không? Lão Do Thái gầm lên, mắt nhìn còn hung 
tợơn hơn trước và thái độ đầy vẻ hăm doa”. 


“Cháu thề là cháu không thức dậy mà”, Ôlivơ đáp, vẻ 
nghiêm trang. “Thưa cụ, châu không thức dậy mà”. 


“Thế thì được, tốt lãm!”, lão Do Thái nói, đột nhiên quay 
trỏ lại những cử chỉ trước đây của lão, và đùa nghịch với con 
dao một lát trước khi đặt nó xuống bàn dường như để làm 
cho thằng bá tin rằng làm thế chỉ là để đùa chơi mà thôi. 


“Cố nhiên bác biết thế cháu ạ. Bác chỉ thử làm cháu sợ 
một chút mà thôi. Cháu là một đứa can đảm đấy, Ôlivơ ạ!" 
Lão Do Thái xoa tay cười khúc khích, nhưng vẫn đưa mắt, 
nhìn cái hộp, vẻ lo lắng. 


“Cháu có nhìn thấy những vật xinh xinh này không?””. 
Lão Do Thái nói, đặt tay lên hộp, sau khi dừng lại một lát. 

“Thưa cụ, có ạ”, Ôlivơ đáp. 

“Ôi chao!” Lão Do Thái nói, mặt tái mét. “Ðó là... đó là tài 
sản của bác đấy Olivơ a, tài sản ít ôi của bác. Tất cả những 
gì bác có để sống trong lúc tuổi già. Người ta bảo bác là một 
lão hà tiện, châu ạ. Chỉ là một lão hà tiện, có thế thôi”. 
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Ôlivơ nghĩ rằng lão già này phải là một anh vắt. cổ chày 
ra nước mới có thể sống ở một nơi bẩn thiu như thế này 
trong khi lão có nhiều đồng hồ như thế; nhưng nó nghĩ rằng 
có ]ẽ sự ân cần của lão đối với Cáo và những thằng bé khác 
đã khiến lão tốn khá nhiều tiền, nên nó kính cẩn nhìn lão 
Do Thái và hỏi nó có thể đứng đậy được không. 

“Cô nhiên, cháu ạ, cố nhiên”, lão già đáp. “Này! Có một 
bình nước đ góc phòng. Xách nó lại đầy, và bác sẽ cho cháu 
một chậu để rửa mặt, cháu ạ”. 


Ôlivơ đứng dạy, đi ngang qua căn phòng và khom mình 
xuống một lát để nhấc bình lên. Khi nó quay đầu lại, cái 
hộp đã biến mất. 

Nó chưa kịp rửa mặt xong và sắp xếp tất cä gọn gàng 
bằng cách hãt chậu nước ra ngoài cửa số theo lệnh của lão 
Do Thái thì Cáo đã quay trở về, cùng đi với một anh bạn trẻ 
rất nhanh nhấu, và cậu này được chính thức giới thiệu với 
nó là Sach Bâytít. Bốn người ngồi ăn điểm tâm, uống cà 
phê và nhai một vài ổ bánh mì nhỏ nóng với giăm bông mà 
Cáo đã mang về nhà ở trong cát mũ của mình. 

“Khá chứ?”, lão Do Thái nói và tỉnh quái liếc mặt nhìn 
Ôlivơd rồi bảo Cáo: “Tao hy vọng rằng bọn mày làm ăn buổi 
sáng này khá chứ, có phải không các cậu”? 


“Gay quá”, Cáo đáp. 
“Cứng như đỉnh ấy”, Sacld BâytIt nói thêm. 


“Các cậu khá lắm, các cậu khá lắm!”. Lão Do Thái nói, 
“Cáo, cậu kiểm được gì?” 


“Hai cái ví đây”, cậu bé đấp. 


“Có tiên chứ?”, lão Do Thái hỏi, vẻ háo hức, 
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“Kha khá”, Cáo nói, vôi đưa ra hai cái ví, một màu xanh, 
một màu đỏ. 

“Lẽ ra phải nặng hơn thế này”, lão Do Thái nói sau khi 
đã nhìn phía trong cẩn thận: “nhưng ví tất xinh và làm cân 
thận đấy. Tay thợ cừ đấy, phải không Olivd””. 


“Thưa cụ, rất cừ g', Ôlivở đáp. Nghe nói thế, Sacld 
Bâytit phá lên cười, điều đó làm Ôlivơ rất ngạc nhiên; vì nó 
thấy chuyện xảy ra không có gì đáng cười cả. 


“Thế còn cậu, cậu kiếm được gì”, Fâynn bảo Sacld 
Bâytit. 
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“Khăn tay”, Bâytit đáp, đồng thời đưa ra bốn chiếc 
khăn tay. 


“Được đấy”, lão Do Thái vừa nói vừa nhìn chúng cẩn 
thận, “khăn tay rất tốt, rất tốt. Nhưng Sach ạ, cậu đánh 
dấu không khá; cậu phải dùng kim gẫy hay gỡ cũng được 
các dấu cũ đi đã, và chúng ta sẽ dạy chơ Ôlivơ biết cách 
làm. Có phải không Ôlivd? Ha hat". 


“Vâng a, nếu như cụ muốn”, Ôlivơ nói. 


“Đăng ấy có thích kiếm khăn tay cũng dễ dàng như 
Saclơ Bâytit không?”. Lão Do Thái nói. 

“Rất muốn ạ, nếu như cụ đạy cho cháu”, Ôlivơ đáp. 

Bâytít thấy câu trả lời hết. sức buồn cười nên lại phá lên 
cười. Cái cười này gặp phải lúc hắn đang uống cà phê, nên 
nước chảy vào sai đường làm cho hắn suýt nghẹt thở. 

“Cậu này ngây thơ quá!”. Sacli nói khi hắn đã hết sặc, 
như để xin lỗi về hành vi vô lễ của hắn. 

Cáo không nói gì, nhưng đưa tay vuốt tóc Ôlivd để cho xoà 
xuống mắt và nói rằng chẳng bao lâu nữa cậu ta sẽ thông 
thạo thôi. Lão Do Thái nhìn thấy mặt Ôlivơ ửng đỏ nên thay 
đổi câu chuyện bằng cách hỏi sáng nay trong lúc hành hình 
có nhiều người không? Điều này làm Ôlivơ lại càng ngạc 
nhiên hơn nữa, bởi vì qua những câu trả lời của hai cậu kia 
thì rõ ràng là hai cậu đã có mặt ở đấy, và làm thế nào mà hai 
cậu lại có được thì giờ làm nhiều việc như thế. 

Khi bữa ăn sáng đã đọn di, lão già vui tính và hai thăng 
bé chơi một trò chơi ngộ nghĩnh và kỳ quặc. Trò chơi ấy như 
sau: lão già vui tính bỏ một hộp thuốc lá để hít vào túi quần, 
một ví tiền vào túi quần bên kia, một chiếc đồng hồ vào túi 
áo gilê, với một, sợi dây chuyển đeo trên cô của lão, lại cài một 


|io4|Ì  §aclơ 8iekenx 


kim găm đính kim cương giả ở áo sơ mi; cài cúc áo cẩn thận, 
rồi bỏ bao kính và khăn tay vào túi áo của mình, đi đi lại lại 
trong phòng, tay cầm gậy, bắt chước cử chỉ của những cụ già 
đi ngoài đường vào bất cứ giờ nào trong ngày. Chốc chốc lão 
dừng lại trước bếp lửa, chốc chếc dừng lại nơi cánh cửa, làm 
ra vẻ như đang trố mắt nhìn những cửa hàng. Chốc chốc, lão 
kại đảo nhìn quanh vì sợ kẻ cặp, và lần lượt nắm bóp tất cả 
các túi, để xem thử có bỏ mất cái gì không, lão làm rất buồn 
cười và rất tự nhiên đến nỗi Ôlivd cười chảy cả nước mắt. 
Trong lúc đó, hai thăng bé theo sát lão; và mỗi lần lão quay 
lại, chúng lại lẩn tránh rất nhanh đến nỗi người ta không 
thể nào theo dõi hành động của chúng được. Cuối cùng, Cáo 
giâm lên ngón chân lão, hay vô tình vấp phải giày của lão, 
trong lúc đó, Sacld Bâytït ở phía sau vấp phải lão và đúng 
lúc đó, chúng hết sức nhanh nhẹn cuôm của lão nào là hộp 
thuếc lá để hít, nào là ví tiền, đẳng hồ, dây chuyển, kim gầm 
ö sơ m1, khăn tay, và ngay cả bao kính. Nếu lão già cảm thấy 
có bàn tay sờ vào một. túi nào của lão thì lão kêu lên bàn tay 
ấy nằm ở đâu, và trò chơi lại cứ tiếp tục như thế. 

Khi trò chơi này đã chơi nhiều lần, có hai cô gái trẻ tuổi 
đến gặp các cậu bé; một người tên là Bét, và người kia - 
Nenxi. Tóc cả hai đều dày, không được vấn lên cần thận ở 
phía sau, giày và tất xem ra không được tiêm tất lắm. Hai 
người có lẽ không phải là xinh xắn, nhưng mặt họ đỏ hồng, 
và có vẻ mập mạp và vồn vã. Vì cử chỉ họ rất suồng sã và 
dễ gần, Ôlivơ cho họ là những cô gái rất đáng yêu. Và chắc 
hắn họ là như thế. 

Hai cô khách này Ø chơi một hồi lâu. Người ta đưa rượu 
ra, một cô than phiền về chỗ thấy lạnh ở ruột, và câu 
chuyện tô ra thân mật và sôi nổi. Cuối cùng, Saclhi Bâytit có 
ý kiến rằng bây giờ là lúc chốt bộ. Ôhvơ đoán rằng đây phải 
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là tiếng Pháp để nói đi ra; bởi vì ngay sau đó Cáo, Saeli và 
hai cô gái đều kéo nhau ởi, sau khi đã được lão Do Thái tử 
tế thân mật cấp tiền để tiêu. 

#N]Rodtia;6iáu:tRfV:ehidi? J5u Eáyilps#fit 2z 0N 
thế này cũng vui chứ. Họ ra đi suốt cả ngày đấy”. 


“Họ đã làm xong công việc chưa hả bác?”, Ôlivơ hỏi. 


“Xong rồi”, lão Do Thái nói, trừ phì bất ngờ trên đường đi 
chúng nó gặp một cái gì ở ngoài đường, và lúc đó thì chúng 
nó sẽ không bó qua cơ hội đâu, cháu ạ, chầu cứ yên trí như 
vậy. Cháu hãy noi gương ho, cháu ạ. Cháu hãy lấy họ làm 
gương”, lão Do Thái vừa nói vừa lấy xêng xúc than đập lên 
lò sưởi để nhấn mạnh lời nói của mình. “Cháu hãy làm tất 
cả những điều gì họ báo. Hãy nghe lời khuyên của họ trong 
mọi việc - nhất là nghe lời của Cáo, cháu ạ. Nó sẽ là một tay 
cừ đấy, và nó cũng sẽ làm cho cháu trở thành một tay cừ nếu 
cháu noi gương nó. Có phải cái khăn tay của bác lồi ra khỏi 
túi không cháu?”. Lão Do Thái nói, đừng phất lại. 


“Thưa bác đúng đấy ạ”, Ôlivở nói. 

“Bây giờ cháu thử kéo nó ra mà bác không biết xem, 
cháu cứ làm như cháu thấy chúng nó làm, khi chúng ta đùa 
chơi sáng nay ãy mà”. 

Ô]ivø một tay đã lấy đáy túi như nó đã thấy Cáo làm, và 
tay kia nhẹ nhàng kéo chiếc khăn tay ra khỏi túi. 

“Xong chưa?”, lão Do Thái hỏi. 

“Thưa bác, đây rồi”, ÔÌivơ nói, tay giơ chiếc khăn tay. 

“Cháu là một thăng bé nhanh nhẹn đấy, cháu ạ”. lão già 
vui tính nói, rồi lấy tay vỗ vỗ lên đầu Ôhvơ ra vẻ tán thành, 
“bác chưa bao giờ thấy thằng bé nào tình ranh hơn. Đây, 
cho cháu một srnh. Nếu như cháu cứ làm như thế này, 
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cháu sẽ trở thành con người lớn nhất của thời đại. Nhưng 
bãy giờ lại đây, bác sẽ dạy cho cháu cách lấy kim gầy những 
dấu vết khỏi những chiếc khăn tay”. 


Ô]ivơ ngạc nhiên tự hỏi không biết trò chơi lấy khăn tay 
trong túi của lão già có hiên quan gì với những hy vọng của 
nó có thể trở thành một con người có đanh tiếng. Nhưng 
nghĩ rằng vì lão Do Thái là người tuổi tác nhiều hơn nó nên 
chắc hắn phải biết nhiều bơn nó, nó liền lắng lặng quay trở 
lại bàn và chắng bao lâu vùi đầu vào công việc học tập mới. 


CHƯƠNG X 


ÔLIVf QUEN BIẾT THÊM NHỮNG TÍNH CÁCH CỦA 
NHỮNG NGƯỜI BẠN Mi CÚA MÌNH VÀ bú DƯỢC KINH NGHIỆM 
VỚI MỘT GIÁ RẤT ĐẤT. MỘT CHƯNG NGẮN, NHƯNG RẤT 
(UAN TRỤNG TRỤNG CÂU CHUYỆN NÀY 


Suốt mấy ngày liền, Ôlivơ ở trong phòng của lão Do Thái 
lo xoá những dấu vết ở trên các khăn tay (người ta đem về 
nhà rất nhiều khăn tay) và thỉnh thoảng lại tham dự trò chơi 
đã miêu tả trên đây; trò chơi này sáng nào hai thăng bé và 
lão Do Thái cũng chơi một cách đều đặn. Cuối cùng, nó bắt 
đầu thèm khát khí trời và nhiều lần khẩn khoản yêu cầu )ão 
già cho phép nó ra ngoài làm việc với hai ông bạn của nó. 

Ôlivơ càng băn khoăn muốn làm việc tích cực bởi vì nó đã 
có dịp nhận thấy cái đạo đức nghiêm khác trong tính cách lão 
già. Môi khi Cáo hay Sacli Bâytit ban đêm trở về nhà tay 
không là lão hăng hái thuyết một bài học đài về sự hèn hạ của 
lối sống lười biếng và ăn không ngồi rồi, và để làm cho chúng 
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càng thấy rõ sự cần thiết. phải sống một cuộc sống tích cực, đã 
cho chúng đi ngủ không ăn tối. Có một lần lão đánh chúng ngã 
lăn xuống cầu thang, nhưng làm như thế là thì hành những 
nguyên tắc đạo đức của lão một cách khác thường. 


Cuối cùng, một buổi sáng, Ôlivơ được phép làm điều nó 
vấn thiết tha yêu cầu. Từ ba ngày nay không có khăn tay nào 
để xoã dấu vết, và những bữa ăn đã trở thành đạm bạc. Có lẽ 
đó là những lý do khiến lão già đồng ý, nhưng dù cho có lý do 
hay không, lão bảo Ôlivơ rằng nó có thể đi và giao nó cho Saeli 
Báytit, và ông bạn của cậu ta là Cáo trông nom Ôlivd. 


Ba thằng bé ra đi, Cáo mặc áo ngoài xắn tay lên, đội mũ 
cụp xuống như mọi ngày, cậu Bâytit hai tay đút túi quần 
đi thơ thần; còn Ôlivơ ở giữa hai người băn khoăn không 
biết chúng đi đâu, và không biết trước hết nó phải được 
giáo dục nghề nghiệp gì. 


Chúng bước rất uể oải, lười biếng, đến nỗi chẳng bao lâu 
Ôlivg bắt đầu nghĩ rằng mấy ông bạn của nó ra đi để đánh 
lừa lão già chứ không phải để làm công việc gì hết. Cáo có 
cá thói quen không tốt là vớ ngay những chiếc mũ cát két 
trên đầu của những đứa trẻ nhỏ nó gặp, ném vào bất cứ nơi 
nào; trong lúc đó Sach Bâytit tỏ ra có một khái niệm rất mở 
hồ về quyền tư hữu bằng cách đánh cắp táo và hành ở các 
quây hàng bầy bên bờ các cống, nhét vào túi, túi của cậu thì 
vộng không chê được đến nỗi hình như là chiếm tất cả quần 
Áo của cậu ở tất ca mọi phía. Những công việc Ấy tỏ ra 
không hay đến nỗi Ôlivd suýt nữa tuyên bố ý định nó muốn 
quay trở về, theo cách tốt nhất mà nó có thể làm được. Bỗng 
sự chú ý của nó đột nhiên chuyển theo một hướng khác vì 
hành vị của Cáo thay đổi một cách bí mật. 


Ba đứa vừa bước ra khói một cá1 sân chật hẹp gần quảng 
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trường để ngỏ ở Klacơnoen, còn được gọi là “Bãi cỏ xanh”, 
không hiểu tại sao lại gọi như vậy thì Cáo đột nhiên dừng 
lại, và giơ ngón tay lên môi, hắn kéo hai ông bạn lùi lại với 
cử chỉ hết sức cẩn thận và trang trọng. 


“Có việc gì thế?”, Ôlivơ hỏi. 

“Im?. Cáo đáp. “Đằng ấy có thấy bố già ở cửa hàng 
sách không””. 

“Cụ già ở bên kia đường ấy à?”, Ôlivơ nói, “Có, có thấy". 

“Xơi được đấy”, Cáo nói. 

“Món hời đây”, Sacli Bâytit nhận xét. 


Ôlivơ hết nhìn đứa này lại nhìn đứa kia vô cùng kinh 
ngạc, nhưng người ta không cho phép nó đưa ra câu hỏi gì, 
bởi vì hai thằng bé đã nhẹ nhàng bước qua bên kia đường 
và lén lút đứng bên cạnh cụ già mà nó vừa chú ý đến. Ôlivở 
bước sau chúng vài bước, và không biết nên tiến hay nên 
lùi, cứ đứng nhìn, im lặng ngở ngắc. 


Cụ già là một người trông rất đáng kính, tóc rắc phấn, 
cụ đeo kính gọng vàng. Cụ mặc áo ngoài màu xanh lục, cổ 
áo bằng nhung đen, mặc chiếc quần trắng và cắp dưới nách 
một cây gậy trúc xinh xinh. Cụ đã cầm một. quyển sách ở 
quầy hàng sách, và đứng đấy đọc say sưa, mê mải chẳng 
khác gì đang ngồi trong chiếc ghế bành ở nhà mình, trong 
phòng đọc sách của mình. Kể ra, rất có thể là eụ đang tưởng 
tượng mình ngồi ở đấy bởi vĩ rõ ràng cụ say sưa mê mãi đến 
nỗi không nhìn thấy quầy hàng sách, đường cái, những 
thằng bé, bất cứ cái gì, chỉ trừ quyển sách mà cụ đang đọc 
liền một hơi. Cụ lật trang đã đọc đến cuối, bắt đầu đọc dòng 
đầu tiên của trang sau và cứ đọc như thế với thái độ hết sức 
chăm chú và say sưa. 
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Ôlivơ hoàng hốt và kinh ngạc khi nó đứng cách vài bước, 
mở tròn xoe đôi mắt để nhìn và thấy Cáo thọc tay vào túi 
cụ già rồi rút ra một chiếc khăn tay! Nó thấy Cáo trao chiếc 
khăn tay này cho Sacli Bâytit, và cuối cùng thấy cả hai ba 
chân bốn cẳng chạy biến sang góc bên kia đường. 

Trong nháy mắt, tất cả những điều bí mật về những chiếc 
khăn tay và những chiếc đồng hồ, những đồ ngọc, và lão Do 
Thái đều hiện ra trong óc thằng bé. Nó đứng im lặng một lát, 
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máu sôi sục trong tất cả huyết quân vì sợ hãi, và nó cảm thấy 
dường như người nó bốc lửa, sau đó hoảng hốt và sợ hãi nó 
ù té chạy, và không biết nó nên làm gì, nó chạy thật nhanh. 


Tất cả điều đố chỉ xảy ra trong vòng một phút. Ngay lúc 
Ôlivơ bắt đầu chạy thì cụ già thọc tay vào túi của mình, và 
nhận thấy không có chiếc khăn tay, cụ liển quay ngoát lại. 
Nhìn thấy thằng bé bỏ chạy nhanh chóng như vậy, dĩ nhiên 
cụ kết luận nó là thằng ăn cắp. Và cụ lớn tiếng cố hết sức 
mình kêu lên: “Thăng ăn cắp!” và chạy theo nó, tay cầm 
quyển sách. 


Nhưng cụ già không phải là con người duy nhất hét lên. 
Cáo và Bâytit, vì không muốn làm mọi người chú ý đến 
mình trong khi đang chạy trên con đường để ngỏ, đã rút 
vào cổng đầu tiên ở bên góc đường. Chúng vừa nghe tiếng 
kêu và thấy Ôlivơ bỏ chạy thì đoán biết tình hình cho nên 
chúng xông ra rất nhanh nhẹn và kêu lên. “Bắt thằng ăn 
cắp”, chúng cùng mọi người gia nhập vào việc đuổi bắt 
chẳng khác gì những người công dân lương thiện. 


Mặc dầu Ôlivơ đã được những nhà triết gia giáo dục, 
nhưng về mặt lý thuyết, nó vẫn chưa quen với câu châm 
ngôn đẹp đẽ cho rằng tự vệ là quy luật đầu tiên của bản 
tính con người. Giá nó biết như vậy thì có lẽ nó đã được 
chuẩn bị tốt hơn. Nhưng vì không biết chuẩn bị, cho nên 
điều đó càng làm cho nó sợ hãi hơn. Vì vậy nó bỏ chạy 
nhanh như gió, theo sau là một cụ già và hai đứa bé kêu 
gào và la hét. 


v$ 


“Bất thằng ăn cắp! Bắt thằng ăn cắp!”. Trong tiếng kêu 
này có cái gì thần bí. Người bán hàng rời bỏ quầy hàng, 
người đánh xe ngựa rời bỏ chiếc xe, anh hàng thịt vứt bố 
cửa hàng, thằng bé bán hàng rong vứt bỏ những gói hàng, 
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cậu học sinh vứt bỏ những hòn bị, người làm đường vứt bỏ 
cuốc, đứa bé vứt bỏ cây vợt. Tất cả mọi người lao ra chạy, 
nhốn nháo, lộn xôn, vừa chạy vừa la, vấp phải những con 
người đang ởi ngoài đường khi đi quanh những góc phố, 
làm chó thức dậy, và làm cho gà vịt nhốn nháo. Và đường 
phố, quảng trường, các sân đều vọng lên tiếng vang này. 


“Bát thằng ăn cắp! Bát thăng ăn cắp!”. Tiếng kêu được 
hàng trăm người kêu theo, và đám đông cứ tăng lên ở mỗi 
khúc quanh. Tất cả chạy như bay, làm bùn tung toé và nền 
đường vang lên tiếng bước chân rầm rập. Các cửa sô mở 
toang, người ta chạy ra, đâm đông lao tới, tất cả mọi người 
vời bỏ kịch múa rối ngay vào lúc vớ kịch hay nhất và gia 
nhập đoàn người, làm cho tiếng kêu càng thêm dữ dội: “Bắt 
thăng ăn cắp! Bắt thằng ăn cắp!”. 


“Bắt thằng ăn cắp! Bắt thằng ăn cắp!”". Trong bản tính 
con người có một sự ham mê sâu sắc muốn sốn đuối một cái 
gì đấy. Một thằng bé khổ sở hết hơi, thở hổốn hển kiệt sức, 
mắt nhìn nhớn nha nhớn nhác, vẻ mặt thiểu não, mồ hôi 
nhỏ giọt chảy ròng ròng ở trên mặt, đang cố hết sức để dẫn 
đầu những con người đuổi theo nó. Trong lúc đó mọi người 
đuổi theo, ngày càng tiến đến gần, và họ reo hò trong khi 
sức khoẻ của nó giảm dần với những tiếng kêu ngày càng 
vang lên mạnh mẽ cùng với tiếng reo hò vui vẻ. “Bắt thằng 
ăn cắp!”". Phải đấy, nếu không phải vì lòng từ bi thì cũng 
hãy vì Chúa mà bát lấy nó. 

Cuối cùng người ta đã bắt được nó. Một cú đấm tài tình! 
Nó nằm dài trên lề đường, và đám đông nhốn nháo tập 
trung chung quanh nó: mỗi người mới đến chen chúc nhau, 
xô đẩy những người khác để liếc nhìn nó. “Đứng xê ra!”. 
“Để cho nó còn chỗ để thở!”. “Nói bậy! Nó không đáng được 
hưởng điều đó”. “Cụ già đâu rồi?”. “Cụ đây rồi, đang đi từ 
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đằng phố lại”. “Nhường chỗ cho cụ!”. “Thưa cụ có phải 
thằng bé này không ạ!”. “Vâng”. 


Ôlivơ nằm dưới đất, bùn và bụi bặm đầy người, miệng 
máu chảy ròng ròng, nhóớn nhác nhìn những gương mặt bao 
quanh nó, khi cụ già được long trọng kéo đến, đẩy vào giữa 
vòng tròn bởi người đầu tiên đuổi theo kịp nó. 

“Đúng thế”, cụ già nói, "tôi sợ là thằng bé này”. 

“Sơ cái gì". Quần chúng thì thầm. “Thăng bé này khá đấy”. 

“Tội nghiệp”. Cụ già nói. “Nó đã tự làm nồ bị thương”. 

“Thưa cụ, không đâu ạ”, một anh chàng lực lưỡng tiến 
lại nói. “Chính /ô; đã nện cho nó một quá đấm vào giữa 
miệng đây ạ. 7ô: đã tóm lấy nó đấy ạ, thưa cụ”. 

Đồng thời con người kia giơ tay lên mũ, mỉm cười nhăn 
nhớ hy vọng nhận được một cái gì về sự :hó nhọc của mình; 
nhưng cụ già nhìn anh ta với vẻ mặt khó chịu, lo lắng đưa 
mắt nhìn quanh, có vẻ như cụ đang tìm một cách để chạy 
trốn, điều đó rất có thể xảy ra, và như vậy thì sẽ gây nên 
một địp săn đuổi khác nữa, nếu như không có một viên 
cảnh sát (nói chung cảnh sát là người cuối cùng đến trong 
những trường hợp như thể) chính vào lúc này len vào đám 
đông và tóm lấy cổ áo Ôlhvơ. 

“Đứng dậy!”. Người này nói, xăng giọng. 


“Thưa ông, không phải con đâu ạ. Đó là hai thằng kia”, 
Ôlivơ nói, rồi lấy hai tay nắm lấy tay anh ta một cách tuyệt 
vong và nhìn quanh. “Chúng đang ở gần đây”. 

“Không, chúng đã đi xa lắm rổi!”, viên cảnh sát nói. Ỹ 
ông ta muốn nói thế để đùa cợt, nhưng đó lại :à sự thực, bởi 
vì Cáo và Sacli Bâytit đã lợi dụng dịp thuận tiện đầu tiên 
để chạy đến cái sân ở gần đấy. “Đứng lên thôi” 
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“Xm đừng làm nó bị thương”, eụ già nói, vẻ á1 ngại. 

^O, không đâu, tôi không làm nó bị thương đâu”, viên 
cảnh sát nói và xé rách cái áo chẽn ở lưng của nó để chứng 
mình điều đó. “Đi đi, tao đã báo mày, làm thế không được 
đâu. Nào, mày có đứng lên không, thăng ranh””. 


Ô]ivơ vất và lắm mới đứng lên được, người cảnh sát liền 
túm ngay lấy cã áo chẽn của nó và lôi đi xênh xệch trên 
đường cải. Cụ già bước đi bên cạnh viên cảnh sát; và nhiều 
người trong đám đông cố gắng đi vượt quá họ rồi quay lại 
nhìn mặt Ôlivơ. Bọn trẻ vui vẻ reo lên đắc thắng. Và thế là 
họ tiếp tục đi. 


CHƯƠNG XI 


ÔN FÄNB QUAN T0À CÄNH SÁT, 
MỘT KHÁI NIỆM Sữ BỘ VỀ CÁCH XÉT XỬ PỦA ÔNG TA 


Vụ móc túi xảy ra trong phạm vị của quận, cụ thể là ở 
ngay cạnh một cơ quan cảnh sát rất nổi tiếng của thủ đô. 
Đám đông chỉ được hân hạnh đi theo sau Ôlivd qua một hay 
hai eon đường, đến một nơi gọi là Đôi Mattôn, ở đấy nó được 
dẫn đi qua một vòm thấp, vào một cái sân bấn thỉu, đến nơi 
thi hành việc xét xử theo con đường phía sau. Ngươi ta bước 
vào một cái sân nhỏ lát gạch, và ở đây họ gặp một -người 


mập mạp, để ria dày, tay cảm một chùm chìa khoá. 
“Có việc gì thế?”, người kia nói, vẻ thờ ơ. 
“Một thăng bé móc túi”, người chịu trách nhiệm giữ 


Ô]1vơ nói. 
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“Có phải cụ là người bị móc túi đấy không?”, người cầm 
chùm chìa khoá hỏi. 

“Vâng ạ”, cụ già đáp. “Nhưng tôi không chắc răng thằng 
bé này thực tế đã ăn cắp chiếc khăn tay. Tôi không muốn 
câu chuyện đi xa hơn”. 


“Cu phải đến trước quan toà ngay bầy giờ”, người kia 
đáp. “Ngài sẽ được rảnh trong nửa phút nữa. Nào thàng bé 
bị treo cổ kia!”. 

Đây là lời mời Ôlivơ bước qua một cái cửa mà anh ta 
miệng nói tay lấy chìa khoá ra mở, cửa dẫn tới một nhà 
glam bằng đá, ở đây người ta lục soát nó, nhưng vì không 
tìm thấy gì trên người, nên người ta khoá trái cửa lại. 

Về hình dáng và kích thước phòng giam này trông giống 
như một hầm rượu, nhưng không được sáng như vậy. Nó 
bẩn thỉu không thể chịu được, vì hôm ấy là sáng thứ hai, và 
nó đã chứa sắu người say rượu là những người được đưa đi 
giam ở chỗ khác từ đêm thứ bấy. Nhưng đây là chuyện vặt. 
Ở các hầm giam chỗ chúng ta, tối nào cũng thấy có đàn ông 
và đàn bà bị giam giữ vì những lời buộc tội hêt sức vặt vãnh 
- từ (lời buộc tội) này là đáng chú ý - trong những hầm giam 
mà so sánh với nó thì những hầm giam ở Niugâytơ; giam 
giữ những kẻ tội phạm hung dữ nhất đã bị xét xứ, đã thây 
rõ là phạm tội, và bị kết ấn tử hình, sẽ là những cung điện. 
A) không tin điều đó, cứ việc so sánh hai nhà giam. 

Cụ già có vẻ buồn bã như Ôlivơ khi chiếc thìa khoá kêu 
lách cách ở trong ổ khoá. Cụ quay lại nhìn quyển sách, thở 
dài, quyển sách này là nguyên nhân vô tội của tất cả câu 
chuyện rắc rối này. 

“Trong nét mặt của thằng bé có một cái gì”, cụ già tự bảo 
mình, khi chậm rãi bước đi, và lấy bìa sách gõ gõ lên trán, 
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vẻ tư lự, “có một cái gì làm mình cảm động và chú ý. Có Ìã 
nó võ tội chăng? Hình như nó vô tội thật. Á này!”. Cụ già 
thốt lên, dừng phát lạ và nhìn lên trời. “Trời di! Không biết 
mình đã nhìn thấy một gương mặt nào trước đây giống như 
thế nhỉ?”. 


Sau khi trầm ngâm vài phút, cụ già lại bước đi, cũng với 
vẻ mặt tư lự như vậy, vào một căn phòng mà phía sau nhìn 
ra sân, và ở đây, nău mình vào một góc phòng, cụ hồi tưởng 
lại vô số gương mặt bao nhiêu năm nay đã bị một tấm màn 
đen che phủ. “Không”, cụ già nói và lắc đầu, “chắc là điều 
tưởng tượng mà thôi”. 


Cụ lại suy đi nghĩ lại về những gương mặt ấy. Cụ đã làm 
cho chúng sống lại nhưng bây giờ dù có muốn gạt tấm nằm 
đã bấy lâu che đậy họ cũng không phải là dễ. Đó là gương 
mặt của những người bạn, của những kẻ thù, lại có nhiều 
gương mặt gần như là xa lạ phô ra đột ngột ở trong đám 
đông. Có những gương mặt của những cô gái trẻ tuổi và 
tươi tắn nay đã là những bà già. Có những gương mặt mà 
cái chết đã làm thay đổi và đã chôn vùi dưới mộ, nhưng trí 
nhớ vẫn mạnh hơn cái chết, vấn khoác cho họ về đẹp và vé 
tươi tắn trước đây, trả lại cho họ đôi mắt long lanh, nụ cười 
rạng rỡ, tâm hồn sáng ngời toả ra từ một thể xác cát bụi, 
và gợi nhó tới về đẹp của họ ở bên kia cõi chết, một vẻ đẹp 
đã thay đổi nhưng để lại càng đẹp hơn nữa, và nó rời khỏi 
trái đất này để trở thành một luỗng ánh sáng, một tia sáng 
dịu dàng trên con đường dẫn tới Thiên đường. 


Nhưng cụ già vẫn không nhớ được một gương mặt nào 
mang những dấu vết của nét mặt Ôlivơ. Vì vậy cụ thở dài 
não nuột trước những hình ảnh quá khứ mà cụ đã thức 
tỉnh, và may sao vốn là một ông già đãng trí, cụ lại vùi đầu 
vào những trang sách của quyển sách cũ kỹ. 
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Cu bị thức tỉnh vì có người vỗ lên vai, đó là người cầm chìa 
khoá và anh ta yêu cầu cụ theo anh ta bước vào phòng làm 
việc. Cụ vội vàng gấp sách lại, và lập tức được đưa đến trước 
cái vẻ uy nghi bệ vệ của ông Fang nổi tiếng. 

Phòng làm việc nằm ở phần ngoài của phòng tiếp khách, 
tường được lát ván. Ông Fang ngồi đằng sau hàng chấn 
song tại cuối phòng, và ở một bên cửa là một thứ vành 
móng ngựa bằng gỗ trong đó Ôlivd nhỏ bé tội nghiệp đang 
đứng run lấy bấy trước cảnh khúng khiếp này. 


Ông Fang là một người gầy gò, lưng dài, cổ ngắn, tâm vóc 
trung bình, mọc tóc lưa thưa ở gáy và hai bên đầu. Mặt ông 
nghiêm nghị và đồ ứng. Nếu qua thật ông không có thói quen 
uông nhiều rượu hơn là số lượng cần thiết có lợi cho ông thì 
có thể ông đã khiếu nại trước toà về vụ cái sắc mặt ông đã phi 
báng ông và ông hẳn đã được một khoản bồi thường lớn. 

Cụ già kính cần cúi chào, và bước đến gần bàn giấy của 
ông quan tòa. Cụ vừa nói vừa đưa ra tờ danh thiếp: “Thưa 
ngài, đây là tên tôi và địa chỉ của tôi”. Sau đó, cụ bước lùi 
lại một hai bước, và khẽ cúi đầu lịch sự và kính cẩn, chờ đợi 
người ta hỏi đến minh. 


Nhưng không may lúc này ông Fang lại đang đọc một 
bài xã luận trong một tờ báo buổi sáng nhắc tới một vài 
quyết định của ông, và kêu cầu lần thứ ba trăm năm mươi 
bộ Nội vụ phải đặc biệt chú ý đến ông nên ông nổi xung, và 
ngước mắt nhìn, về mặt cau có khó chịu. 

“Ông là ai?", ông Fang nói. 

Cụ già hơi ngạc nhiên chỉ vào tờ danh thiếp. 

“Cảnh sát!”. Ông Fang nói, khính bỉ gạt bỏ tờ danh thiếp 
cùng với tở báo. “Lão này là ai?". 
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“Thưa ông tên tôi”, cụ già nói như một con người lịch 
sự, “thưa ông tên tôi là Braolâu. Xin phép ông cho tôi biết 
tên của vị quan toà dưới sự che chở của pháp luật đã tự 
đo vô cớ mắng nhiếc một con người đáng kính”. Nói đoạn, 
ông Braolâu đưa mắt nhìn quanh cơ quan làm việc tựa hồ 
như muốn tìm một con người sẽ cấp cho ông lời xác nhận 
cần thiết. 


“Canh sát!”, ông Fang nói và vất tờ danh thiếp ra một 
bên, “lão này bị tố cáo điều gì?”. 

“Thưa ngài ông ta không bị tố cáo điều gì c4”, viên cảnh 
sát nói. “Thưa ngài ông ta tố cáo một thằng bé”. 


Ngài biết, rất rõ điều này, nhưng đây là một dịp tốt để 
làm phiền người ta mà không bị nguy hiểm gì. 


“Có phải ông ta tố cáo thằng bé không?”. Ông Fang nói, 
rồi đưa mắt nhìn cụ Braolâu từ đầu đến chân, vẻ khinh bỉ. 
“Bắt ông ta tuyên thệ đ"!”. 


“Trước khi tuyên thệ, tôi xin phép được nói một đôi lơ”, 
cu Braolâu bảo, “quá thực, vì không có kinh nghiệm thực 
tế, không bao giờ tôi lại có thể nghĩ rằng...”. 


“Ông ngậm miệng cho tôi nhờ”, ông Fang nói, giọng 
hách dịch. 


Ị 


“Tôi không ngậm miệng!”, cụ già đáp. 


“Ông ngậm miệng ngay đi, nếu không tôi tống cổ ông 
ra khỏi cơ quan ngay bây g1ờ!”, ông Fang nói. “Ông là đỗ 
xấc xược, hỗn lão. Sao ông lại dám mắng nhiếc một ông 
quan toà!”. 


“Cái gì!”, cụ già thốt lên, mặt đỏ bừng. 


“Bắt ông này tuyên thệ đi!”. Ông Fang bảo viên lục sự. 
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“Tôi không muốn nghe một lời nào nữa, bắt ông ta tuyên 
thệ đì`. 


Lòng căm phân của cụ Braolâu lên cao, nhưng khi nghĩ 
lại rằng có thể cụ làm cho thằng bé bị thiệt bại nếu nghe 
theo tình cảm của mình, cho nên cụ nén tình cảm và lập tức 
tuyên thệ. : 

“Bây giờ", ông Fang nói, “ông tố cáo thăng bé này điều 
gì? Ông muốn nói gì nào?”. 

“Tái đang đứng ở một quầy hàng sách...”", eụ Braolâu 
bắt đầu. 


“Ông ngậm miệng lại”, ông Fang nói. “Cảnh sát! Tên 
cảnh sát đâu rồi? Bắt tên cảnh sát này tuyên thệ nữa. Thế 
nào, cảnh sát, có điều gì thế?”. 

Người cảnh sát khúm na khúm núm kế lại về chỗ anh 
ta đã bát được thằng bé như thế nào, anh ta đã lục soát 
Olivơ nhưng không thấy trên người nó có gì, và anh ta chỉ 
biết có thế, 

“Có nhân chứng nào nữa không?”, ông Fang hỏi. 

“Thưa ngài, không ạ”, viên cảnh sát đáp. 


Ông Fang ngồi im lặng vài phút, rồi quay lại bão người 
tố giác, giọng giận dữ ra mặt. 


“Ông muốn tố cáo thằng bé này phải không nào? Ông đã 
tuyên thệ. Bây giờ, nếu như ông đứng dậy mà không chịu 
đưa ra chứng cứ thì tôi sẽ trừng phạt ông vì không tôn 
trọng toà án. Tôi sẽ, nhân danh...”. 

Nhân danh cái gì, và nhân danh ai, không ai biết được, 
bởi vì viên lục sự và người giữ tù ho rất đữ ngay vào lúc đó, 
và người lục sự buông rơi một quyển sách nặng xuống sàn 
làm cho không ai nghe được gì hết - cố nhiên là ngẫu nhiên. 
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Mặc dâu bị ngắt lời và bị mắng nhiếc nhiều lần, cụ 
Braolâu vẫn cố gắng trình bày sự việc. Cụ nhận xét rằng 
trong lúc bất ngờ, cụ đã đuổi theo thằng bé bởi vì cụ thấy 
nó bỏ chạy. Và cụ hy vọng răng nếu như quan toà cho rằng 
thằng bé không phải là đứa ăn cắp thực sự nhưng là tòng 
phạm với bọn ăn cắp thì sẽ-đối xử với nó dịu dàng trong 
chừng mực pháp luật cho phép. 


“Nó đã bị thương rồi”. Cụ già kết luận. “Và tôi sợ”, cụ 
nói thêm, vẻ kiên quyết và nhìn về phía vành móng ngựa, 
“tôi qua thực sở nó ấm”. 

“Ù! Cố nhiên là thế rồi!". Ông Fang nói và cười khinh bỉ. 
“Lại đây, đừng có giở trò với tao, thằng bé lêu lổng kia, làm 
trò ấy không ăn thua đâu. Tên mày là gì?”. 


Ôlivơ cố gắng trả lời, nhưng lưỡi líu lại. Nó tái mét, và 
tất cả căn phòng hình như quay tít. 


“Tân mày là gì, đê khốn nạn cứng đầu cứng cổ?”, ông 
Fang hỏi. “Cảnh sát, tên nó là gì?”. 

Câu này là để bỏi một ông già béo mập, mặc áo gilê kẻ 
sọc, đang đứng cạnh vành móng ngựa. Ông ta cúi xuống sắt 
bên Ôlivơ, và lặp lại câu hỏi. Nhưng nhận thấy nó quả thực 
không thể nào hiểu được câu hỏi, và biết rằng nó mà không 
trả lài thì chỉ càng làm ông quan toà thêm nổi xung và tội 
thêm nặng mà thôi, nên ông trả lời liền. 

“Thưa ngài, nó nói tên nó là Tôm Oaitơ”, kế bắt trộm 
nhân từ kia nói. 

“Ôi chao, nó không chịu nói có phải không nào?”. Ông 
Fang bảo. “Được lắm, được lắm. Nó sống ở đâu”. 

“Thưa ngài nó sống bất cứ ở đâu”, viên cảnh sát đáp. lại 
giả vờ làm như nhận được câu trả lời của Ôlivd. 
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“Nó có cha mẹ gì không?”, ông Fang hỏi. 

“Thưa ngài, nó nói cha mẹ nó đều chết khi nó còn nhở”, 
viên cảnh sát đáp, đưa ra câu tra lời quen thuộc. 

Đến lúc tra hỏi này, Ôlivơ ngắng đầu, và đưa mắt nhìn 
quanh với cặp mắt van xin cầu khẩn, nó thì thầm yếu ớt 


xin một cốc nước. 


“Chẳng ăn thua gì đâu”, ông Fang nói. “Mày đừng có 
hòng bịp được tao”. 


“Thưa ngài, tôi nghĩ rằng nó ốm thực đấy ạ”, viên cảnh 
sát phản đổi. 

“Tôi biết hơn anh”, ông Fang đáp, 

“Ông cảnh sát, ông săn sóc nó một, chút”, cụ già nói, vô 
tình đưa hai tay lên, “nó sẽ gục xuống đấy”. 

“Canh sát, đứng xích ra”, ông Fang nói, “cứ mặc nó gục 
xuống, nếu như nó muốn”. 

Ôivơ thực hiện đúng lời cho phép nhân từ, và ngã xuống 
sàn bất tỉnh. Những con người ở trong phòng đưa mắt nhìn 
nhau, nhưng không a1 dám cử động. 

“Tôi biết nó đang đóng kịch đấy”, ông Fang nói, tựa hồ như 
đây là một bằng chứng không thể chối cãi được của sự thực. 
“Cứ mặc nó nằm đấy, chắng bao lâu nó sẽ chán thôi mà”. 

“Thưa ngài, ngài định xử vụ này như thế nào ạ?”, viên 
lục sự hạ thấp giọng hỏi. 

“Đại khái”, ông Fang đáp. “Cứ cho nó ba tháng tù, cố 
nhiên có lao động khổ sai. Giải tán”. 

Cánh cửa được mở ra nhằm mục đích này, và bai người 
đang chuẩn bị mang thằng bé mê man bất tỉnh đến phòng 
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giam. Bỗng một người đứng tuổi, có vẻ đứng đắn tuy nghèo 
khổ, mặc đồ đen đã cũ, vội vàng xông vào phòng làm việc, 
và tiến tới vành móng ngựa. 

“Khoan đã, khoan đã! Đừng mang nó đi! Lạy Chúa, hãy 
dừng lại một lát”, con người mới đến kêu lên, vội vàng 
không kịp thởổra hơi. — 


Mặc dầu các vị thần hình làm chủ những toà án thuộc 
loại này vẫn thị hành một quyền lực võ đoán và đơn giản 
đối với mọi quyền tự đo, danh dự, tính cách, gần như đốt 
với cuộc đời của các thân dân của Đức vua, nhất là đối với 
tầng lớp nghèo khổ, và mặc dầu trong những bức tường 
như thế này có khá nhiều cảnh quái gở ngày ngày diễn ra 
để làm cho các thiên thần phải mù loà vì khóc nhiều; 
nhưng những cảnh này công chúng không biết được, trừ 
phi thông qua môi giới của báo chí hàng ngày), Do đó, ông 
Fang rất bực mình khi thấy một ông khách không mới lại 
bước vào quấy rối một cách vô lễ như thế này. 


“Có việc gì thế? Ông này là ai? Đưa ông ta ra. Giải tán”. 
Ông Fang kêu lên. 

“Tôi xin nói”, người kia kêu lên. “Không thể đuối tôi ra 
được. Tôi đã thấy tất ca. Tôi giữ quầy hàng sách. Tôi yêu 
câu được tuyên thê. Ông không được phép từ chối tôi. Ông 
Fang, ông phải nghe tôi, ông không được phép từ chối tôi”. 

Con người này có lý. Cứ chỉ của õng ta tổ ra kiên quyết, và 
vấn đề đã trở thành quan trọng không thể coi thường được. 


“Bảo ông ta tuyên thệ”, ông Fang càu nhàu, về rất miễn 
cưỡng. “Nào, ông kia, ông muốn nói gì?”. 


(1) Ít nhất là vào lúc bây giờ. (Chú thích của tác giả). 
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“Thưa ông”, người kia nói. “Tôi đã nhìn thấy ba thăng bé; 
hai thăng kia và thằng bị giam ở đây, đi thơ thần ở bên kia 
đường khi cụ này đang dọc sách. Việc móc túi là do một 
thăng bé khác làm. Tôi đã nhìn thấy nó móc túi như thế nào, 
và tôi đã thấy thăng bé này hoàn toàn kinh ngạc và sửng sốt 
trước hành động ấy”. Lúc này, sau khi đã thở được một hơi 
ngắn, người giữ quây sách đáng kính bắt đầu kể lại một cách 
có đầu duôi hơn, tình hình thực tế của việc móc túi. 


“Thế tại sao ông không đến đây trước?". Ông Fang nói, 
sau kh) im lặng một lát. 

“Tôi không có ai trông coi hộ cửa hiệu”, người kia đáp. 
“Tất cả những người nào có thể giúp đỡ tôi thì đều gia nhập 
đoàn người đuổi bắt. Mãi cách đây năm phút tôi mới tìm 
được người, và tôi vội vàng chạy đến đây". 

“Có phải người tố giác đang đọc sách không?”?. Ông Fang 
hỏi, sau khi im lặng lần thứ hai. 


“Vâng ạ”, người kia đáp. “Chính cái quyển cụ ta đang 
cầm trên tay”. 

“Ô, cái quyển ấy à, có phải không?”, ông Fang nói. “Thế 
đã trả tiền chưa?”. 


“Chưa, chưa ạ”, người kia đắp, mỉm cười. 


“Trời ơi, tôi đã quên tất cả chuyện trả tiền rồi”, cụ già 
đăng trí thốt lên, ngây thơ. 

“Người đầu mà lại kỳ quái đi tố giác một thằng bé tội 
nghiệp!”. Ông Fang nói, giọng hài hước để tỏ va mình nhân 
từ. “Này cụ, tôi cho rằng cụ đã chiếm lấy quyển sách này 
trong những hoàn cảnh rất đáng ngờ và rất tai tiếng, và cụ 
có thê xem mình là may mắn vì người làm chủ tài sản 
không tố giác cụ. Mong rảng điều này sẽ là một bài học cho 
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cụ, cụ ạ, nếu không cụ đã bị pháp luật trừng trị rồi. Thằng 
bé này được tha. Giải tán”. 


“Mẹ kiếp”. Cụ già buông ra một lời chửi rủa mà nãy giờ 
cụ vẫn tự kiềm chế không thốt ra. “Mẹ kiếp! Tôi...”. 


“Giải tán”. Viên quan toà nói. “Cánh sát, anh không 


9) 


nghe à? Giải tán!”. 


Mệnh lệnh được thi hành, và cụ Braolâu bừng bừng 
phẫn nộ được mời ra, tay cầm quyển sách và tay kia cảm 
cây gậy trúc. Ra đến sân, cơn giận của cụ mất ởi trong 
khoảnh khác. Ôlivơ Tuýt nhỏ bé vẫn nằm ngửa trên nền, 
áo sơ mi hở cúc, thái dương ướt đầm mồ hôi, gương mặt 
xanh như tàu lá, toàn thân lạnh toát run lên bần bật. 


Là) 


“Thăng bé tội nghiệp, thằng bé tội nghiệp!”. Cụ Braolâu 
nói, cúi mình trên người đứa bé. “Gọi dùm tôi một chiếc xe 
ngựa. Gọi ngay cho”. 

Một chiếc xe ngựa đánh đến, và Ôlivơ sau khi đã được 
đặt nằm cần thận trên một cái ghế, cụ già bước lên và ngồi 
xuống ghế bên kia. 


“Cu cho phép tôi đi theo chứ?”, người giữ quầy hàng sách 
nhìn vào hỏi. 

“Lạy Chúa, có chứ, mới ông lên”, cụ Braolâu nói nhanh. 
“Tôi quên mất ông. Mời ông. Tôi vẫn còn giữ quyển sách 
khốn khổ này, ông bước lên cho. Thằng bé tội nghiệp! 
Nhanh nhanh không hết mất giờ". 


Người giữ quây sách bước lên xe và chiếc xe đi thắng. 
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CHƯƠNG XI 


ôLIVf BƯỚC PRĂM Sú( CẨN THẬN CHƯA TỪNG THẤY, 
CÂU HUYỆN LẠI QUAY TRỮ VỀ N6 BIÄ VUI TÍNH PÙNG VI 
BÁM BẠN TRẺ PỦA ÔN6 TA 


Chiếc xe ngựa lạch cạch chạy, cũng theo gần đúng con 
đường mà Ôlivd đã đi qua khi lần đầu tiên cùng với Cáo 
đến Luân Đôn; và khi đến Enjơn ở Ailinhtơn xe rẽ sang 
một. đường khác, và cuối cùng dừng lại trước một ngôi nhà 
xinh xắn tại một đường phố vắng lặng, đầy bóng mát gần 
Pentânvin. Ở đây một chiếc giường được nhanh chóng đọn 
ra, và cụ Braolâu sai đưa thằng bé cần thận và âu yếm 
đặt lên đấy. Và ở đây nó được chăm sóc hết sức ân cần và 
chu đáo. 


Nhưng suốt. mấy ngày hển nó vẫn năm mê man bất tỉnh 
trên giường, không biết. đến tất cả lòng tốt của những 
người bạn mới của nó. Mặt trời mọc và lận, rồi lại mọc và 
lặn, và cứ nhiều lần như vậy, nhưng thằng bé vấn năm 
sóng soài trên giưởng, người gầy tọp vì bị cơn sốt li bì làm 
kiệt sức. Sâu bọ cũng không có thể làm cho một xác chết 
gây đi nhanh chóng hơn là ngọn lứa âm Ì này đối với một 
cơ thể sống. 


Yếu đuôi, gày gò và xanh xao, cuối cùng nó tỉnh dậy sau 
một giấc mơ dài và xáo động. Nó yếu ớt ngồi đậy ở trên 
giường, đầu chống lên cánh tay run lấy bấy, nó lo lắng 
nhìn quanh. 

“Phòng này là phòng nào? Người ta đem tôi đến đâu thế 
này?”, Ôlivơ nói. “Đây không phải là nơi tôi vẫn ngủ”. 


Những lời nói này được thốt lên một cách yếu ớt, vì 
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thằng bé rất yếu và kiệt sức, nhưng chúng lập tức được 
người ta nghe. Màn ở đâu giường được kéo đi vội vàng, và 
một bà cụ ăn mặc gọn gàng và trau chuốt, âu yếm rời khỏi 
ghế bành, nơi bà vẫn ngôi may, 


“Cháu ạ, cháu im nhé”, bà cụ già nói nhẹ nhàng. “Cháu 
phả! rất yên lặng, nấu không cháu sẽ lại ốm đấy; và cháu 
đã ốm rất nặng, cháu đã ốm hết sức nặng đấy. Cháu nằm 
xuống đi, ngoan nào!”, Nói đoạn bà eu rất địu dàng đặt đầu 
Ôlivơ lên gối, và vuất, tóc để lộ trán của nó, bà nhìn dịu 
dàng và âu yếm vào gương mặt. nó đến nỗi nó phải đặt bàn 
tay khô héo của mình vào bàn tay bà, và kéo bàn tay bà ôm 
lấy cổ nó. 

“Lạy Chúa!”, bà cụ nói, nước mắt rưng rưng. “Thằng bé 
này Ân nghĩa lắm. Thằng bé xinh quá! Bà mẹ nó sẽ nghĩ gì 
nếu như đã ngồi cạnh nó như ta và có thể nhìn thấy nó như 
bây g1ở!”. 

“Có lẽ mẹ cháu không nhìn thấy cháu”, Ôlivơ thì thâm 
và chắp hai tay lại: “có lẽ mẹ cháu vẫn ngồi cạnh cháu. 
Cháu gần như cảm thấy mẹ cháu đã ngồi đấy". 

“Đó là vì cơn sốt đấy, cháu ạ”, bà cụ già dịu dàng nói. 

“Có lẽ thế”, Ôlivơ đáp, “bởi vì thiên đường ở rất xa, và ở 
đấy người ta sung sướng lắm nên không ai xuống ngồi bền 
cạnh giường một thăng bé tội nghiệp. Nhưng nếu như mẹ 
cháu biết là cháu ốm thì thể nào mẹ cháu cũng thương hại 
cháu, ngay dù có ở trên thiên đường, vì mẹ cháu ôm rất nặng 
trước khi chết. Mẹ cháu không biết gì về cháu cả”. Ôhvớ nói 
thêm sau khi im lặng một lát. “Nếu mẹ cháu thấy cháu bị 
thương, mẹ cháu sẽ buôn; và khi cháu năm mơ thấy mẹ cháu 
mặt mẹ cháu bao giờ cũng có vẻ địu dàng và sung sướng”. 


Bà cụ nghe vậy không nói gì, nhưng trước hết bà lau đôi 
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mắt và sau đó lau cặp kính đang đặt trên chiếc khăn phủ 
giường, tựa hồ như nó là một bộ phận của đôi mắt bà, bà 
đem đến một ít thức uống nguội cho Ôlivơ. Sau đó bà vỗ vỗ 
lên má nó, bảo phải năm thực yên, nếu không sẽ ốm lại đấy. 

Vì vậy, Ôlivd nằm rất yên, một phần vì nó Ìo lắng muốn 
vâng theo lời bà cụ hiển từ trong tất cä mọi việc, và một 
phần thực ra vì nó hoàn toàn kiệt sức sau khi đã nói những 
lời hồi nãy. Chẳng bao lâu nó rơi vào một giấc ngủ dịu 
đàng, và tỉnh dậy trước ánh sáng một ngọn nến: ngọn nến 
được mang đến gần giường, nó thấy một ông cầm cái đồng 
hồ rất. lớn và kêu tích tắc ở trong tay, đang bắt mạch nó và 
nói nó đã đỡ nhiều. 

“Cháu đã đỡ nhiều, phải không nào?”, ông ta nói. 

“Thưa ông, vâng ạ, cảm ơn ông”, Ôlivơ đáp. 

“Đúng thế, bác biết là cháu đỡ rồi”, ông ta báo. “Cháu 
cũng đói nữa phải không nào?”. 

“Thưa ông không ạ”, Ôlivơ đáp. 

“Hèm!”. Ông ta nói. “Không, bác biết là cháu không đói. 
Nó không đói, bà Betuyn ạ”, ông ta nói, vẻ rất sâu sắc. 

Bà cụ kính cần cúi đâu, dường như muốn nói rằng bà ta 
cho rằng ông thầy thuốc là một con người rất thành thạo. 
Bản thân ông thầy thuốc cũng có về có ý nghĩ như vậy. 

“Cháu cảm thấy buồn ngủ, có phải không nào?”. Ông 
thây thuốc nói. 

“Thưa ông không ạ”, Ôlivơ đáp. 

“Không”, ông thầy thuốc nói, vẻ rất ranh mãnh và hài 
lòng. "Cháu không buồn ngủ. Cháu không khát chứ?”. 


“Thưa bác, có ạ, cháu khát lắm”, Ôlivơ đáp. 
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“Đúng như tôi vân nghĩ, bà Betuyn ạ”, ông thầy thuốc 
nói. “Cố nhiên là nó phải rất khát. Bà có thể cho nó một ït 
chẻ, một ít bánh mì nướng, nhưng không có bơ biếc gì hết. 
Đừng giữ cháu quá ấm, bà nhé; nhưng cẩn thận cũng đừng 
để cho cháu quá lạnh, bà chịu khó một chút nhé!” 


" _ 


Bà già cúi chào ông thầy thuốc sau khi nếm thức uống 
mát, và tán thành phẩm chất của nó, vội vàng ởđi ra. Đôi 
giày của ông cọt kẹt có vẻ rất quan trọng và rất thoải mái 
trong khi ông đì xuống cầu thang gác. 


Ôlivơ lại ngủ gà ngủ gật, ngay sau đó. Khi nó tỉnh dậy, 
đã gần mười hai giờ đêm. Bà cụ dịu dàng ngay sau đó chúc 
nó ngủ ngon, và để cho một bà cụ đẫy đà vừa mới đến trông 
nom nó, bà cụ này mang theo một quyển sách kinh cầu 
nguyện và một. cái mũ chụp lón đội ban đêm trong một cã1 
gói nhỏ. Đặt chiếc mũ lên đầu, và đặt quyển kinh lên bàn, 
bà cụ sau khi bảo Ôlivơ rằng bà đến để ngồi với nó, kéo cái 
ghế bành lại gần ngọn lửa và ngủ gà ngủ gật, chốc chốc lại 
giật nảy mình rên rỉ và nghẹt thở. Nhưng những điều này 
sau đó cũng chẳng gây nên ảnh hưởng gì tai hại ngoài việc 
nó khiến bà xoa mũi thật mạnh, rồi lại ngủ tiếp. 


Và đêm cứ trôi qua nhẹ nhàng như vậy, Ôhvơ tỉnh dậy 
một lát, đếm những vòng ánh sáng nhỏ mà chao đèn bằng 
lõi bấc đã hát lên trần; hay theo dõi với đôi mắt thẫn thò 
những hình trang trí phức tạp trên giấy bồi tường. Bóng tối 
và cảnh 1m lặng của căn phòng rất trang trong, và những 
điều đó làm cho đứa bé nghĩ rằng thần chết đang lang 
thang ở đây suốt mấy ngày đêm, và có lẽ hiện nay trong 
phòng còn để lại dấu vết của sự có mặt đễ sợ và rùng rợn 
của nó, Ôlivd quay mặt úp xuống gối, và thiết tha cầu 
nguyện Chúa. 
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Dần dần nó rơi vào giấc ngủ êm đềm và lặng lẽ mà chỉ có 
những người vừa mới khỏi bệnh mới cảm thấy, một giâc ngủ 
bình thản và yên lành mà người ta nuối tiếc khi phải rời bỏ. 
Giá cái chết là như thế thì ai lại muốn tỉnh dậy để đương 
đầu với những vật lộn và những xáo động của cuộc sống, với 
tất cả những lo lắng cho hiện tại, những băn khoăn cho 
tương lai, và nhất là những hồi tưởng nặng nề về quá khứi 


Khi Ôlivd mỏ mắt, trời đã sáng bạch từ lâu. Cơn bệnh đã 
trôi qua yên ổn. Nó lại thuộc về thế giới như cũ. 


Sau ba ngày, nó đã có thể ngồi trong một chiếc ghế bành, 
chung quanh được gối che chở, và vì nó còn quá yếu chưa 
thể đi được, bà Betuyn sai người đưa nó xuống tầng dưới 
vào căn phòng nhỏ bé của người coi nhà là căn phòng của 
bà. Sau khi đã đặt nó ngồi dấy, cạnh ngọn lửa, bà cụ quý 
hoá cũng ngồi xuống, và vì cảm thấy rất sung sướng thấy 
nó đã đỡ nhiều, bà bông khóc rưng rức. 


“Cháu đừng để ý đến bà, cháu ạ”, bà cụ nói. “Bà khóc vì 
sung sướng đấy thôi. Bây giờ xong xuôi rồi và bà hoàn toàn 
mạnh khoẻ”. 

“Bà ơi, bà tử tế, tử tế với cháu quá”, Ôhvơ nói. 

“Có gì đâu, cháu ạ, cháu đừng để ý đến điều đó”, bà cụ 
nói, “điều này không liên quan gì tới món cháo của cháu; và 
đã đến lúc cháu phải ăn cháo đấy, bởi vì tháy thuốc báo 
rằng cụ Braolâu sáng nay có thể đến thăm cháu đấy, và 
chúng ta phải gìữ mặt mày thực tươi tỉnh, vì chúng ta càng 
tươi tỉnh thì cụ ấy sẽ càng hài lòng”. Nói đoạn, bà cụ loay 
hoay nấu một bát cháo thịt ở trong một cái xoong nhỏ, số 
cháo này dủ để làm thành bửa ăn dêi dào cho f„ nhất là ba 
trăm năm mươi người nghèo ở nhà tế bần the› cách tính 
khiêm tốn nhất. 
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“Cháu có thích tranh không?”. Bà cụ hỏi vì thấy Ôlivd 
ngăm nhìn chăm chú một bức chân dung treo ở trên tường 
đúng là đối diện với cái ghế của nó. 

“Thưa bà, cháu cũng không biết nữa”, Ôlivơ nói, mắt vẫn 
không rởi khỏi bức tranh, “cháu xưa nay ít thấy tranh vẽ 
nên cũng không biết nữa. Bà ấy có gương mặt xinh đẹp, dịu 
dàng quáT”. 


“AI”, bà cụ nói, “các ông hoa sĩ bao giở cũng vẽ các cô đẹp 
hơn là trong thực tế, nếu không họ sẽ không kiếm được tiền 
đâu cháu ạ. Con người nghĩ ra cái máy để chụp những bức 
ảnh giống thực có thể đoán biết là máy này sẽ chẳng bao 
giờ được người ta thích; vì bức ảnh trung thực quả”, bà cụ 
nó), rồi vui vẻ cười vì thấy mình sâu sắc. 

“Thưa bà, đầy có phải là một bức chân dung không a?”, 
Olivơ hỏi. 

“Đúng thế”, bà cụ nói và ngước mắt. rời khỏi nồi cháo một 
lát, “đó là một bức chân dung đấy”. 

“Thưa bà chân dung của ai đấy a?”, Ôlivơ hỏi. 


“Cháu ạ, thực ra bà cũng không biết nữa”, bà cụ trả lời 
vui vẻ. “Theo như bà biết, nó không giống bất kỳ người nào 
mà bà quen. Hình như bức chân dung này làm cháu để ý có 
phải không?”. 

“Nó đẹp lắm”, Ôlvơ đáp. 


“A này, chác chắn là cháu không sợ bức chân dung ấy 
chứ?”. Bà cụ hỏi vì ngạc nhiên nhận thấy đứa trẻ nhìn bức 
tranh có ve sợ hãi. 


“ÖÔ không đâu, không đâu”, Olivd trả lời ngay. ˆnhưng 
đôi mắt có vẽ buồn lắm. và cháu ngồi ở đây, đôi mặt ấy hình 
như nhìn đăm đăm vào mặt cháu. Nó làm tim cháu đập 
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mạnh”, Ôlivơ hạ thấp giọng nói, “như là nó đang còn sống, 
và muốn nói với cháu, nhưng không nói được”. 


“Lạy Chúa”, bà cụ giật mình thốt lên, “cháu đừng nói 
thế, cháu. Sau khi bị bệnh, cháu yếu đi và dê bị kích thích. 
Để bà đấy cái ghế của cháu qua cái góc bên kia, và thế là 
cháu sẽ không thấy bức chân dung. Thế này nhé!”. Bà cụ 
miệng nói, tay làm luôn. “Bây giơ đứt khoát là cháu không 
nhìn thấy nó nữa”. 


Trong óc mình, Ôlivở vẫn nhìn thấy bức chân dung rõ nét 
chẳng khác gì lúc nó chưa thay đổi vị trí, nhưng nó nghĩ rằng 
tốt hơn hết là đừng làm phiền bà cụ tốt bụng vì vậy nó mỉm 
cưởi địu dàng khi bà nhìn nó. Và bà Betuyn hài lòng vì thấy 
nó thoải mái hơn, bà bỏ muối và bé thêm một ít mảnh bánh 
mì nướng vào cháo, vẻ tất bật bận rộn thích hợp với một công 
việc trang trọng như thế. Ôlivơ nhanh chóng ăn hết bát 
cháo. Nó chưa kịp nuốt thìa cuối cùng thì có tiếng gõ khe khẽ 
ở ngoài cửa. “Mới cụ vào”, bà cụ nói, và cụ Braolâu bước vào. 


Lúc này, cụ già bước vào hết sức nhanh nhẹn, nhưng cụ 
vừa đưa kính lên trán và chắp tay sau tà áo của mình để 
ngắm nhìn Ôlivơ thì vẻ mặt cụ bỗng thay đổi rất kỳ lạ. 
Ôlivơ rất mệt mỏi vì bị bệnh, nó cố đứng lên để tổ lòng tôn 
kính người ân nhân của mình, nhưng lại ngã giúi gìụi 
xuống ghế bành. Và sự thực là con tìm của cụ Braolâu vốn 
giàu lòng nhân từ hơn sáu cụ già bình thương có bụng 
thương người, đã khiến đôi mắt của cụ tràn đầy nước mắt, 
do một quá trình mà chúng ta không thể giải thích được bởi 
vì chúng ta không phải là những nhà triết học. 


“Thàng bé tội nghiệp, thăng bé tội nghiệp!”. Cụ Braolâu 
đặng hãng nói. “Bà Betuyn ạ, sáng nay tôi hơi khản cổ. Tôi 
sơ là tôi bị cảm lạnh đấy”. 
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“Thưa cụ, tôi hy vọng là không”, bà Betuyn nói. “Tất. cả 
quần áo của cụ đều khô ráo cả”. 

“Bà Betuyn a, tôi không hiểu sao. Tôi không hiểu sao”, 
cụ Braolâu nói, “tôi nghĩ rằng hôm qua vào lúc ăn tối, tôi 
mang một cái khăn ăn ẩm, nhưng bà đừng để ý đến điều 


đó. Này cháu, cháu cảm thấy thế nào?”. 


“Thưa cụ, rất sung sướng ạ”, Ôlivơ đáp. “Và cháu rất 
cảm ơn lòng tốt của cụ đối với cháu”. 
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“Thăng bé này ngoan”, cụ Braolâu dõng dạc nói. “Bà 
Betuyn, bà đã cho cháu ăn uống gì chưa? Ăn cháo loãng chứ?”, 


“Cháu nó vừa mới ăn một bát cháo thịt ngon lành đấy 
a”, bà Betuyn đáp, rồi đứng thẳng người và nhấn mạnh vào 
cháo thịt để cho biết rằng giữa cháo loãng với cháo thịt 
ngon lành không thể có sự gần gũi và không có mối quan 
hệ nào hết. 


“Hèm'”, cụ Braolâu khẽ nhún vai nói, “cho cháu nó hai 
cỗc rượu vang thì sẽ còn tốt hơn nhiều. Có phải không, Tôm 
Oaitđ?”, 


“Thưa bác, tên cháu là Ôlivở ạ”, người bệnh nói, vẻ mặt 
ngơ ngác. 


“Ôhvơ”, cụ Braolâu nói, “Ôlivơ gì? Ôlivơ Oalitd có phải 
không?”. 

“Thưa bác không ạ, Tuýt, Ôlivơ Tuýt”. 

“Tn với tuổi”. Cụ già nói. “Tại sao cháu lại nói với ông 
quan toà rằng tên cháu là Oaitơ”. 

“Thưa bác, cháu không bao giờ bảo ông ta thế ạ”, Ôlivở 
sửng sốt đáp. 

Điều này có vẻ là một điều giả đối đến nỗi cụ già hơi 
nghiêm nghị nhìn vào mặt Ôlivd. Không thể nào ngờ vực 
nó, trong nét mặt gày gò và thanh tú của nó không có điều 
gì tổ ra nó đã nói đối. 

“Chắc có điều biểu lâm gì đấy", cụ Braolâu nới. Nhưng 
dù cho cái lý do khiến cụ nhìn chằm chằm vào mặt Ôlivở 
không còn nữa thì ý nghĩ trước đây về chỗ nét mặt của nó 
giống như một gương mặt quen thuộc lại xuất hiện trong óc 
cụ một cách mạnh mẽ đến nỗi cụ không thể không nhìn nó 
chăm chú, 
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“Thưa cụ, chắc cụ không giận cháu chứ?”, Ôlivơ nói, rồi 
ngước mắt van lơn cầu khẩn. 

“Không, không”, cụ già đáp. “A này! Cái này là cái gì? Bà 
Betuyn xem kìa!””. 

Trong khi nói cụ vội vàng chỉ vào bức tranh ở trên đầu 
Ôlivo, rồi lại chỉ gương mặt thằng bé. Thực là giống nhau 
như đúc. Đôi mắt, cái đầu, cái miệng, nét nào cũng hệt 
nhau. Vẻ mặt hiện nay lại giống In đến nỗi cái nét nhỏ nhất 
cũng hình như được sao lại một cách đúng đắn khác thường! 


Ôlivơ không hiểu tại sao cụ lại thốt kêu lên kinh ngạc và 
vì sức khoẻ còn yếu nên nó ngất đi. Nhân dịp này, câu 
chuyện kể có thể làm bạn đọc đỡ phải chờ đợi bằng cách 
nhắc tới hai cậu học trò trẻ tuổi của cụ già vui tính. 


Khi Cáo và anh bạn cự phách của hắn là cậu Bâytit 
tham dự vào việc đuổi theo Ôlivơ và hò hét sau khi chúng 
đã xâm chiếm trái phép tài sản riêng của cụ Brãolâu, như 
đã nói ở trên, chúng đã hành động theo một tình cảm 
đãng khen và xứng đáng, đôi với chúng. Và bởi vì quyền 
tự do của người dân và quyền tự do cá nhân là thuộc về 
những điều mà một người Anh chân chính lấy làm kiêu 
hãnh nhất, cho nên tôi khỏi phải yêu câu bạn đọc lưu lý 
tới chỗ hành động này hẳn sẽ đề cao những quyền tự do 
đó (trong quan niệm của tất cả các nhà hoạt động xã hội 
và tất cả những người yêu nước) tới chừng mực mà cái 
băng chứng mạnh mẽ về sự quan tâm lo lắng của chúng 
(tới việc tự bảo vệ mình và tới sự yên ổn của mình) có thể 
khẳng định và xác nhận bộ luật nhỏ của một số những 
triết gia sâu sắc và khôn ngoan như là động cơ chính của 
mọi hành động và của mọi việc làm theo bản tính của con 
người. Các triết. gia nói trên đã khéo léo quy mọi hành 
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động của các bà vợ của họ thành châm ngôn và lý thuyết, 
và vì họ ca ngợi một cách hết. sức ngắn gọn và lịch sự sự 
khôn ngoan và hiểu biết của các bà, nên đã hoàn toàn loại 
bỏ ra ngoài mọi suy xét của con tìm, hay mọi sự thúc đẩy 
cao quý và mọi tình cảm. Bởi vì các phẩm chất kia đều 
hoàn toàn không xứng đáng với các bà vốn được mọi người 
thừa nhận là vượt lên trên tất cả mọi nhược điểm và thiếu 
sót nhỏ nhặt của nữ giới. 

Nếu như tôi cần phải đưa thêm một bằng chứng về tính 
chát thuần tuý triết học của hành vì những con người trẻ 
tuổi này trong tình trạng rất gay go của họ thì tôi thấy nó 
ngay ở trong câu chuyện (cũng được ghi lại ở trong một 
đoạn trước của chuyện kể này) chúng đã rời bỏ việc đuổi 
bắt khi sự chú ý của mọi người đều tập trung vào Ôlivơ, và 
lập tức trở về nhà theo con đường ngắn nhất. Mặc dầu tôi 
không muốn khẳng định rằng thói quen của những vị hiền 
triết nối tiếng và thông thái là rút ngắn con đường đi đến 
một kết luận quan trọng (về thực chất cách làm của họ lại 
chính là kéo dài khoảng cách này bằng những lời nói quanh 
eo và những suy luận bấp bênh, chẳng khác gì những lời 
mà những người say rượu thường vân nói dưới áp lực của 
một dỏng tư tướng quá mạnh mẽ). Tuy vậy, tôi muốn nói và 
tôi xin nói rõ rằng, nhiều nhà triết gia lớn trong khi phát 
triển những lý luận của mình thường có một thói quen 
không thay đối là tỏ ra rất khôn ngoan và biết nhìn xa thấy 
rộng bằng cách thị hành mọi biện pháp chống lại mợi điều 
ngẫu nhiên có thể tỏ ra nguy hiểm cho họ. Do đó, để làm 
một việc rất đúng, người ta có thể phạm một sai lầm nhỏ, 
và người ta có thể sử dụng bất kỳ biện pháp gì, bởi vì những 
biện phấp này đều được cái mục đích cuỗi cùng biện hộ cho 
nó. Việc quy định trình độ đúng hay trình độ sal, cũng như 
sự phân biệt giữa hai cái này là hoàn toàn giao cho nhà 
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triết gia đã nói trên giải quyết theo cách nhìn rõ ràng, đã 
hiểu và vô tư của trường hợp riêng của mình. 


Sau khi ha! cậu bé đã tháo chạy, thực nhanh, qua một cái 
lưới rắc rối những đường phố chật hẹp và những sân nhà, 
chúng dừng lại trước một lối đi có mái vòm vừa thấp vừa tối. 
Sau khi đứng yên lặng ở đấy, vừa đủ lấy hơi để nói, Bâytt 
thốt lên một tiếng kêu vui mừng và sung sướng, rồi phá lên 
cười không thể nào nhịn được, nó ngã lăn xuống ngưỡng cửa 
và nằm lăn ở đấy trong tình trạng thích thú say sưa. 


“Việc gì thế?”, Cáo hỏi. 
“Ha ha†!”, SacÌi BâytIt gào tướng lên. 


“Ngậm miệng lại”, Cáo phản đối và nhìn quanh có vẻ lo 
lăng. “Đỗ ngốc, mày muốn bị tóm hay .sao?”. 


“Tó không sao nhịn cười được”, Sac]i nói, “tố không sao 
nhịn cười được! Nhìn thấy cậu ta chạy bán sống bán chết, 
rẽ ngoặt vào các góc phố, rồi va đầu vào những cột đèn, rồi 
lại ù té chạy chẳng khác gì cậu ta cũng là bằng sắt như 
những cột đèn kia, còn tớ thì cái khăn tay năm trong túi, 
hò hét tru tréo đuổi theo - trời đi!”. Trí tưởng tượng sinh 
động của Bâytit hình dưng cảnh trước mắt nó với những 
màu sắc quá rõ rệt. Nói đến đây, hắn lại lăn mình ở ngưỡng 
cửa và phá lên cười còn to hơn trước. 

“Bố Fâyjn sẽ nói thế nào đây?”, Cáo hỏi, lợi dụng lúc 
anh bạn của nó hết hơi để nêu lên câu hỏi. 

“Cái gì?”, Sachi Bâytit hỏi. 

“Cái gì à?”, Cáo nói. 

“Ông ta sẽ nói gì à?”. Sacli hỏi và đột nhiên dừng lại 
không cười nữa, bởi vì vẻ mặt. của Cáo rất nghiêm trang. 
“Ông ta sẽ nói gì à?”. 
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Đôkinx huýt sáo trong khoảng hai phút, sau đó cất mũ, 
gãi đầu, và gật đầu ba cái. 

“Ý đằng ấy muốn nói gì?”, Sacli nói. 

“Nói gà nói vịt, nói vượn nói hươu, nói lăng nhăng lít 
nhít”, Cáo nói, trèn gương mặt thông minh lộ một nụ cười 
chế giêu. 


Đây là một cách giải thích, nhưng không làm người ta 
thoả mãn. Bâytit cảm thấy như vậy, cho nên lại hỏi: “Ý cậu 
muốn nói gì?”. 

Cáo không trả lời, nhưng lại đội mũ lên đầu, và kéo 
những tà áo của cái áo đài quá cỡ của cậu ở dưới tay, cậu 
lấy lưỡi làm cho má phống lên, đập vào sống mũi mấy cái 
theo một lối làm quen thuộc nhưng đầy ý nghĩa, và quay 
ngoắt lên vào cá] sân. Bâytit đì theo vẻ mặt tư lự. 


Tiếng bước chân kêu coọt kẹt ở trên cầu thang op ẹp, một 
vài phút sau khi câu chuyện trao đổi này xây ra, làm lão 
già vul tính thức tỉnh trong khi lão đang ngồi cạnh bếp lửa, 
tay trái cẢm một mẩu xúc xích khô và một ổ bánh mì nhỏ; 
tay phải cầm một con đao nhíp, và một cái bình bằng sắt 
tây đặt trên kiểng. Khi lão quay mặt lại, trên bộ mặt trắng 
bệch của lão hằn một nụ cười đếu cáng, và ánh lên cặp mắt 
tình khôn ấn dưới đôi lông mày đó và dày, lão nghiễng tai 
về phía cửa và lắng nghe. 

“Thế này là thế nào?”, lão Do Thái lầm bẩm, rồi thay đối 
nét mặt, “chỉ có hai đứa thôi à? Đứa thứ ba đâu rồi? Chúng 
không thể nào lại gặp nguy hiểm được. Cẩn thận!”. 


Tiếng bước chân nghe gần hơn, chúng đã đến đầu cầu 
thang. Cánh cửa mở ra chậm rãi. Cáo và Sach: BâytIt bước 
vào, đóng cửa lại ở phía sau. 
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CHƯƠNG XIH 


MỘT VÀI NGƯI (QUEN MỚI BƯỢC. BIỚI THIỆU Vi 
BẠN ĐỤC TRÔNG MINH, CÚ NHƯNG ÂU HUYỆN BÁNG CHỦ Ý 
LIÊN (UAN TÚI HQ VÀ BẢN LIỀN VÚI ÂU HUYỆN NÀY 


“Ólivơ đâu rổi??. Lão Do Thái chồm đậy hỏi, vẻ mặt đầy 
đe doa. “Thằng bé đâu rồi?”. 

Những tên móc túi trẻ tuổi đưa mắt nhìn ông thầy của 
chúng dường như hoảng hốt trước vẻ hung tợn của lão, và 
đưa mắt nhìn nhau, vẻ khó chịu. Nhưng chúng không trả lời. 

“Thằng bé kia thế nào rồi?”. Lão Do Thái nói và túm chặt 
lấy cổ áo của Cáo và dùng những lời mắng nhiếc kinh khủng 
đe doa nó. “Có nói không, không tao bóp cô mày chết”. 


Lão Fây1n ra vẻ làm thực đến nỗi Sacli Bâytit là người 
nhận thấy trong mọi trường hợp cần phải đứng về phía 
yên ổn, và hiểu rằng rất có thể nó sẽ là đứa bị bóp cổ thứ 
ha1, nên quỳ xuống, gào lên một tiếng lanh lành, kéo dài 
như tiếng ống của một con bò phát điên và tiếng kèn 
thuỷ quân. 


“Mày có nói không nào?°. Lão Do Thái gào lên, lắc mạnh 
Cáo đến nễi việc thằng bé còn bị giữ trong cái áo rông lụng 
thụng có vẻ như là một điều hết sức kỳ lạ. 


“Có gì đâu, bọn cảnh sát đã tóm được nó, chỉ có thế thôi”, 
Cáo càu nhàu nói. “Nào, ông có thả tôi ra không nào'”. Nói 
đoạn hắn bứt mình ra khỏi eái áo ngoài to tướng - áo này 
vẫn nằm trong tay lão Do Thái - rồi vớ lấy nỉa và đâm 
thẳng vào áo gilê của lão già vui tính, mạnh đến nỗi nếu 
như đâm trúng thì sẽ làm cho lão mất một phần cái vui 
tính và khó lòng có lạ! được. 


[138] §anlơ BIpkenx 


Lão Do Thái bước lùi lại trong tình trạng khẩn cấp này, 
nhanh nhẹn hơn người ta có thể chờ đợi ở một. eon người già 
nua như lão. Và lão vớ lấy cái bình, định lao nó vào đầu 
địch thù. Nhưng đúng lúc đó, Sacli Bâytit gào lên một tiếng 
hết sức kinh khủng, làm lão đột nhiên thay đối mục tiêu, 
ném bình vào cậu bé này. - 

“Cái gì thế, hôm nay có gió bão gì mà dữ dội thế". Một 
giọng trầm càu nhàu. “Thăng nào ném cải thứ này vào mặt 
tao thế? May đó là bia chứ không phải là cái bình, chứ nếu 
cái bình đụng phải người tao thì có thăng phải ngoẻo. 
Không bao giờ tao lại có thể ngờ răng một lão Do Thái già 
nua, trộm cắp, giàu có, quý quái lại có thể... hắt đổ bất kỳ 
thứ nước uống gì không kể nước lã, trừ phi là để đánh lừa 
nhà đoan ba tháng một lần. Có việc gì thế, Fâyjin? Mẹ kiếp, 
cái khăn quàng của tôi ướt đầm đầa toàn bia là bia. Đồ sâu 
bọ lén lút kia vào đây, đứng thập thò ngoài cửa làm gì thế, 
cứ làm như là xấu hổ vì ông chủ của mày lắm! Vào đi”. 


Người vừa càu nhàu những lỡi này là một chàng vạm vỡ, 
trạc ba mươi lăm tuổi, mặc áo nhung đen, quần ống túm 
màu nâu rất bẩn thỉu, đi đôi giày ống ngắn thắt bằng đây, 
với đôi tất vải màu xám, thứ tất xó vào đôi chân mập mạp 
với bắp vế to tướng, loại chân mà khi ăn mặc như thế bao giờ 
cũng có vẻ như là chưa đây đủ hãy còn thiếu một cái gì đó, 
nếu như không có một dây xích tô điểm cho nó. Đầu hắn đội 
mũ màu nâu, cổ quàng một chiếc khăn bẩn thu, trong khi 
nói hắn lấy đuôi khăn bẩn thỉu lau bia ở trên mặt. Sau khi 
đã lau xong, hắn để lộ một bộ mặt to tướng trông đến khó 
chịu, râu ba ngày chưa chịu cạo, mắt cau có; một eon mắt để 
lộ những đấu hiệu tím bầm chứng tổ vừa mới bị đánh. 

“Vào ngay, mày đã nghe chưa?”, tên côn đồ hấp dẫn kia 
gào lân. 
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Một con chó trắng gây gò, mặt bị cào rách ở hai mươi 
chỗ, lên vào phòng. 


“Tai sao mày lại không vào trước?”. Người kia nói. “Mày 
láo lắm, không thích vào với tao chứ gì? Nằm xuống'”. 


Mệnh lệnh này kèm theo một cá1 đá hắt con vật sang góc 
bên kia phòng. Nhưng nó có vẻ quen chịu điều đó, bởi vì nó 
thu mình lại rất yên lặng trong một góc, không thốt lên 
một tiếng và chớp chớp đôi mắt xấu xí cứ một phút hai 
mươi) lần, có về như đang bận quan sát căn phòng. 


“Ông đang làm gì thế? Hành hạ bọn trẻ phải không? Đồ 
già hà tiện, tham lam không biết thế nào là vừa!”. Người 
kia nói, rồi ngồi xuống ghế một cách thoải mái. “Tôi cũng 
lạ tại sao chúng không giết quách ông! Vào tay tôi thì tôi 
đã làm rồi. Nếu tôi học nghề với ông, tôi đã làm thế từ lâu, 
có điều sau đó tôi không thể bán ông được, vì ông không thể 
dùng được vào việc gì ngoài việc bỏ vào một cái chai, nhưng 
theo tôi người ta vẫn chưa thổi được những cái chai to có 
thể nhét ông vào”. 

“Im đi! Im đi! Ông Xaikit", lão Do Thái run lấy bẩy nói, 
“đừng nói to thế”. 

“X1n đừng có ông lếc gì với tôi”, tên côn đồ nói, “khi ông 
làm thế, bao giờ ông cũng có ý định xấu. Ông biết tên tôi, 
cứ lấy tên mà gọi. Tôi sẽ không làm nhục tên mình đâu khi 
có địp”. 

“Được thôi, được thôi, anh BIin Xaiktf", lão Do Thái nói 
với vẻ khúm núm hèn hạ. “Anh có vẻ cáu kỉnh lắm, anh 
Bmn a". 

“Có lẽ tôi như thế thực”, Xaikit đáp, “tôi cũng thấy ông 
khá mất trí rồi đấy, hay là ông cho rằng ném bình sắt tây 


Vào người ta cũng như là khi ông ba hoa bốc đồng và, v.v... 
đều không làm thiệt hại gì đến người ta câ”. 

“Ảnh điền rồi à?”. Lão Do Thái nói, rồi túm lấy tay áo 
của người kia và chỉ về phía những thằng bé. 

Xalkit giả vờ làm cử chỉ thắt một cái nút vô hình ở dưới 
tai trái và nghiêng đầu về phía vai phải, một trò kịch câm 
mà lão Do Thái hình như hiểu rất rõ. Sau đó hắn toàn dùng 
tiếng lóng, những tiếng này nhan nhân trong câu chuyện 
trao đối, nhưng nếu ghi lại ö đây, bạn đọc sẽ hoàn toàn 
không hiểu được, và hắn yêu cầu một cốc rượu. 

“Và nhớ đừng có bỏ thuốc độc đấy”, Xaiklt nói, rồi đặt 
mũ lên bàn. 

Câu này là nói để bông đùa mà thôi; nhưng nếu như hắn 
có thể thấy lão Do Thái liếc nhìn hắn khó chịu và cắn đôi 
môi trắng bệch khi lão quay về phía tủ đựng thức àn thì 
hắn có thể biết lời cảnh cáo của hắn không phải là hoàn 
toàn không cần thiết, nếu không, dù sao lão già vui tính 
này cũng muốn cải tiến cái tài pha chế của người cất rượu. 


Sau khi đã nốc hai hay ba cốc rượu, Xaliklt mới chịu chú 
ý tới những cậu bé, thái độ ân cần này của hắn làm mọi 
người nhắc tới câu chuyện trong đó nguyên nhân và cách 
Ôlivơ bị bắt đều được miêu tả chỉ tiết, với những sự thay 
đổ và thêm thất vào sự thật mà Cáo cho là nên làm trong 
những trưởng hợp như vậy. 

“Tôi sợ”, lão Do Thái nói, “thằng bé có thể nói một cái øì 
đó rất phiền cho chúng ta”. 

“Cái đó rất có thể”, Xaikit đáp và nhăn nhỏ cười tình 
quái. “Ông đang nguy đấy, ông Fâyjm ạ”. 


“Và anh thấy không, tôi cũng sợ”, lão Do Thái nói thêm, 
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làm như không để ý đến việc bị ngắt lời, và nhìn sát mặt 
XalIkit trong khi nói. “Tôi sợ nếu công việc của bọn tôi hỏng 
thì có thể hỏng luôn cả công việc nhiều người khác nữa, kết 
quả là tình hình đối với anh cũng không khá gì hơn đối với 
tôi đâu, anh bạn 4`". 


Người kia giật nảy mình và quay ngoắt lại nhìn lão Do 
Thái. Nhưng lão Do Thái co rụt đầu vào vai đến tận mang 
tai, và ngơ ngác trố mắt nhìn vào phía tường đối diện. 


Một phút 1m lặng kéo dài. Mọi thành viên trong cái bẻ 
lũ đáng kính này đều có vẻ vùi mình vào những sự suy nghĩ 
của mình, kể cả con chó, với cách liếm môi tình nghịch của 
nó hình như đang nghĩ đến việc xông ra cắn chân người 
đàn ông hay người đàn bà đầu tiên nào nó có thể gặp ở 
ngoài đường khi đi ra. 

“Phải có một người nào biết được ở sở cảnh sắt người ta 
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đang làm gì”, Xalkit nói, giọng thấp hơn khi hắn bước vào. 
Lão Do Thái gật đầu tán thành. 


“Nếu hắn không bép xép và bị giam giữ, không có gì 
phải sợ cho đến khi hắn ta khỏi tù”, XaIkit nói, “và lúc đó, 
chúng ta phải chú ý đến nó. Ông phải dùng cách nào đấy 


z,$ý 


tóm được nó”. _ 

Lão Đo Thái lại gật đầu. 

Thái độ thận trọng của cách hành động này cố nhiên là 
rõ ràng, nhưng không may có một trở ngại rất quan trọng 
không cho phép thực hiện nó. Đó là Cáo, Sachậ Bâytt, 
FEâyjin cũng như Dyham Xaikit, tên nào cũng có ác cảm dữ 
dội và sâu sắc đối với việc đến gần một cở quan cảnh sát vì 


bất kỳ duyên cổ gì. 


Khó lòng biết họ phai ngồi bao lâu đưa mắt nhìn nhau 
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trong tình trạng phân vân khó chịu như thế này. Không 
cần phải phỏng đoán gì về vấn đề này. Nhưng sự xuất hiện 
đột ngột của hai cô gái trẻ tuổi mà Ôlivơ đã nhìn thấy lần 
đầu tiên làm cho câu chuyện lại sôi nổi trở lại. 

“Hay quá rồi”, lão Do Thái nói. “Bét sẽ đi, đi chứ, cô bé?”. 

“Đi đâu?”, cô gái hói. - 

“Chỉ đi đến sở cảnh sát thôi mà”, lão Do Thái nói, giọng 
dỗ dành. 

Hắn là cô ta có cái quyền nói rằng cô ta không đi, nhưng 
cô chỉ tuyên bố rõ ràng và nhấn mạnh là thà đi đến gặp “quý 
sứ” còn hơn. Lời từ chối lễ phép và tế nhị này chứng tô rằng 
cô có thái độ lịch sự bâm sinh khiến cho cô không thể tuyên 
bố từ chối thắng thừng và kiên quyết. 


Vẻ mặt của lão Do Thái sa sầm. Hắn quay về phía cô gái 
trẻ tuổi ăn mặc loè loẹt, nếu như không phải là lộng lẫy, áo 
đỏ, giày xanh, mang giấy uôn tóc màu vàng. 

“Này Nenxl", lão Do Thái nói, giọng đỗ dành, “cháu thấy 
thế nào?"”. 

“Không được, vì vậy không cần phải nói nữa, cụ Fây]n 
a”, Nenxl đáp. 

“Ý cô muốn nói thế nào?”, Xaikit nói, rồi ngước mắt nhìn 
vẻ cáu kính. 

“Anh Bi, em đã nói rồi đấy”, cô gái nói điểm nhiên. 

“Này nhé, em chính là người thích hợp để làm việc đó”, 
Xalklt bàn bạc. “Ở đấy không có ai biết gì về em cả”. 

“Bởi vì tôi cũng không muốn họ biết tôi”, Nenxi đáp, vẻ 
vân điểm nhiên như trước, “vấn đề đối với em là không đặt 
ra, anh Bm 4`. 
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“Cô ấy sẽ đi, cụ Fâyjin ạ”, XaIkIt nói. 

“Không, cô ấy sẽ không ởi, cụ FâyJnn ạ”, Nenxi ni. 

“Có mà, cô Ấy sẽ đi, cụ EFây)in ạ”, XatkW nói. 

Và Xaikit đã nói đúng. Sau khi đã dùng hết mọi cách, 
nào là đe doạ, hứa hẹn, mua chuộc, cuối cùng người ta đã 
thuyết phục được cô gái đảm nhiệm công việc đó. Kể ra, cô 
ta không bì ràng buộc bởi những lo lắng như cô bạn dễ 
thương của mình, bởi vì cô ta vừa mới từ nơi ngoại ô xa Xôi 
nhưng quý phái là Ratklip đồi đến gần Finđơ Lâynơ, cho 
nên cô không phải băn khoăn sợ bị nhiều người quen biết 
nhận ra mình. 


Do đó, mặc một, chiếc tạp dề trắng sạch sẽ thắt ở trên 
chiếc áo dài, và những giấy uốn tóc kéo lên ở dưới cái mũ 
bằng rơm, cä hai vật này đều lấy ở cái kho tàng vô tận 
của lão Do Thái, cô Nenxi chuẩn bị đi ra làm công việc 
của mình. 


“Này cháu, hãy dừng lại một phút!”, lão Do Thái nói và 
đưa ra một cái rõ có nắp đậy. “Một tay cháu mang cái này. 
Như thế nó có vẻ thực thà và chân thật hơn, cháu 4”. 


“Đưa cho cô ấy một cái thìa khoá cửa để cảm đ tay kia, 
eụ Fâyjin ạ”, Xaikit nói. “Điều đó có vẻ tự nhiên và lịch sự 
lắm, 

“Phải đấy, phải đấy, tự nhiên và lịch sự”, lão Do Thái 
nói, rồi ngoắc một chiếc chìa khoá cửa lớn lền ngón tay trỏ 
bên phải của cô gái trẻ tuổi. “Thế này, tuyệt lắm! Tốt lắm 
rồi, cháu ạ!”, lão Do Thái vừa nói vừa xoa tay. 

“Ôi chao, em dit Thằng em tội nghiệp, thân yêu hiền lành 
của chị ơi”, Nenxi thốt lên và oà khóc, tay đu đưa chiếc vổ 
con và chiếc thìa khoá cổng có vẻ tuyệt vọng. “Em tôi như 
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thế nào rồi! Người ta bắt nó đi đâu rồi! Ôi chao thương hại 
tôi với, và cho tôi biết thằng bé yêu quý gặp những chuyện 
gì, các vị di; các vị ơi, các vị làm ơn chỉ giúp tôi!”. 

Đau khi đã thốt ra những lời này với cái giọng đứt ruột 
và hết sức thảm hại làm cho những người nghe vô cùng 
sung sướng, cô Nenxi dừng lại, gật đầu chào mim cười một 
lượt, nháy mắt với đám đông và biến mất. 


“À! Con bé khá lắm, các bạn thấy không?”, lão Do Thái 
nói, quay mặt về phía những người bạn trẻ của mình và lắc 
đầu trầm ngâm tựa hồ như thầm nhắc nhỏ cho họ phải noi 
theo tấm gương sáng chói mà họ vừa trông thấy. 


“Cô ta làm vinh dự cho giới nữ”, Xaikit nói, rồi rót rưgu 
vào cốc của mình và lấy nắm tay lực lưỡng nện xuống bàn. 
“Chúc sức khoẻ của cô ta, và mong răng tất ca chúng nó 
đều giống như cô ta!” 


Trong khi những lời nói này và nhiều lời ca ngợi khác 
được trao đổi về cô Nenxi hoàn hảo thì cô gái trẻ làm ra vẻ 
tự nhiên đi đến sở cảnh sát, mặc dầu đi nhiên vẫn có hơi 
nhút nhát vì đi qua các đường cái một mình và không có 
ai che chở, thị vẫn yên lành vô sự và ngay sau đó đến sở 
cảnh sát. 


Đi vào bằng lối sau, thị lấy chiếc chìa khoá gõ nhẹ vào 
một cửa xà lim và lắng nghe. Bên trong không có tiếng 
động, thị lại đặng hắng và lại lắng nghe. Vẫn không có 
tiếng tra lời, thị bèn lên tiếng. 

“Em Nôii ơi†”", NenxI khe khẽ thì thầm, “có Nôh không?”. 

Ở bên trong chỉ có một kẻ phạm tội khốn nạn không có 
giày đã bị giam vì thổi sáo, và sau khi cái tội xúc phạm tới 
xã hội đã được chứng mình rõ rệt, y đã bị ông Fang trao cho 
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nhà cải tạo trong một tháng, với lời nhận xét thích hợp và 
buồn cười là nếu y thừa hơi sức như vậy thì nên đem sử 
dụng vào việc đấy cối xay bột hơn là vào việc thổi nhạc cụ. 
VY không trả lời, bởi vì trong lòng còn bận than tiếc về chỗ 
người ta đã tịch thu cái sáo để quân đội sử dụng. Cho nên 
Nenxi chuyển sang và lim bên cạnh và gõ cửa. 


“Gì thế?”, một tiếng nói yếu ớt và kiệt sức vọng ra. 


“Có một thăng bé ở đây không?”, Nenxi hỏi, trước đấy 
khóc thút thít. 

“Không”, tiếng nói trả lời, “lạy Chúa”. 

Đây là một người lang thang sáu mươi lăm tuổi, đã bị 
giam vì tội không thối sáo, hay nói khác đi, về tội ăn xin 
ngoài đường, và không làm gì để sinh sống. Trong xà lim 
bên cạnh là một người đàn ông khác, phải vào tù vì tội bán 
những cái xoong bằng thiếc mà không có giấy phép, do đó 
trong khi kiếm một cái gì để sinh sống, anh ta đã không để 
ý gì đến cơ quan thuế vụ. 


Nhưng bởi vì không một người phạm tội nào trong số 
này mang tên là Ôlivơ, hoặc biết gì về nó, nền Nenxi đi 
thẳng đến người viên chức cảnh sát cục mịch mặc chiếc áo 
gìlê kẻ sọc. Thị kêu la thảm thiết, điều này càng được nhấn 
mạnh thảm hại hơn bởi cách sử dụng khéo léo và có hiệu 
lực chiếc chìa khóa mở cổng và cái giỏ nhỏ bé, thị hói tin về 
cậu em thân yêu. 

“Tôi không giữ nó, cô ạ”, ông già này đáp. 

“Thế nó đâu rổi?", NenxI kêu lên, vẻ ngơ ngác. 

“Có gi đâu, ông ấy đã mang nó đi”, viên cảnh sát trả lời. 


“Ông nào? Trời di! Ông nào?”, Nenxi thết lên. 
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Để trả lời những câu hỏi lộn xộn này, ông già báo cho cô 
chị hết sức đau khổ rằng Ôlivơ đã ốm ở trong sở cảnh sát, 
và đã được thả do chỗ một nhân chứng đã chứng mình rằng 
vụ ăn cắp là do một thằng bé khác làm, nên nó không bị giữ 
nữa; và người tố cáo nó đã mang nó ởi trong tình trạng mê 
man bất tỉnh đến ngôi nhà của ông ta. Còn về ngôi nhà này, 
người nói chuyện với thị chỉ biết rằng nó đâu ở Pentânvin 
ấy, ông ta chỉ nghe lời nói này khi người ta ra lệnh cho 
người đánh xe ngựa mà thôi. 


Trong tình trạng băn khoăn lo lắng khủng khiếp, cô gái 
trẻ tuổi bất hạnh bước loạng choạng đến bên cổng, và sau 
đó thay đối lối đi chần chừ bằng cách chạy thật nhanh, thị 
quay trở về theo con đường quanh co và rắc rối nhất mà thị 
có thể nghĩ ra, để đến nhà lão Do Thái. 


Bin Xaikit vừa mới nghe thị kể lại xong liền vội vàng gọi 
con chó trắng đi theo, và đột mũ lên đầu, hối hả vội vàng đi 
ra, không còn có thì giở chào những người còn lại. 


“Chúng ta phải biết nó ở đâu, các bạn ạ, cần phải tìm 
được nó”, lão Do Thái nói, có vẻ rất băn khoăn. “Sacli, đình 
mọi việc lại, cậu đi lang thang khắp nơi, xem có được tin gì 
về nó không! Nenxi, cháu ạ, thế nào ta cũng phải tìm được 
nó. Vì ta tin vào cháu, cháu ạ, vào cháu và Cáo trong tất cả 
mọi việc. Hãy khoan, hãy khoan”, lão Do Thái nói thêm, 
tay run lấy bẩy kéo ra một ngăn kéo, “tiền đây này, các 
cháu. Tối nay ta sẽ đóng cửa hiệu. Bọn bay biết tìm ta ở 
đâu! Đừng ở lại đây một phút nào. Không được trì hoãn một 
phút, các cháu”. 


Nói đoạn, lão đẩy chúng ra khỏi phòng, và cẩn thận 
khoá hai lần và cài then ở phía sau chúng, kéo cái hộp mà 
lão đã vô tình để lộ cho Ôlivơ thấy ra khỏi nơi ẩn giấu của 
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nó. Sau đó, lão vội vàng giấu những chiếc đồng hề và các 
thứ ngọc ở dưới áo. 

Một tiếng gõ cửa làm lão giật nấy mình trong khi đang 
làm công việc này. “Ai đấy?”, lão kêu lên, giọng lanh lành. 
“Có việc gì?”, lão Do Thái kêu lên vẻ sốt ruột. 

“Có cần bắt cóc nó mang tới chỗ ân náu kia không, chị 
Nenxi hỏi cụ đấy”, Cáo hỏi. 

“Có”, lão Do Thái đáp, “bất kỳ nơi nào cô ăy túm được nó. 
Tìm nó đi, tìm cho ra, chỉ có thế thôi! Tao sẽ biết sau đó cần 
phải làm gì, không phải lo sợ gì hết”. 

Thằng bé thì thầm, tỏ ra rằng nó hiểu và vội vàng lao 
xuống cầu thang đi theo đồng bọn. 

“Cho đến nay hăn vẫn chưa bén xép gì”. Lão Do Thái nói 
trong khi vẫn tiếp tục công việc của mình. “Nếu hắn muốn 
nói ba hoa về các bạn mới của hắn, chúng ta vẫn còn có thì 
giờ bịt mõm hắn lại”. 


CHƯƠNG XIV 


NHỮNG ĐẶC BIỂM GỦA THỪI 6IAN 0LIVØ Ủ NHÀ CỤ 8RA0LÂU, 
VỚI LỮi TIÊN B0ÁN BÁNG CHÚ Ý MÀ MỘT ÔNE ER(MUYCH NÀO ĐÓ 
BÃ NÚI VỀ Nó KHI NÚ BIẾG. SÃ¡ BI LÀM MỘT SỐ VIỆC VẶT 


Một lúc sau, Ôlivơ tỉnh dạy khỏi cơn hôn mê gây nên bởi 
tiếng kêu đột ngột của cụ BĐraolầu và cả cụ già lần bà 
Betuyn đều hết sức trãnh né không đả động đến bức tranh 
trong câu chuyện trao đổi kế tiếp sau đó. Họ không hề nhắc 
tới cuộc đời của Ôlivơ hay tương lai của nó mà chỉ thu hẹp 
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vào những đề mục có thể làm nó thích mà không bị xúc 
động. Nó còn yếu quá, chưa thể ngôi ăn sáng được, nhưng 
hôm sau, khi bước vào căn phòng của người giữ nhà, hành 
động đầu tiên của nó là đưa mắt háo hức nhìn lên tường, 
hy vọng lại được thấy gương mặt của người đàn bà xinh 
đẹp. Nhưng những chờ đợi của nó bị thất vọng vì bức tranh 
đã được cất đi. 


“À”, người giữ nhà nói khi đưa mắt nhìn theo hướng 
cặp mắt của Ôlivơ. “Bức tranh đã được đem đi rồi, cháu 
thầy đấy”. 

“Thưa bà, cháu thấy ạ”, Ôlivo đáp, “Sao lại mang nó đi ạ?”. 


^ ` x ` TA ⁄ z ^ 
“Vì cụ Braolâu bảo, hình như nó làm phiến cháu, có thề 
nó sẽ làm cho cháu lâu hồi phục, cháu ạ”, bà cụ nói tiếp. 


“Ô, không đâu, không đâu. Thưa bà, nó không làm phiền 
cháu đâu ạ”, Ôlivd nói. “Cháu thích ngắm bức tranh ấy. 
Cháu rất, yêu nó”. 


“Được, được”, bà cụ vui ve nói, “cháu cố mau chóng phục 
hồi sức khoẻ, cháu ạ, rồi bức tranh sẽ được treo lại như cũ. 
Bà hứa với cháu đấy. Bây giờ chúng ta hãy nói về một 
chuyện gì khác”. 

Đó là tất cá những tin tức mà Ôlivơ có thể biết được về 
bức tranh vào lúc ấy. Vì bà cụ đã tổ ra dịu dâng đổi với nó 
trong khi ốm, cho nên nó cố gắng không nghĩ đến điều đó 
nữa, và chú ý lắng nghe rất nhiều câu chuyện mà bà cụ kể 
cho nó nghe, về cô con gái xinh đẹp và dễ thương của bà, đã 
lấy một con người xinh đẹp và đễ thương và sống ở nông 
thôn; về một cậu con trai là nhân viên cho một thương 
nhân ở Oet, Inđi, cậu con cũng là một người tử tế đã viết 
những bức thư đây hiếu tháo, mỗi năm một bức, làm cho cụ 
rưng rưng nước mắt mỗi khi nói đến những bức thư ấy. Khi 
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bà cụ đã nói suốt một thời gian đài về những cái hay cái tốt 
của các con mình, cũng như về đức tính của ông chồng hiền 
lành và tốt bụng - ông này đã chết, tội nghiệp, được đúng 
hai mươi sấu năm - thì đã đến lúc uống trà. Sau khi uống 
trà, bà cụ bắt đầu dạy cho Ôlivơ đánh bài kipbi. Ôlivơ học 
cách đánh cũng nhanh như bà có thể dạy, và hai người chơi 
trò chơi này rất hào hứng và nghiêm trang, cho đến khi 
người ốm phải uống một Ít rượu vang nóng với nước, ăn một 
khoanh bánh mì khô, và sau đó thoải mái lên giường ngủ. 


Những ngày Ôhvơ bình phục là những ngày sung sướng. 
Mọi vật đều im lặng, ngăn nắp và sạch sẽ, mọi người đều địu 
đàng và tử tế, đến nỗi sau cảnh ồn ào và xúc động của cuộc 
đời mà trước đây luôn luôn nó phải chịu đựng, nó cảm thấy 
đây như là thiên đường. Nó còn chưa có đủ sức khoẻ để mặc 
quần áo thì cụ Braolâu đã sai mua một bộ quần áo mới tinh, 
một cái mũ lưởi trai mới, sai đóng cho nó một đôi già: mới. 
Và người ta bảo Ôlivd rằng nó có thể làm gì với bộ ơœ tần áo 
cũ cũng được, và nó trao bộ quần áo này cho một chị đầy tớ 
rất tử tế đối với nó và yêu cầu chị bán cho một người Do Thái 
rồi giữ lấy tiền. Chị đầy tớ rất sẵn sàng làm điều này, và khi 
Ôlivơ nhìn ra cửa số phòng khách và thấy người Do Thái 
quấn tròn quần áo của mình trong cái túi của ông ta và ra đi 
thì nó cảm thấy hoàn toàn thích thú vì nghĩ rằng quần áo 
này thế là đã ra đi yên ổn, và bây giờ nó không lo sợ gì phải 
mặc lại bộ quần áo ấy nữa. Thực ra, đó là thứ giẻ rách bản 
thỉu, và Ôlivd trước đấy chưa bao giờ có một bộ quần áo mới. 


Một buổi chiều, khoảng một tuần sau câu chuyện bức 
tranh, khi nó đang ngồi nói chuyện với bà Betuyn, cụ 
Braolâu sai người đếtt bảo là nếu Ôlivd Tuýt cảm thấy thực 
sự khoẻ mạnh thì cụ muốn gặp nó trong phòng đọc sách của 
mình và nói chuyện một lắt. 
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“Lạy Chúa cứu chúng con và ban phúc cho chúng con! 
Cháu hãy rửa tay để bà rẽ ngôi cho cháu rất xinh đẹp, cháu 
ạ!°. Bà Betuyn nói. “Lạy Chúa! Nếu chúng ta biết trước là 
cụ ấy muốn gặp cháu thì bà đã cho cháu mặc một cái áo 
sạch sẽ và tô điểm cho cháu xinh xắn như một bồng hoa!”. 


Ôlivơ làm tất cả mọi điều bà cụ bảo nó, và mặc đầu trong 
lúc này bà than phiền khổ sở là bà thạm chí không có thì 
giờ để gấp lại cái điềm xếp nếp nhỏ ở trên cổ áo sơ mi của 
nố, nhưng trông nó vẫn xinh xắn và dễ thương, mặc dầu 
thiếu cái ưu điểm quan trọng này, đến nỗi khi nhìn nó bà 
đã bảo răng bà rất hài lòng, rằng quả thực bà khó lòng có 
thể làm cho xinh đẹp hơn nữa. 


Được khuyến khích như vây, Ôlivơ gõ cửa phòng đọc 
sách. Sau khi được cụ Braolâu cho phép nó bước vào, nó 
thấy mình đứng trong một phòng nhỏ ở phía sau, đây 
những sách là sách, có một cửa sổ nhìn ra những khu vườn 
con xinh xắn. Có một cái bàn kéo lại trước cửa sổ, và cụ 
Braolâu đang ngồi đọc sách ở đấy. Thấy Ôlivơ, cụ đẩy 
quyển sách ra một bên, đoạn bảo nó lại gần và ngồi xuống. 
Ôlivơ vâng lời, ngạc nhiên không biết. có thể tìm thấy ở đâu 
những con người để đọc nhiều sách như vậy, những quyển 
sách tựa hồ như được viết ra để làm cho thế giới khôn 
ngoan hơn. Cho đến nay điều đó vẫn còn là một điều ngạc 
nhiên cho những người có kinh nghiệm hơn Ôlivơ Tuýt 
trong tất cả những ngày của cuộc đời họ. 


“Này cháu, sách nhiều quá, phải không cháu”. Cụ 
Braolâu nói vì nhận thấy Olivơ tò mò nhìn những giá sách 
chạy từ sàn nhà lên trần. 


“Thưa cụ nhiều lắm ạ”, Ôlivơ đáp, “cháu chưa bao giờ 
thấy nhiều sách như thể”. 


“Cháu sẽ được đọc những quyển sách ấy nếu như cháu 
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ngoan”, cụ già dịu dàng nói, “và chấu sẽ thích hơn nữa so 
với khi nhìn ở bên ngoài, trong một vài trường hợp là thế, 
bởi vì có những quyển sách mà cái bìa và vẻ bên ngoài của 
nó lại là những bộ phận có giá trị nhất”. 

“Cháu chắc là những quyển sách này rất nặng; có phải 
không cụ”, Ôlivơ nói và chỉ mấy quyển sách khổ bốn(), bìa 
mạ vàng chói lọi. 


“Không nhất thiết như vậy”, cụ già nói, vỗ vỗ lên đầu 
Ôlivơ và mỉm cười trong khi nói, “có những quyến sách 
khác cũng nặng như vậy, mặc dầu kích thước nhỏ hơn. Thế 
cháu có muốn lón lên thành một con người thông minh và 
viết sách không nào7”. 


“Cháu thấy cháu thích đọc sách hơn, cụ ạ!?, Ôlivơ đáp. 


“Cái gì? Cháu không thích làm một nhà văn à?”, cụ già 
nói. 


Ôlivd suy nghĩ một lát, và cuối cùng nói nó thấy làm một, 
người bán sách thì thích hơn nhiều. Nghe nói VẬY, cụ già 
cười giòn giã, và tuyên bố răng nó đã nói một điều rất hay. 
Ôlivơ mừng rỡ, mặc đầu nó không hiểu trong lời nó nói điều 
hay Ấy là cái gì. 

“Được lắm, được lắm!?”, cụ già nghiêm mặt nói. “Cháu 
đừng sợ. Ta sẽ không bắt cháu làm một tác giả đâu, một khi 
còn có một cái nghề lương thiện để học, hay có thể trở 
thành một người thợ nể”. 


“Thưa cụ, châu xin cám ơn cụ ạ”, Ôlivơ nói, 
Thấy cách trả lời nghiêm chỉnh của nó, cụ già lại phá lên 


cười, và nói một điều gì về một ban năng kỳ lạ, điều mà 


(1) Khổ của một tù giấy xếp làm bốn. 


Ôlivơ không chú ý đến cho lắm bởi vì nó không hiểu. 

“Và hây giờ”, cụ Braolâu nói, giọng dịu đàng hơn, nhưng 
đồng thời nghiêm chỉnh hơn điều xưa nay Ôlivơ nghe cụ 
nói, “ta muốn cháu chú ý cần thận tới những điều ta sẽ bảo 
cháu, cháu ạ. Ta sẽ nói chuyện với cháu không g1ữ gìn gì 
hết, bởi vì ta tin chắc rằng cháu rất có thể hiểu được ta 
chăng kém gì nhiều người lớn tuổi hơn cháu”. 


“Õ cháu xin cụ, đụ đừng bảo cháu là cụ sẽ đuổi cháu 
đi!", Ôhvơ kêu lên, hoảng hốt trước giọng nghiêm trang 
của lời mở đầu của cụ già. “Cụ đừng đuối cháu ra khỏi nhà 
để lại phải đi lang thang ngoài phố. Cụ cho cháu ở đây, 
làm một người đây tớ. Xin cụ đừng bắt cháu trở lại cái nơi 
khôn nạn trước đây của cháu. Xin cụ thương hại một 
thăng bé nghèo khổ”. 


- %ÿ 


“Cháu yêu quý”, cụ già nói, cảm động trước nhiệt tình 
của lời van nài đột ngột của Ôlivơ, “cháu không cần phải sợ 
hãi về chỗ ta sẽ bó cháu, trừ phi cháu bắt ta phải bỏ cháu”. 

“Thưa cụ, không bao giờ, không bao g1ờ cháu lại làm như 
vậy”, Ôlivơ ngắt lời. 

“Fa cũng hy vọng như vậy”, cụ già nói tiếp. “Ta không 
nghĩ rằng cháu sẽ làm như vậy. Trước đây, ta đã bị những 
người ta làm ơn làm ta thất vọng. Nhưng ta vấn cam thấy 
rất, sẵn sàng tin cậy cháu, và ta quan tâm đến quyền lợi của 
cháu hơn là điều ta có thể nói. Những con người mà ta đã 
đem lòng yêu mến nhất đều đã nằm sâu dưới mộ, nhưng 
mặc dầu hạnh phúc và niềm vui sướng của đời ta cũng chôn 
vùi ở đấy, ta vân không vĩnh viên chôn vùi con tìm của 
mình, và vĩnh viễn khoá chặt những tình câm tốt đẹp nhất 
của mình. Điều buồn bã đau đón chỉ củng cố và mài sắc 
những tình cảm ấy mà thôi”. 
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Vì cụ già nói câu này trong khi hạ thấp giọng, chủ yếu 
nói cho mình hơn là cho anh bạn của cụ nghe, và vì sau đó 
cụ ngồi im lặng một lát, cho nên Ôlivơ ngồi im phăng phắc. 


“Được rồi, được rồi!”, cụ già cuối cùng nói, giọng tươi tỉnh 
hơn, “ta chỉ nói rằng vì cháu là một người ít tuổi và biết †⁄a 
đã phải chịu đựng những nỗi buồn và những tốn thất đau 
đớn, cháu phải cần thận hơn để đừng làm cho ta phải phiền 
lòng nữa. Cháu nói cháu là một thăng bé mồ côi, không có 
ai thân thiết trên đời, tất cả những điều ta điều tra đều xác 
nhận lời nói đó. Cháu hãy kế cho ta nghe câu chuyện của 
cháu: cháu từ đâu đến, a1 đã nuôi cháu, làm sao mà cháu 
lại gia nhập cái bè lũ mà ta đã tìm thấy cháu ở đấy. Cháu 
cứ nó! thực, và cháu sẽ không phải lo không có a1 thân thiết 
hễ ta còn sống”. 

Tiếng nức nở của Ôlivơ cản trở không cho nó nói lên lời 
trong vài phút; khi nó sắp sửa kể lại câu chuyện được nuôi 
nấng như thế nào ở trại, và được ông Bâmbân mang đến 
nhà tế bần, bỗng có hai tiếng gõ cửa khe khẽ kỳ quặc vang 
lên ở ngoài cổng, và người đầy tó, chạy lên gác, báo tìn ông 
Orimuych đến. 


“Có phải ông ta đến không?”, cụ Braolâu hỏi. 

“Thưa ông, vâng ạ`”, người đây tó gái đáp, “ông ấy hỏi 
trong nhà có còn bánh nướng xốp không, và khi con báo là 
có, thì ông nói đến uống trà”. 


Cụ Braolâu mỉm cười, đoạn quay về phía Ôlivơ, nói rằng 
ông Grimuych là bạn cũ của mình, và Ôlivơ không được 
thắc mắc về chỗ ông ta là một người có cử chỉ hơi thô lô, 
nhưng thực ra, trong thâm tâm là một người tốt bụng. 


“Cháu có phải xuống nhà dưới không cụ?”, Ôlivơ hỏi. 
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“hông”, cụ Braolâu đáp, “ta thích để cháu ngổi đây hơn”. 


Vừa lúc ấy, một ông già mập mạp bước vào phòng, chống 
một cây gậy to tướng, một chân hơi khập khiểng. Ông mặc 
áo ngoài màu lam, áo gilê kế sọc, quần vàng nhạt, và đi 
ghệt, đội mũ trắng rộng vành, viền xanh. Một chiếc áo sơ mi 
có cô lá sen gấp nếp lộ ra ngoài áo gilê, ông mang một sợi 
đây chuyền đồng hồ rất dài bằng thép, nhưng ở đằng cuối 
không có đồng hồ mà chỉ có một chiếc thìa khoá treo lủng 
lắng. Hai đầu chiếc khăn quàng trắng muốt xoắn lại thành 
một quả tròn to băng quả cam, còn về vẻ mặt linh hoạt thay 
đổi luôn của ông thì không sao có thể diễn tả được. Trong 
khi nói chuyện, ông có cái lối vừa nghiềng đầu sang một 
bên, vừa nhìn người ta bàng khoé mắt, khiến cho ai nhìn 
ông cũng phải bất giác nghĩ tới một con vẹt. Ông đứng với 
thái độ như thế, ngay vào lúc xuất hiện, và tay ông giơ ra 
một. miếng vỏ cam, rồi thốt lên giọng càu nhàu khó chịu. 


“Xem này! Ông có thấy cái này không! Một điều thực kỳ 
lạ và phi thường là đặt chân đến nhà nào, tôi cũng vớ được 
cái của này ở cầu thang, - kẻ giúp đỡ tội nghiệp cho ông 
thầy thuốc. Tôi đã một lần bị què vì một miếng vỏ cam, và 
tôi biết thế nào cuối cùng vỏ cam cũng sẽ làm tôi chết. Nhất 
định là thế, vỏ cam sẽ làm tôi chết, nếu không phải thế thì 
tôi có mà phải ngốn cả cái đầu của mình!”. 

Đấy là cách nói quen thuộc mà ông Grimuych vẫn dùng 
để bênh vực và xác nhận mọi lời khăng định của mình. 
Trong trường hợp của ông, câu nói này lại càng ngộ nghĩnh, 
bởi vì ngay dù cho người ta chấp nhận giả thiết rằng khoa 
học tiến bộ đến nỗi cho phép một người có thể nhai cái đầu 
của mình nếu như anh ta thích thì cái đầu của ông 
Grimuych lại thuộc loại đặc biệt lớn đến nỗi con người 
tham lam nhất cũng khó lòng có hy vọng ngốn được nó 
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trong một bữa ăn, đó là không kể đến chỗ cái đầu ấy phủ 
một lớp phán rất dày. 

“Tôi có mà ngốn cái đầu của tôi, ông ạ”, ông GOrimuych 
nhắc lại, gõ mạnh cây gậy xuống đất. “À này! Cái gì thế?” 
Mắt ông nhìn Ôlivơ và bước lùi lại một hai bước. 

“Đây là cháu Ôlivơ Tuýt mà chúng ta đã nói đến”, cụ 
Braolâu nói. 

Ôlivơ cúi chào. 

“Có phải ông muốn nói đây là thằng bé đã lân cơn sốt 
không?”. Ông Ởrimuych nói, bước lùi lại thêm một bước 
nữa. “Hãy đợi một phútt Khoan nói đã! Im...”. Ông 
Grimuych đột nhiên nói tiếp, quên cả nỗi sợ bệnh sốt vì đắc 
chí trước điều phát hiện cỏa mình. “Chính thằng bé này đã 
ăn quả cam! Nếu không phải là thằng bé này đã ăn quả 
cam rồi vứt những vỏ này trên cầu thang thì tôi có mà ngốn 
cái đầu của tôi, và ca cái đầu của nó”. 

“Không, không, nó không ăn đâu", cụ Braolâu nói, rồi 
cười khanh khách. “Ông bạn lại đây! Đặt mũ xuống, và nói 
chuyện với anh bạn trẻ của tôi”. 


“Tôi rất lo lắng về vấn đề này, ông ạ”, ông già cáu kỉnh 
nói và tháo đôi găng tay. “Bao giờ cũng có những vỏ cam Ở 
trên lề đường phố chúng ta, và tôi Özế? thằng con ông thầy 
thuốc ở góc phế vứt đấy. Tối qua một người đàn bà trẻ tuổi 
đã ngã vì giãm phải một vỏ cam, và gục người vào hàng 
chấn song sắt của vườn tôi. Ngay sau khi bà ta đứng lên, 
tôi thấy bà ta nhìn về phía ngọn đèn đồ đáng ghét) với cái 
ánh sáng quỷ quái của nó. “Đừng đến nhà ông ta”, tôi lớn 


(1) Biến hàng của thầy thuốc thời Đickenx có ngọn đèn đỏ. 
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tiếng gọi to từ cửa số, “nó là thằng giết người đấy! Nó chăng 
bầy đấy!”. Đúng là thế. Nếu không thì có mà...”. Đến đây, 
ông già cáu kỉnh lại lấy cây gậy gö mạnh xuống đất. Điều 
đó các bạn của ông bao giờ cũng hiểu nó thay câu nói quen 
thuộc, khi câu nói ấy không được biểu hiện bằng lồi. Sau 
đó, tay vẫn cầm gậy, ông ngồi xuống, lấy ra một cặp kính 
kẹp sống mũi mang buộc vào một cái đải màu đen to tướng 
và đưa mắt nhìn Ôlivơ. Ôlivd cảm thấy mình là đối tượng 
được quan sát cho nên đó mặt và lại cú] đầu. 


“Thằng bé ấy dấy, có phải không nào?”, cuối cùng ông 
Œrimuych nói. 


“Thằng bé ấy đấy”, cụ Braolâu đáp. 

“Cậu bé, sức khoẻ cậu thế nào?”, ông Grimuych hỏi. 

“Thưa ông, đỡ lắm rồi ạ, cảm ơn ông”, Ôlivơ đáp. 

Cụ Braolâu cảm thấy ông bạn ngộ nghĩnh của mình sắp 
nói một điều gì khó chịu, liền bảo Ôlivø xuống nói với bà 
Betuyn rằng hai người đã sẵn sàng uống trà. Ôlivơ rất vui 
về vâng lời, bởi vì nó không thích cử chỉ của ông khách. 

“Thằng bé xinh xắn, có phải không nào?”, cụ Braolâu 
hỏi. _ 

“Cha biết nữa”, ông Grimuych đáp càu nhàu. 

“Tại sao lại không biết?”. 

â 

“Không. Tôi không biết. Tôi không thấy bọn trẻ con có gì 
khác nhau cả. Tôi chỉ biết có hai loại trẻ con. Những thằng 
bé xanh xao, và những thăng bé mặt béo phi”. 


“Thế Ôlivơ thuộc loại nào?” 
“Loại xanh xao. Tôi biết một ông bạn có một thằng bé 


mặt béo phị, người ta cho nó là một thăng bé xinh xắn: đầu 
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tròn, má đỏ, mắt sáng. Một thằng bé kinh khủng, thân 
hình và chân tay nó có vẻ thòi ra ngoài đường may bộ quần 
áo màu Ìam của nó, giọng nói của nó là giọng của một người 
hoa tiêu, và nó háu ăn như chó sói. Tôi biết thằng ấy! Một 
thăng khốn nạn!”. 

“Được rồi”, cụ Braolâu nói, “những đặc tính này không 
phải là của thằng Ôlivơ Tuýt, cho nên nó không thể nào 
làm anh nổi giận”. 


“Đồng ý”, ông Grimuych nói. “Có thể nó có những đặc 
tính tệ hơn”. 


Đến đây, cụ Braolâu dặng hắng có vẻ sốt ruột, và điều 
đó xem ra làm cho ông GrwImuyvch vô cùng thích thú. 


“Này, nó có thể có những đặc tính còn tệ hơn nữa”, ông 
Grimuych lặp lại. “Nó từ đâu đến? Nó là ai? Nó là cái gì? 
Nó lên cơn sốt. Cái đó có gì quan trong? Cơn sốt không phải 
là đặc điểm của những người tốt, có phải không nào? 
Những người xấu đôi khi cũng lên cơn sốt, đúng chưa nào? 
Tôi có biết một thằng cha bị treo cổ ở Jamaiea vì đã giết chủ 
nó. Nó đã lên cơn sốt sáu lần, nhưng không phải vì thế mà 
nó được ân xá. Ôi chao! Thực là vô nghĩa!”. 


Sở dĩ như vậy là vì trong thâm tâm, ông Grimuych rất 
sẵn sàng thừa nhận rằng vẻ bên ngoài và cử chỉ của Ôlivd 
đều hết sức dễ thương, nhưng ông có một thói quen rất 
mạnh là nói ngược lại ý định của người khác, thói quen này 
trong địp này lại được nhăn mạnh bởi việc tìm thấy cái vỏ 
cam, và trong bụng nghĩ rằng không một người nào có thể 
bắt ông phả1 thừa nhận rằng một thằng bé là xinh đẹp hay 
không xinh đẹp, cho nên ngay từ đầu ông đã quyết định 
chống đối lại ông bạn. Khi cụ Braolâu thừa nhận răng hiện 
nay chưa đưa ra được một câu trả lời nào làm cụ hài lòng 
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về bất cứ vấn đề nào, và phai hoãn việc điều tra về cuộc đời 
trước đây của Ôlivơ cho đến khi thằng bé khá vững vàng để 
có thể chịu đựng được, ông Grimuych cười khúc khích một 
cách tỉnh quái. Và mỉm một nụ cười chế nhạo, ông 
Grimuych hỏi xem người giữ nhà có thói quen đếm lại các 
bát đĩa bằng bạc vào buổi tối không, bởi vì nếu bà ta không 
tìm thấy một hai cái thìa trà vào một sáng đẹp trời nào đấy 
thì ông ta có mà...”. 


Cụ Braolâu vốn biết tính tình kỳ quặc của ông bạn, cho 
nên mặc dầu là người dễ nổi nóng, cụ vẫn chịu đựng được 
tất ca một cách vui vẻ. Vì ông Grimuych trong lúc uống trà 
ân cần tỏ ra hoàn toàn tán thưởng những chiếc bánh nướng 
xốp, cho nên cuộc nói chuyện diễn ra êm đẹp, và Ôlivơ được 
tham dự vào cuộc uống trà trước mặt ông già đữ tợn kia, 
bắt đầu cảm thấy mình thoải mái hơn trước. 


“Khi nào ông định nghe kế lại đầy đủ, chân thực và chi tiết 
về cuộc đời và những chuyện phiêu lưu của Ôlivơ đấy?”. Ông 
Grimuych hỏi cụ Braolâu khi bữa ăn kết thúc, mắt nhìn 
nghiêng về phía Ôlivơ, trong khi ông quay trở lại câu chuyện. 

“Đến sáng mai”, cụ Braolâu đáp. “Lúc by giờ tôi muốn 
ngồi một mình với thằng bé. Sáng mai vào lúc mười giờ 
cháu lên gặp ta nhé!”. 

“Thưa cụ vâng ạ”, Ôlivơ đáp. Nó trả lời lưỡng lự đôi chút, 
bởi vì nó hơi lúng túng thấy ông Grimuych cứ nhìn chằm 
chặp vào mặt nó. 

“Tôi bao ông cái này nhé”, ông Grimuych thì thầm với cụ 
Braolâu, “sắng mai nó không đến gặp ông đâu. Tôi thấy nó 
chần chừ. Ông bạn quý hoá ơi, nó đang đánh lừa ông đấy". 


“Tôi thể là nó không lừa”, cụ Braolâu đáp, giọng sôi nồi. 
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“Nếu như nó không lừa ông”, ông Grìimuych nói, “thì có 
mà...” và cây gậy gõ mạnh xuống đất. 


“Tôi lấy cuộc đời tôi cam đoan là thằng bé này không lừa 
đâu”, cụ Braolãu nói, lấy tay đấm xuống bàn. 


“Gòn tôi thì lấy cái đầu cam đoan là nó lừa đấy!”, ông 
Grimuych trả lời, cũng lấy tay đấm xuống bàn. 


“Chúng ta cứ thử xem”, cụ Braolâu nói, cố nén cơn giận 
đang tăng lên. 


“Ừ thì cứ thử xem”, ông Grimuych trả lời với một nụ cười 
khiêu khích, “cứ thử xem”. 


Dường như số phận run rủi, ngay vào lúc ấy bà Betuyn 
bông đem đến một gói sách nhỏ mà cụ Braolâu sáng hôm 
ấy đã mua cũng ở quây hàng sách hôm nọ đã nói đến ở 
trong câu chuyện này. Sau khi đã đặt sách lên bàn, bà 
chuẩn bị rời khỏi phòng. 


“Bà Betuyn, hãy giữ thằng bé lạ1!”, cụ Braolâu nói, “tôi 
có một. điều cần phải gợi nó lại đây!”, 


“Thưa ông, nó đã đi rồi”, bà Betuyn trả lời. 


“Hay gọi nó lại đây”, cụ Braolâu nói, “rõ thực kỳ quặc. 
Ông ta là một người nghèo, và những quyển sách này tôi 
chưa trả tiền. Lại còn một vài quyền sách nữa cần phải trả 
lại cho ông ấy”. 

Cánh cửa đi va phố được mở ra. Ôlivd chạy một đàng, và 
cô đây tớ gái chạy một hướng khác, và bà Betuyn đứng ở 
bậc thêm gọi thăng bé, nhưng không thấy thằng bé nào cả. 
Ôlivơ và cô đây tó gái quay trở lại, thở hồn hến, nói rằng 
không có dấu vết gì của thăng bé đưa sách. 


'“Trời ơi, tôi rất. buồn vì việc đó”, đu Braolâu thốt lên. “Tôi 
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rất muốn trả lại những quyển sách này ngay tối nay”. 


“Thế thì cứ bảo Ôlivở đem đến”, ông Grimuych nói với 
một nụ cười chế giễu, “ông biết là nó sẽ đem sách đến rất 
an toàn cơ mà”, 

“Phải đấy, xin cụ để cho cháu mang đi, cụ cứ để mặc 
cháu”, Ôlivơ nói. “Cháu sẽ chạy nhanh ở trên đường, cụ ạ”. 


Cụ già đang định nói rằng dứt khoát Ôlivơ không được 
đi với bất cứ giá nào, bỗng một tiếng ho tỉnh nghịch của ông 
Grimuych khiến cụ quyết định rằng Ôlivơ phải đi, Bằng 
cách thực hiện nhanh chóng công việc giao phó, Ôlivd sẽ 
chứng mình cho ông Grìmuych thấy sự ngờ vực của ông ta 
là bất công, ít nhất là về điều này, và sẽ chứng minh ngay 
lập tức. 


“Được cháu sẽ đi”, cụ già nói. “Những quyền sách ấy nằm 
trên một cái ghế cạnh bàn của ta. Cháu cứ lấy xuống”. 


Ôlivơ sung sướng được sai bảo, hố. hả mang những 
quyển sách xuống, cặp dưới nách, và một tay cầm chiếc mũ 
lưỡi trai, chỡ đợi xem cụ Braolâu sẽ dặr. nố những gì. Cụ 
Braolâu nói, nhìn thẳng vào mặt ông Grimuyvch. 

“Cháu nói với ông ấy, châu phải nói với ông ấy rằng cháu 
mang những quyển sách kia trả lại cho ông ấy, và cháu đến 
để trả bốn bởóng mười silí~h mà ta mắc nọ ông ấy. Đây là 
một tờ giấy bạc năm bởng, và như vậy cháu phải mang về 
cho bác mươi s1nh còn thừa”. 


“Thưa bác điều đó mất không đây mười phút ạ”, Ôlivd 
hăng hái đáp. Sau khi đã nhét tờ giấy bạc vo túi áo chẽn 
rồi cài cúc lại, và cắp sách cần thận ở dưới nách, nó kính cần 
cúi chào và bước ra khỏi phòng. Bà Betuyn đi theo sau nó 
đến cổng, dặn dò về con đường gần nhất, tên người bán sách 
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và tên đường phố. Tất cả những điều này Ôhvơ nói nó đều 
biết rõ. Sau khi đã nói thêm một vài lời dặn để tin chắc là 
nó không cảm lạnh, cuối cùng bà cụ cho phép nó ra đi. 

“Lạy Chúa, mặt thăng bé dễ thương quá!”. Bà cụ nói, 
đưa mắt nhìn theo. “Không biểu sao, mình cứ nhìn nó 
không biết chán”. 


Ngay vào phút ấy, Ôlivơ vui vẻ đưa mắt nhìn quanh và 
gật đầu ra hiệu với bà trước khi nó rẽ sang đường khác. Bà 
cụ mìm cười đáp lại lời chào của nó và đóng cửa lại, quay 
trở về phòng mình. 


“Ta cứ thứ xem, nó sẽ quay trở lại nhiều nhất là trong 
hai mươi phút”, đu Braolâu nói, kéo chiếc đồng hồ ra và đặt 
trên bàn. “Lúc đó trời sẽ tối”. 

“Ôi chao! Quả thực ông nghĩ rằng nó sẽ trở về sao?”, ông 
Grimuych hỏi. 


“Thế ông không nghĩ thế à?”, cụ Braolâu hỏi, mim cười. 


Tình thần chống đối lúc bấy giờ rất mạnh ở trong óc của 
ông GrImuych, và nụ cười tự tìn của ông bạn mình làm cho 
thái độ này càng mạnh mẽ hơn. 


“Không”, ông nói, lấy tay đập xuống bàn, “tôi nói là 
không. Thằng bé mặc một bộ quần áo mới trên người, dưới 
nách cắp quyển sách có giá trị, trong tứi lại có một tờ giấy 
bạc năm bởng. Nó sẽ trở về với những thằng bạn ăn cắp 
trước đây của nó và sẽ cươi chế nhạo ông. Nếu như thăng 
bé quay trở về cái nhà này ông ạ, thì tôi có mà ngốn cái đầu 
của mình”. 

Nói đoạn, ông kéo chiếc ghế lại gần bàn hơn nữa; và hai 
ông bạn ngồi im lặng chờ đợi, chiếc đồng hồ ở giữa hai người. 


Một điều đáng lưu ý là do muốn minh hoạ tầm quan 
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trọng mà chúng ta thường đành cho các xét đoán của mình 
và sự kiêu hãnh mà chúng ta thường biểu lộ đối với những 
kết luận liều lĩnh vội vàng nhất, nên mặc dù ông Grimuych 
hoàn toàn không phải là một con người tâm địa độc ác, và 
mặc dầu ông ta sẽ thành thực buồn bã khi thấy ông bạn 
đáng kính của mình bị lừa dôi và bị bịp, nhưng quá thực vào 
lúc này ông tha thiết mong rằng Ôlivơ Tuýt không trở về. 


Trời đã tối đến nỗi những con số trên mặt đồng hồ khó 
lòng nhìn thấy được, nhưng hai ông lão vẫn cứ ngồi ìm 
lặng, với chiếc đồng hồ ở giữa họ. 


CHƯƠNG XV 


LÃ0 00 THÁI VUI TÍNH VÀ CŨ NENXI 
YÊU QUÝ ÔLIVỮ TUÝT NHƯ THẾ NÀ0 


Trong căn phòng khách tôi om của một quán hàng thấp 
bé, ở nơi bẩn thỉu nhất của Đồi Xapfrôn Nhỏ, có một cái hang 
đen tối và rùng rợn, ở đấy một ngọn đèn hơi chói lòa đốt suốt 
ngày đêm vào lúc mùa đông, và không có một tia nắng mặt 
trời nào chiếu vào ngay trong mùa hạ, một người mặc ảo 
nhung, quần soóc, đi giày không cổ và đi tất đang ngồi tư tự 
trước một bình sắt tây nhỏ và một cái cốc nhỏ, nhưng dưới 
ánh đèn mờ mờ này người nhân viên cảnh sát nào có kinh 
nghiệm cũng sẽ không ngần ngại nhận ra rằng đó là Ủyliam 
Xaikit. Dưới chân hắn một con chó lông trắng, mắt đô đang 
ngồi. Con chó khi thì đưa cả hai mắt nhấp nháy chủ nó, khi 
thì liếm vết thương lớn mới bị ở một góc miệng, có vẻ như là 
đo kết quả của một cuộc xung đột nào đó gần đây. 
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“Nằm yên, đồ ăn hại! Nằm yên!”, Xaikit nói, đột nhiên 
phá vỡ sự im lặng. Không biết vì hắn phải suy nghĩ quá 
nhiều cho nên cách nhìn của con chó làm hắn bị quấy 
nhiều, hay là vì những tình cảm của hắn bị kích thích bởi 
những điều suy nghĩ đòi hỏi phải tìm một trò giải trí bằng 
cách đá con chó vô tội, không al biết được điều đó. Dù 
nguyên nhân thế nào, nhưng kết quả là một cái đá và một 
lời mắng nhiếc, được ban cho con chó cùng một lúc. 


Nói chung, chó không có thói quen trả thù những điều 
lăng nhục của chú đối với nó; nhưng con chó cúa Xaikit lại 
có những nhược điểm chung về tính khí với ông chủ nó và 
có lẽ lúc đó nó rất bực tức vì bị làm nhục, nên không ngần 
ngại gì đã cắn phập ngay vào chiếc giày ngắn cổ của ông 
chủ. Sau khi đã cắn thực mạnh, nó rút lui, gầm gừ ở dưới 
ghế, vừa vặn để tránh chiếc bình bằng sắt tây mà Xaikit 
ném vào giữa đầu nó. 

“Mày muốn à, mày muốn ä?”, Xaikit nói, một tay vớ lấy 
cái que kêu than, và tay kia mở con dao nhíp to tướng mà 
hắn lấy ra từ túi áo. “bại đây, đồ khốn kiếp! Lại đây! Mày 
nghe không?”. 

Cố nhiên là con chó nghe, bởi vì Xaiklt nói với giọng rất 
cục cằn, khân đặc, nhưng vì nó không muốn để cho người 
ta cắt cổ, nên vần cứ nằm yên chỗ cũ và gầm gừ còn dữ tợn 
hơn trước, rồi đớp ngay chiếc gậy kều than, và cắn nó như 
căn một con đã thú. 


Sự kháng cự này chỉ càng làm Xaikit cáu tiết. Hắn quỳ 
xuống, bắt đầu tấn công con vật hết sức hung dữ. Con chó 
nhảy từ phải sang trái, rồi lại từ trái sang phải, kêu ăng 
ắng, gầm gừ và sủa. Con người vừa đâm vừa chửi rủa, vừa 
đàm vừa mắng nhiếc và cuộc vật lộn đạt đến điểm cao 
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nhất, bỗng cánh cửa bất thình lình mở, con chó nhảy vọt ra 
để lại Bin Xaikit một tay cÂm cái que kều than còn tay kia 
con đao nhíp. 


Muốn có một cuộc cãi lộn thì bao giờ cũng phai có hai 
bên, câu cách ngôn xưa đã nói, XaIkit thất vọng vì con chó 
không chịu tham dự, lập tức chuyển ngay cơn giận sang 
người khách mới đến. 

“Mẹ kiếp, sao ông lại vác xác đến đây can thiệp giữa tôi 
và con chó của tôi?”, XaIkIt nói, vẻ hung tợn. 

“Tôi nào có biết, này anh, tôi nào có biết”, lão Fâyjin đáp, 
khúm núm, bởi vì người mới đến là lão Do Thái. 

“Có thực ông không biết không, đồ ăn trộm nhát gan”, 
XalIkit càu nhàu. “Ông không nghe tiếng động sao?”. 


“Tôi chẳng nghe một tiếng gì hết, thực đấy mà, anh Bin 
a!”, lão Do Thái đáp. 


“Khôi øg nghe à! Ông không nghe gì hết, có phải không?”, 
Xaikit hỏi vặn lại và cười, vẻ chế nhạo. “Cử lẩn vào rồi lại 
lần ra, thật kín đáo đến nỗi chẳng còn a1 biết ông đến hay 
đi như thế nào! Tiếc rằng ông không phải là con chó cách 
đây nửa phút, ông FâyJm ạ”. 

“Tại sao thế?”, lão Do Thái mim cười gượng gạo hỏi. 


“Bơi vì chính phủ lo lắng tới sự sống của những con 
người như ông, là những người không có can đảm bằng một 
nửa con chó, nhưng lại để mặc người ta tha hồ muốn giết 
một eon chó như thế nào cũng được”, Xaikit đáp và gấp con 
dao lại, vẻ đây ý nghĩa, “chỉ có thế thôi!”. 


Lão Do Thái xoa xoa hai tay, rồi ngồi xuống cạnh bàn, 
lão giả vờ cười trước lời bông đùa của anh bạn. Nhưng rõ 
ràng là lão rất khó chịu. 
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“Đi chỗ khác mà cười”, Xaikit nói, đặt lại cái que cời than 
vào chỗ eũ và theo đõi lão với thái độ khinh bỉ man rợ. “Đi 
chỗ khác mà cười. Đừng có cười tôi đấy, ông EâyvJin ạ. Và 
mẹ kiếp, tôi không tha đâu. Này nhé, nếu tôi đi đứt thì ông 
đi đứt theo. Đúng chưa, cho nên ông phải nể mặt tôi”. 

“Đúng thế, đúng thế anh bạn”, lão Do Thái nói, “tôi biết 
tất cả mà. Chúng ta... chúng ta có những quyền lợi chung, 
Bin ạ, có những quyền lợi chung”. 


“Hừ", Xatkit nói dường như hắn nghĩ rằng quyền lợi 
thiên về phía lão Do Thái hơn là về phía hắn. “Thôi được, 
ông có điều gì phải nói với tôi?”. 

“Mọi việc đều chu đáo”, lão Fâynn đáp, “và đây là cái 
phần của anh. Nó lớn hơn diều chúng ta dự tính, anh bạn 
ạ! Nhưng vì tôi biết một lần khác anh sẽ lại đối xử tốt với 
tô), và...". 

“Thôi xin miễn ba hoa cho”, tên ăn trộm sốt -uột ngắt 
lời. “Đâu nào, đưa đây!”. 


“Vâng, vâng, anh Bin ạ, thủng thẳng đã, thủng thẳng 
đã”, lão Do Thái đấu dịu nói. “Đây này! Chu đáo nguyên 
vẹn đấy chứ”. Trong khi lão nói, lão kéo từ ngực ra một 
chiếc khăn tay cũ bằng vải, và cới cái nút to tướng ở một 
góc, kéo ra một. gói giấy màu nâu nhỏ. Xaikit giật lấy cái 
gói từ tay lão, vội vàng mở nó ra, và bắt đầu đếm những 
đồng xôuơrenÑ) trong gói. 

“Chỉ có thế thôi à, có phải không?”,Xaikit hôi. 

“Chỉ có thế”, lão Do Thái nói. 


“Ông không mở gói và ngốn mất một hai đồng trong khi 


(1) Đồng tiền vàng của Ánh. có giá trị bằng một đồng bảng. 
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đi đường chứ?”, Xaikit hỏi, vẻ ngờ vực. “Thôi đừng có làm 
ra vẻ bị xúc phạm khi tôi hỏi, ông đã làm điều đó nhiều lần 
tồi. Kéo dây đi”. 

Câu này có ý nhắc tới việc rung chuông. Nghe tiếng 
chuông, một gã Do Thái khác xuất hiện. Hắn trẻ hơn FâyJn 
nhưng trông có vẻ cũng hèn hạ và đáng ghét như vậy. 


Bin Xaikit chỉ giơ tay trỏ cái bình đã cạn. Tên Do Thái 
hoàn toàn hiểu ý định, cảm bình đi ra để rót rượu. Trước 
khi ra, hắn chăm chăm nhìn Fâyj¡in, lão ngước mắt trong 
chốc lát tựa như chờ đợi điều đó và lắc đầu đáp lại. Lão lắc 
rất khẽ đến nỗi một người thứ ba đứng quan sát sẽ gần như 
không thể nhận thấy được, Xalkit không nhận thấy điều 
đó, bởi vì lúc này hắn đang cúi xuống để thắt dây giày mà 
eon chó đã cắn đứt. Có lẽ nếu như hắn đã thấy được sự trao 
đổi dấu hiệu ngắn ngủi giữa hai người, thì hắn có thể hiểu 
điều đó không hứa hẹn gì tốt lành cho hắn cả. 

“Có người nào ở đây không, Barni””, lão FâyJ)mn hỏi, lúc 
này Xaikit đang theo đõi nhưng vẫn không ngước mắt. 

“Chẳng có ma nào”, Barni trả lời, lời nói của hắn dù là 
xuất phát từ trái tìm hay không, cũng đều đi qua đường mũi. 

“Không có al à?”, lão Fâyjmn hỏi, giong kính ngạc, điều đó 
có lẽ có nghĩa là BarnI có thể tư do nói sự thực. 


“Chỉ có cô Nenxi mà thôi”, Barni nói. 
“Nenxi à?”, Xaikit kêu lên. “Ở đâu? Con nhỏ có tài năng 
bẩm sinh, ta đâu phải mù mà không thấy được”. 


“Cô ấy sai dọn một đĩa thịt bò ở quầy bán rượu”, 
Barni đán. 


“Bảo cô ấy lại đây”, Xaikit nói rồi rót một. cốc rượu, “Bảo 
cô ây lại đây”. 
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Barni nhìn Fâyjin, vẻ đò hỏi, như để xin phép. Lão Do 
Thái vẫn im lặng, cặp mắt. không rời khỏi mặt đất, lão rút 
lui; và lát sau, quay trở lại cùng với Nenxi, đầu đội mũ, 
mình vận tạp đề, rổ và thìa khoá đồng cầm ở tay, chẳng 
thiếu thứ gì. 

“Nenxi, cô đã theo đõi được nó chứ?”, Xaikit hỏi, rồi g1ở 
cốc rượu ra. 


“Có, em đã theo đõi được, anh Bm ạ”, cô gá1 đáp và uống 
cạn cốc rượu. “Em cũng cảm thấy khá mệt về chuyện đó rỗi. 
Thằng bé ốm nằm liệt giường, và..." 


“À, Nenxi, khá lắm'”, lão Fây)m ngước mắt lên nói. Có lẽ 
đôi lông mày đỏ của lão Do Thái nhíu lại một cách đặc biệt, 
và cặp mặt sâu hoắm lim dim quá có nhắc nhớ Nenxi rằng 
cô ta có thói quen hay bép xép, nhưng điều đó không quan 
trọng cho lắm. Trong trường hợp này, người ta chỉ cần bảo 
vệ sự thực mà thôi và để bảo vệ sự thực thì đột nhiên ngắt 
quãng câu chuyện, và mỉm cười duyên đáng với XaikIt, rồi 
chuyển sang những đề tài khác. Lão Fâyjin bị ho một cơn 
rũ rượi kéo dài gần mười phút; sau đó Nenxi kéo chăn 
quàng phủ lấy hai vai và tuyên bế đã đến giờ ra đi. Xatkìt 
nhận thấy rằng hắn cũng phải đi một quãng đường cùng 
một hướng với Nenxi cho nên tuyên bố hắn muốn đi theo 
thị; hai người cùng đi, ở cách sau đó một quãng là con chó, 
lên ra từ một cái sân sau ngay sau khi ông chủ của nó đã 
ra khôi. 

Lão Do Thái thò đầu ra khói cửa phòng khi Xalklt đã 
bước ra, lão nhìn theo hắn trong khi hắn đang đi dọc theo 
cái hành lang tối tăm, lão giơ nắm tay đe doa, lấm bẩm một 
câu chửi thô tục, rồi sau đó miệng cười nhăn nhở khủng 
khiếp lão lại ngồi ở bên bàn và chẳng bao lâu lão say sưa 
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đọc những trang thú vị của tờ tạp chí Bởi lấy nó!Œ), 


Trong lúc đó, Ôlivơ Tuýt đang trên đường đi tới quầy 
hàng sách và không hề ngờ rằng mình chỉ cách lão già vui 
tính một quãng ngắn. Khi nó đi đến đường Klackenoen, nó 
bất ngờ rẽ sang một con đường tắt không đúng là con đường 
cần phải đi. Nhưng mãi đến khi đì được nửa đường, nó mới 
phát hiện được điều sai lầm của mình; và biết rằng con 
đường này rồi cũng sẽ dẫn tới chính địa điểm cần đến, nó 
cho rằng không cần phải quay trở lại. Vì vậy, nó cứ tiếp tục 
bước, thực nhanh, tay cắp những quyển sách. 


Nó vừa ởi vừa nghĩ đến hoàn cảnh sung sướng của mình, 
Và nó sẽ sung sướng biết bao nếu được nhìn chú Đích bé 
nhỏ tội nghiệp, dù chỉ trong chốc lát, lúc này chú ta vừa đói 
lại vừa bị đánh đập, thế nào cũng đang khóc sướt mưới. 
Bỗng nó giật nảy mình vì có một người con gái kêu lớn lên: 
“Ôi chao, thằng em của chị!”. Và nó chưa kịp ngắng lên để 
xem có việc gì, thì đã bị giữ lại bởi hai cánh tay quàng thật 
chặt lấy cổ nó. 

“Thả tôi ra”, Ôlivơ kêu lên và vật lộn, “để cho tôi đi. Chị 
là a12 Tại sao chị lại giữ tôi lại”. 

Câu trả lời duy nhất những câu hỏi này đó là những 
tiếng kêu la lanh lánh của cô gái đã ôm ghì lấy nó. Cô ta 
cầm một cái rổ con, và trên tay lủng lắng một chùm chìa 
khoá mở cổng. 

“Em ơi”, người con gái trẻ tuổi nói, “tôi đã tìm được nó 
rồi! Ôi! Ôlivơ! Ôlivd! Đồ em hư thân mất nết, em làm chị 
khổ sở vì em như thế này! Về nhà đi, em ơi, về nhà đi. Ôi 


(1) Tạp chí cảnh sát in hình những đối tượng cần phải truy nã. 
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chao, tôi đã tìm được nó rồi! May phúc quá, tôi đã tìm được 
nó!”. Với những lời kêu la lộn xộn như thế, cô gái trẻ tuổi 
oà lên khóc lần thứ hai, và cô ta khóc một cách điên loạn, 
đễ sợ đến nỗi mấy người đàn bà đến vào lúc ấy hồi thằng bé 
con ông hàng thịt có cái đầu tóc láng bóng đây những mở 
đang đứng xem có nên để nó chạy đi tìm thầy thuốc hay 
không. Thằng bé con anh hàng thịt, vốn là thằng bản tính 
chậm chạp, đó là không muốn nói nó lười biếng, trả lời rằng 
theo nó thì không cần. 

“Ôi chao, không, không không cần”, cô gái trẻ tuổi nói, 
nắm chặt lấy tay Ôlivơ. “Bây giờ tôi đỡ rồi. Đề độc ác, về 
nhà ngay! Về ngay!”, 

“Có việc gì thế?”, một người đàn bà hỏi. 

“Ôi chao, bà ơi”, người đàn bà trẻ tuổi đáp, “cách đây gần 
một tháng, nó bỏ nhà, bỏ cha mẹ là những người lương thiện 
và đáng kính, nó đi theo một bọn ăn cắp và những bọn bất, 
lương, suýt nữa thì làm cho mẹ nó tan nát cả ruột gan”. 


“Thằng khốn nạn!”, một người đàn bà nói. 

“Về nhà ngay, đồ súc vật”, một người khác nói. 

“Không phải thế đâu”, Ôlivơ đáp, hết sức hoảng hốt. “Tôi 
không biết chị này. Tôi không có chị em, cha mẹ gì hết. Tôi 
là một đứa mồ côi, tồi sông ở Pentânvin”. 

“Các vị đã thây chưa, nó ngang ngược chưa!”, người đàn 
bà trẻ tuổi kêu lên. 

“Ôi chao, đó là Nenxi", Ôlivơ kêu lên, lúc này mới thấy 
mặt của chị lần đầu tiên, và nó bước lùi trong tình trạng 
hoảng hốt không thể kiểm chế được. 


“Các vị thấy chưa, nó biết tôi”, Nenxi kêu lên, nói với 
những người đứng bên cạnh. “Nó không thể không nhận ra 
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tôi được. Các vị kéo nó về nhà giúp tôi, các vị là những 
người tốt, nếu không nó sẽ giết chết cha mẹ nó, và bóp nát 


29) 


tìm tôi”. 

“Cái thăng quý sứ này!” một. người nói xông ra khỏi cửa 
hiệu bia, theo sát gót hắn là một con chó trắng. “Ôlivơ, về 
nhà với bà mẹ tội nghiệp của mày, đồ chớ! Về nhà ngay)”. 


“Họ không phải là cha mẹ tôi. Tôi không hề biết bọ. Cứu 
tôi với! Cứu tôi với", Ôlivơ kêu lên, vật vã ở trong bàn tay 
lực lưỡng của người đàn ông. 


,” 


“Cứu này”, người đàn ông nhắc lại. “Ừ, tao sẽ cứu mày, 
đồ khốn nạn)! Những quyển sách gì đây? Mày ăn trộm sách 
chứ gì? Đưa đây”. Nói đoạn, người đàn ông giật những 
quyển sách ra khỏi tay nó và nện vào giữa đầu Ôlivơ. 


“Đáng kiếp lắm”, một người đứng xem, từ cửa sổ gác xép 
sát mái kêu lên. “Có làm như thế thì nó mới hiểu lẽ phả!!”. 

“Cố nhiên!”, một người thợ mộc mặt ngái ngủ kêu lên, 
đưa mắt nhìn lên cửa số ở gác xép có vẻ tán thành. 

“Lãm thế tốt cho nó đấy!”, hai người đàn bà nói. 

“Và cái này cũng tốt nữa!”, người đàn ông nói tiếp, nện 
thêm một quả đấm nữa, và tóm lấy cổ Ôlivd. “Đi ngay, đồ 


khốn nạn! Mắt Bò, mày chú ý đến thằng hé cho tao! Chú ý 
đến nó!”, 


Vếu đuôi vì mới ốm dậy, sửng sốt trước những đòn và 
cuộc tấn công bất. ngờ, hoảng sợ vì nghe con chó gầm gừ dễ 
sợ, và trước thái độ tàn nhấn của người đàn ông, trong lúc 
đó những người chung quanh đều yên trí rằng nó chính là 
cái thăng bé khốn nạn, bướng bỉnh như người ta miêu tả, 
một thăng bé tội nghiệp biết làm gì bây giờ? Trời sắp tối, 
những người chung quanh không tử tế gì, nó kháng cư lại 
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cũng vô ích. Lát sau, nó bị lôi xềnh xệch vào một cái mê 
cung đầy những sân chật hẹp tối tăm, và nó bắt buộc phải 
đi theo hai người với một tốc độ làm cho những tiếng kêu ít 
ói mà nó dám kêu lên trở thành không thể nào hiểu được. 
Vả lại, dù cho người ta có thể hiểu được bay không thì cũng 
chẳng quan trọng gì, bởi vì chẳng có ai chú ý đến nó, ngay 
đà cho những tiếng kêu có rõ ràng đến đâu. 
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Những ngọn đèn hơi đốt được thắp lên. Bà Betuyn đang 
ngồi đợi lo lắng trước cái cửa mở rộng, chị đầy tớ gái chạy 
đi chạy lại hai mươi lần ngoài đường để xem thử có tăm hơi 
gì về Ôlivơ không, và hai cụ già vẫn ngồi, kiên nhẫn, trong 
phòng khách tôi om, với chiếc đồng hồ ở giữa họ. 


CHƯƠNG XYVI 
011V &ẶP CHUYỆN BÌ SAU KHI NÓ ĐÃ BỊ NENXI BƯA VỀ 


Những đường phố và những sân hẹp cuối cùng dẫn tới 
một quãng trống rộng lớn, rải rác đây đó là những bãi rào 
kín để nuôi súc vật và những đấu hiệu khác của một chợ 
bán súc vật. Đến nơi này, Xaikit bước chậm lại, cô gái hoàn 
toàn không có thê đi nhanh như trước theo cái tốc độ mà 
nãy giờ họ vẫn đi, Hắn dữ tợn ra lệnh cho Ôlivơ phải nắm 
lấy tay NenxI. 

“Mày đã nghe chưa??, Xaikit càu nhàu, vì thấy Ôlivơ 
ngần ngại và đưa mắt nhìn quanh. 

Ba người ở trong một cái góc tối om, cách xa những 
đường phố đông người qua lại, Ôlivơ hiểu quá rõ ràng mọi 
kháng cự đều không có ích gì. Nó giơ tay ra, và Nenxi nắm 
chặt lây tay nó. 

“Mày trao tay kia cho tao”, Xaikit nói, rồi nắm lấy tay 
Ôlivơ. “Theo đây, Mắt Bò!”. 

Con chó ngấng đầu lên, gầm gừ. 

“Nhìn đây này!", Xaikit nói, và đặt bàn tay kia lên cổ 
họng Ôlivd. “Nếu như nó nói một lời dù khẽ đến đâu thì cứ 
căn lấy cổ nó! Mày nghe chưa!”. 
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Con chó lại gầm gừ và liếm mép, đưa mắt nhìn Ôlivơ, 
tựa hồ như nó rất muốn bám ngay lấy cổ họng của Ôlivơ. 


“Con chó này hăng hái như một người thiên chúa giáo, cứ 
chọc tao mù mắt nếu nó không phải như thế!”, Xaikit nói, rồi 
nhìn con vật, miệng cưỡi nhăn nhở và tán thành một cách 
hung dữ. “Hây giờ ông biết rằng ông sẽ chờ đợi được những 
øì, vì vậy xin ông cứ tha hồ hét tướng lên, con chó sẽ chấm 
đứt trò chơi này ngay lập tức. Đi lân trước, con chó kia”. 

Mắt Bò ve vấy đuôi cảm ơn cách đối xử địu đàng ít có 
này, và nó lại buông ra một tiếng gầm gừ cảnh cáo Ôlivở, 
rồi dẫn đường đi trước. 


Ba người đi qua Xmitfñn, nhưng Ôlivơ vẫn không nhận ra 
được đường ởi ngay dù cho họ có đi qua Quảng trường 
Grôxvend. Đêm tôi đen và đây sương mù. Những ánh đèn ở 
các cửa hiệu chiếu sáng leo lắt qua lớp sương mù dày đặc, 
sương mù mỗi lúc một dày thêm và bao phủ những con 
đường và những ngôi nhà trong bóng tối, làm cho cái nơi kỳ 
lạ trở thành càng kỳ lạ hơn trước mắt Ôlivơ, và làm cho tình 
trạng hoang mang của nó càng thêm khó chịu và tuyệt vọng. 

Ba người vội vàng bước thêm vài bước, bông có tiếng 
chuông nhà thờ trầm trầm điểm giờ. Nghe tiếng chuông 
đầu tiên, hai người dân đường của nó dừng lại và quay đầu 
về phía có tiếng chuông. 


“Tám giờ, anh Bin a”, Nenxl nói khi tiếng chuông đã 
châm dứt. 


“Em nói với anh điều đó thì có ích lợi gì, tai anh có thể 
nghe, có phải không nào?”, Xatkit nói. 
“Em muốn biết họ có thể nghe tiếng chuông không”, 


Nenxi nói. 
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“Gố nhiên là họ có thể nghe”, Xaikit đáp. “Khi người ta 
tóm được anh, đó là vào địp phiên chợ ngày thánh 
Bactêlêm!1, và trong phiên chợ có một cái kèn chết tiệt làm 
cho anh không thể nghe được tiếng chút chít ám hiệu. Sau 
khi anh bị giam buổi tối, tiếng ồn ào bên ngoài làm cho cái 
nhà tù cũ kỹ khốn kiếp thành Im ắng dễ sợ, đến nỗi suýt 
nữa anh đập dầu vào cửa sắt mà chết”. 


“Những người tội nghiệp", Nenzi nói, mặt vẫn quay về 
phía nghe tiếng chuông vang lên. “Ôi chao, anh Bin ạ, họ 
là những con người trẻ tuổi đẹp trai!”. 

“Đúng rồi, đàn bà các cô chỉ nghĩ đến điều đó mà thôi", 
Xalkit đáp, “những người trẻ tuổi đẹp trait Đúng rồi, bấy 
gìờ có đẹp đến đâu thì cũng hầu như đã chết rồi, cho nên 
vấn đề không quan trọng”. 

Trong khi nói lời an ủi này, Xaikit có vẻ như đè nén lòng 
ghen tuông đang tăng lên và nắm cổ tay Ô]ivø còn chặt hơn 
nữa, bảo nó phải bước lên. 

“Anh hãy đợi một phút”, cô gái nói. “Em sẽ không vội 
vàng đi qua nếu như lần sau khi chuông điểm tám giờ, anh 
bị treo cổ, anh Bin ạ. Em sẽ đi chung quanh nơi này cho 
đến khi em gục xuống, ngay dù cho có tuyết ở trên mặt đất 
và em không có một chiếc khăn quàng để che mình”. 


“Nhưng làm như thế thì có ích lợi gì đâu?”, Xaikit vô 
tình hỏi. “Trừ phi em kiếm được một cái giũa và hai mươi 
thước dây thừng chắc chắn, còn ra em có thể đi năm mươi 
đặm hay không đi gì hết, điều đó cũng không có ích lợi gì 
cho anh cá. Đi đi, đừng đứng nói lãm nhàm ở đây nữa”. 


Cô gái phá lên cười, kéo chiếc khăn quàng che kín cổ hơn 
trước và ba người lại bước đi. Nhưng Ôlivơ cảm thấy bàn 
tay của thị run lên, và ngước mắt lên nhìn gương mặt của 
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thị trong khi ba người bước qua một ngọn đèn hơi đốt, Ôlivd 
thấy mặt của thị tái nhợt đi. 


Ba người vẫn bước đi, theo những con đường ít aì qua lại 
và bẩn thỉu, trong suốt nửa tiếng đông hồ. Họ gặp rất ít 
người và những người họ gặp thì qua nét mặt, Ôlivơ thấy 
họ cũng ở một. địa vị trong xã hội như địa vị của XalkIt. 
Cuối cùng, ba người bước vào một con dường hẻm rất bẩn 
thiu gân như là đây những cửa hiệu bán đồ cũ, con chó 
chạy lon xon phía trước, tựa hồ như nó thấy rõ không còn 
phải canh giữ gì nữa, nó dừng lại trước một cửa hiệu đã 
đóng cửa và có vẻ như không người ở. Ngôi nhà ở tình trạng 
hoang phế, và ở trên cửa đóng một cái biển cho biết đó là 
ngôi nhà cho thuê, nhưng xem chừng cái biển đã được đồng 
ở đấy nhiều năm rồi. 

“Mọi việc chu đáo”, Xaikit nói, đưa mắt nhìn quanh một 
cách cẩn thận. 


Nenxi cúi mình trước những cánh cửa chớp, và Ôlivd 
nghe có tiếng chuông. Họ bước sang bên kia đường và đứng 
dưới ngọn đèn một lát. Người ta nghe một tiếng động, hình 
như một cửa sổ có khung kính trượt được kéo lên nhẹ 
nhàng, và sau đó cửa khe khẽ mở ra. Lúc đó, Xaikit chộp 
ngay cổ áo của thăng bé không nể nang gì hết, và cả ba 
nhanh chóng bước vào nhà. 


Lối đi tối om. Họ chờ đợi, trong khi người đã để cho họ 
vào quấn xích và cài then cửa. 


“Có ai ó đấy không?”, XaikIt hỏi. 


“Không”, có tiếng nói đáp. Ôlivơ cảm thấy mình đã nghe 
tiếng nói này rồi. 


“Lão già có ở đây không?”, tên ăn trộm hỏi. 
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“Gó°, tiếng nói đáp, “ông ta đang lo sốt vó đấy. Anh 
tưởng ông ta sẽ mừng rỡ khi thấy anh sao? Ô, không đâu!”. 


Cách trả lời cũng như giọng nói nghe quen thuộc đối với 
đôi tai của Ôlivơ, nhưng trong bóng tối không thể nào phân 
biệt ngay cả hình dáng cửa người nói. 


“Cho chúng tôi một ngọn đèn”, Xalkit nói, “nếu không 
chúng tôi sẽ ngã gây cổ hay là giảm phải con chó. Chú ý cẩn 
thận đến bộ giò nếu như giằm phải nó!”, 

“Đứng yên một lát, rồi tôi kiếm cho một cái đèn”, người 
kia đáp. Nghe tiếng bước chân đi xa, và trong một lát hình 
dáng của .Jôn Đôkinx, hay nói khác đi, của Cáo tình khôn 
xuất hiện. Trong tay trái, hắn cầm một cây nến cắm vào 
đầu một cái gậy bị chẻ ra làm đôi. 


Thằng bé không đứng lại để chú ý tới Ôlivơ, chỉ nở một 
nụ cười nhăn nhở dí dôm; nhưng khi quay lưng đi, hắn ra 
hiệu cho những người khách theo hẳn đi xuống một cầu 
thang. Mấy người đi qua một cái bếp trống, và hắn mở cánh 
cửa của một căn phòng thấp sặc mùi đất, hình như đã được 
xây dựng ở sân nhỏ phía sau, và một tràng cười khanh 
khách nổi lên tiếp đón họ. 


“Ôi chao hay quá, hay quá!”, Xacld Bâytit kêu lên, sau 
tràng cười khanh khách. “Nó đây rồi! Ôi shao, cụ Fâyjin 
nhìn xem! Cụ Eâyjin nhìn xem! Tôi nhịn cười không được”. 


Trong khi vui vẻ, rộn ràng như vậy, Bâytit năm lăn ở 
trên sàn và đôi chân đá tứ tung trong năm phút để biểu lộ 
niềm vul tột đỉnh nhưng giả dối của mình. Sau đó, hắn 
nhốm đậy vớ lấy ngọn đèn trên tay Cáo và tiến về phía 
Ôlivơ, hắn nhìn Ôlivơ từ đầu đến chân trong lúc đó lão Do 
Thái lấy chiếc mũ đội ban đêm của lão ra, cúi rạp xuống 
liên tục chào thăng bé đang sững sờ ngơ ngéc. Trong lúc 
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này Cáo, vốn bản tính ủ dột và ít khi cười đùa nếu như điều 
đó cản trở công việc, lục túi Ôlivở hết sức cần thận. 

“Nhìn quần áo của nó này, cụ FâyJn!?, Sac] nói, giơ ngọn 
đèn sát cái áo chẽn mới của Ôlivơ đến nỗi suýt nữa người nó 
bốc lửa. “Nhìn quần áo của nó đây này! Vải thượng hạng, lại 
cắt rất chúa nhé! Ôi chao, hay quá, trò chơi hay quá! Lại 
sách nữa! Đúng là một ông quý tộc rồi, cụ Fầyjm ạt”. 


“Rất hân hạnh được thấy ông mãnh xinh đẹp như thế, 
ông bạn”, lão Do Thái nói, cúi rạp mình chào giả vờ ra về 
khúm núm. “Anh bạn ơi, Cáo sẽ cho anh một bộ đồ khác vì 
sợ anh bạn làm hỏng mất bộ cảnh lịch sự này. Tại sao anh 
bạn không viết thư cho tôi biết anh đến? Chúng tôi đã 
chuẩn bị thức ăn nóng để ăn vào buổi tối rồi đây!”. 


Nghe nói vậy, Bâytt lại cười rộ lên, nó cười to đến nỗi 
lão FâyJnn cũng phải bật cười, và ngay cä Cáo cũng mỉm 
cười, nhưng vì ngay lúc đó Cáo đưa ra tở giấy bạc năm 
bảng, nên không biết nó vui là do lời bông đùa hay đo sự 
phát hiện này. 

“Hoan hồ! Cái gì đấy”, Xatkit hỏi, bước lên trong khi lão 
Do Thái túm lấy tờ giấy bạc. “Cụ Fâyjn, cái này là của tôi”, 

“Không, anh bạn, không được”, lão Do Thái nói. “Anh 
Bin ạ, đó là của tôi, của tôi. Những quyển sách kia là 
của anh”. 

“Nếu như cái này không phải là của tôi”, Bin Xaikit nói, 
đội mũ lên đầu một cách kiên quyết, “của tôi và của Nenxi, 
thì tôi sẽ lại mang thằng bé về”. 

Lão Do Thái giật nảy mình. Ô]ivơ cũng giật nảy mình, 
mặc dầu vì một lý do khác hẳn, vì nó hy vọng cuộc tranh 
cãi thực tế có thể dẫn đến chỗ nó lại được đưa về. 


“Thôi đi! Ông có trao cho tôi không nào?”, Xaikit nói. 


“Điều này là bất công, anh Bin ạ, rất bất công, có phải 
không nào, NenxI?", lão Do Thái nói. 


“Công bình hay bắt công”, XaIkIt quật lại, “cũng cứ trao 
đây cho tôi, tôi đã bảo ông! Ông tưởng Nenxi và tôi không 
có việc gì khác để dùng thì giờ quý báu của mình ngoài việc 
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đi lùng bắt những thằng bé chạy trốn khối nhà ông sao? 
Đưa đây, đồ xương hom già nua keo kiệt, đưa đây!”. 


Với lời trách móc dịu dàng này, Xaikit lấy tờ giấy bạc từ 
giữa ngón tay cái và ngón tay trỏ của lão Do Thái, và thân 
nhiên nhìn thắng vào mặt lão già, hắn gấp nhỏ tờ giấy lại 
và buộc vào chiếc khăn quàng cổ của hắn. 

“Đó là phần của chúng tôi về công việc”, Xaikit nói, “và 
chưa đáng nửa công sức kia đấy. Ông có thể giữ những 
quyển sách, nếu như ông thích đọc. Còn nếu ông không 
thích thì cứ việc bán nó đi”. 


“Sách đẹp lắm!”, Sael Bây0Ut nói, hắn nhăn mày nhăn 
mặt và làm ra vẻ đọc một trong những quyển sách này. 
“Viết hay lắm có phải không nào, Ôlivơ??. Nhận thấy cái 
nhìn đã mất hết tỉnh thần của Ôlivơ trong lúc ngắm nhìn 
những kẻ hành hạ mình, Bâytit vốn là người có biệt tài thấy 
điều ngộ nghĩnh trong tất cả mọi việc, cho nên lại rơi vào 
một tình trang thích thú say sưa còn ầm 1 hơn lần trước. 

“Sách đó là của cụ già”, Ôltvơ nói, bóp vặn đôi tay, “của 
cụ già tốt bụng, hiển từ đã đưa tôi về nhà và đã nuôi tôi khi 
tôi suýt chết vì cơn sốt. Ôi chao, các ông làm ơn trả sách cho 
cụ, tra cho cụ những quyển sách và tiển. Các ông cứ việc 
giữ tôi ở đây suốt đời, nhưng xin làm ơn trả sách và tiền lại 
cho cụ. Cụ sẽ cho tôi là đã ăn cắp, bà cụ và tất cả những 
người đã đối xử tủ tế với tôi như vậy sẽ cho là tôi đã ăn cắp. 
Ôi chao! Xin thương hại tôi với và trả lại cho cụ!”. 

Ôlivơ thốt ra lời nói này với một nỗi buồn vô hạn, rồi quỳ 
xuống đưới chân lão Do Thái và chắp hai tay, vẻ hoàn toàn 
tuyệt vọng. 


“Thằng bé nói đúng đấy”, lão Fâyjin nhận xét và đưa 
mắt kín đáo nhìn quanh, rồi nhíu đôi lông mày rậm rì, 
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“Ôlivơ, mày nói đúng đấy, mày nói đúng đấy; họ sẽ cho là 
mày đã ăn trôm. Ha! Ha!”. Lão Do Thái cười khúc khích, 
xoa tay. “Không thể có điều gì may mắn hơn, thực là chúng 
ta đã chọn đúng lúc”. 

“Gố nhiên không thể nào may mắn hơn”, Xaiklt đáp, “tôi 
hiểu điều đó ngay khi tôi nhìn thấy nó đi qua đường 
Klackenoen, cắp những quyển sách ở dưới nách. Tất cả đều 
chu đáo. Họ là những người mộ đạo nhân từ, nếu không họ 
đã chẳng mang nó về nhà. Và họ cũng sẽ không hỏi han gì 
về nó, vì hồ sơ bắt buộc phải truy nã và khiến nó bị giam 
giữ. Như thế là nó được yên ổn”. 


Ôlivơ nhìn hết người này sang người khác trong khi 
Xaikit nói, tựa hồ như nó hoang mang vì không thể hiểu 
nổi những điều gì đã xảy ra, nhưng khi Bin XaiIkIt kết luận, 
nó đột nhiên nhốm đây, xông ra khỏi phòng, thốt lên những 
tiếng kêu cứu lanh lãnh, làm cho ngôi nhà cũ kỹ, trơ trọi 
vang dộ' lân tận mái. 


“Anh Bm, giữ con chó lại”, Nenxi kêu lên, xông ra cửa 
và đóng nó lại, trong khi lão Do Thái và bai người học trò 
của lão chạy vọt ra để đuổi theo. “Giữ con chó lại, nếu 
không nó sẽ xé xác thằng bé mất”. 

“Đáng kiếp nó!”, Xaikit kêu lên và giãy giụa để vùng ra 
khỏi cánh tay của cô gái. “Đứng xích ra, nếu không tao đận 
vỡ sọ mày vào tường ngay bây giời”. 

Tôi không cần, anh Bin ạ, tôi không cần”, cô gái thét 
lên, vật lộn dữ đội với người đàn ông, “không được để cho 
con chó xé xác thằng bé, trừ phi là anh giết tôi trước đã”. 

“Đừng để nó bị xé xác à!”, Xaikit nghiến răng nói. 
“Nếu mày không đứng xa ra thì tao lại làm ngay điều đó 
bây già đấy”. 
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Tên ăn trộm hất cô gái sang góc bên kia căn phòng, ngay 
vào lúc lão Do Thái và hai thằng bé quay trở lại, kéo Ôlivd 
đi xênh xệch. 

“Có việc gì ở đây thế?”, lão FâyJin nói, đưa mắt nhìn 
quanh. 

“Theo tôi con bé hoá điên rồi”, Xalkit đáp, vẻ hung tợn. 


“Không, không, nó không hoá điên đâu”, Nenxl nói, mặt 
tái mét và hết hơi vì cuộc vật lộn. “Không đâu, nó không 
điên đâu, ông Fâyjn ạ, ông đừng tưởng thế”. 


“Thế thì ngậm miệng đì chứ?”, lão Do Thái nói, và nhìn 
với vẻ đe doa. 


“Không, tôi sẽ không im đâu!”, NenxIl đáp, giọng oang 
oang. “Nào! Ông muốn nghĩ gì nào?”. 


Lão FâyJmn vốn đã rất quen với những cử chỉ và :ính khí 
của cái giới đặc biệt của loài người mà Nenxi thuề › vào, để 
cảm thấy hiện nay nếu như cứ tiếp tục nói chuyện với thị 
thì cũng khá nguy hiểm. Nhằm làm cho mọi người chuyển 
sư chú ý sang câu chuyện khác, lão quay về phía Ôlivd. 

“Này cậu! Cậu muốn bỏ chạy có phải không?”, lão Do 
Thái vớ lấy một cây gậy to tướng, sản sùi năm ở góc bếp 
lửa, “cậu trốn à?”. 

Ôlivơ không trả lời. Nhưng nó nhìn những cử chỉ của lão 
Do Thái và thở hốn hến. 

“Ông mãnh muốn gọi người ta giúp đỡ, muốn gọi cảnh 
sát phải không nào?”. Lão Do Thái cười khinh bỉ, tóm lấy 
tay thằng bé. “Ông mãnh ơi, chúng tôi sẽ chữa cho ông hết 
cái tật ấy”. 


Lão Do Thái lấy cây gậy to tướng giáng một đòn mạnh 
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lên vai Ôlivd, và sắp giáng một đòn thứ hai thì cô gái bỗng 
xông lên, giật cây gậy ra khói tay lão. Thị ném gậy vào 
ngọn lửa, mạnh đến nỗi làm cho một vài hòn than đỏ rực 
bay ra ngoài tung toé ở trong căn phòng. 


“Ông Fâyjin, tôi không đứng ngoài để xem người ta đánh 
đâu”, cô gái kêu lên. “Ông đã tóm được thằng bé, ông còn 
muốn gì nữa? Ông không được động đến nó, không được 
động đến nó, nếu không tôi sẽ cào cho nát mặt các người ra, 
dù cho điều đó sẽ làm cho tôi bị treo cổ trước thời hạn”. 


Cô gái giãm chân dữ đội trên sàn trong khi đưa ra lời đe 
doa của mình, đôi môi mím lại, hai tay nấm chặt, hết nhìn 
lão Do Thái lại nhìn tên ăn trộm; gương mặt trắng bệch của 
thị biểu lộ cơn giận dữ làm chủ người thị. 


“Ôi chao, Nenxi”, lão Do Thái nói, giọng đấu dịu, sau khi 
im lặng một lát, trong lúc đó lão cùng với Xalkit trố mắt 
nhìn nhau có về lúng túng. “Tối nay cô khéo léo hơn bao giờ 
hết. Ha! Ha! Cháu ạ, cháu đóng vai trò của mình khá lắm”. 

“Có phải không?”, cô gái nói. “Này cẩn thận đấy đừng để 
tôi quá tay. Ông Fâyjin ạ, nếu tôi làm thì ông chỉ có bị thiệt 
mà thôi; cho nên tôi báo trước cho ông biết phải tránh xa 
tôi kịp thơi”. 

Ít đàn ông nào dám trêu một người đàn bà nối xung, 
nhất là khi ngoài những xúc động mạnh mẽ còn có sự tuyệt 
vọng và hung dữ, liều lĩnh. Lão Do Thái thấy rằng có gia vờ 
cho rằng sự giận dữ của Nenxi không phải là sự thực thì 
cũng vô ích, và bất. giác bước lùi vài bước, lão đưa mắt nhìn 
Xalkit, nửa van lớn nửa hèn nhất, tựa hồ như để nói rằng 
hắn là người thích hợp nhất để tiếp tục cuộc đối thoại. 


Xaikit nhận được sự cầu khăn không nói nên lời đó và cỏ 
thể là cảm thấy lòng kiêu hãnh và uy tín của mình liên 
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quan tới việc phải làm cho cô Nenxì nhận thấy ngay lẽ 
phải, nên buông ra mãy chục lời chửi rủa và đe doa, làm 
thành một tràng đến nỗi làm vinh dự cho cái tài sáng tạo 
phong phú của hắn. Nhưng thấy những lời đe doaạ này 
không gây một tác dụng gì tới đối tượng mà hăn đe doa, 
hắn bèn dùng tới những lập luận chắc chắn hơn, 


“Mày định làm trò gì thế?”, Xaikit nói, nhấn mạnh câu 
hỏi bằng một lời chửi rủa hết sức thông thưởng nhằm vào 
cãi nét đẹp nhất trong tất cả những nét của con người, một 
lời chữ rủa mà riếu như trên trời nghe thấy dù chỉ một lần 
trong số năm vạn lần người ta nói ở dưới trân cũng sẽ làm 
cho tật mù loà thành một chứng bệnh thâng thường như 
bệnh sới. “Mày định làm trò gì thế? Quý sứ giết tao! Mày có 
biết mày là ai, và mày là cái gì không?”. 

“Ö, có chứ, tôi biết tất cả câu chuyện đó”, cô gái đáp, cười 
sằng sặc, đu đưa cái đầu từ bên này qua bên kìa, với cái vẻ 
cố tình làm ra thản nhiên nhưng không được. 


“Được rấi, thế thì câm miệng đi”, Xaikit nói tiếp, với một 
tiếng gảm gừ như hăn vẫn quen dùng khi nói với con chó 
của hăn. “Nếu không, tao sẽ cho mày câm miệng mãi mãi”. 


Cô gái lại phá lên cười, thậm chí côn điên dại hơn trước, 
và ném cho Xaltkit một cái nhìn vội vàng rồi quay mặt đi và 
căn môi cho đến khi chảy máu. 


“Mày làm ra vẻ hay hớm lắm”, Xalkit nói, trong khi hắn 
nhìn thị khinh bỉ. “Mày làm ra về nhân từ đạo đức! Quả 
thực là một đầu để rất hay cho thằng bé, như là mày gọi nó, 
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đê nó làm bạn với mày". 


“Thượng đế cứu tôi với, tôi như thế đấy!”, người con gái 
kêu lên tha thiết, “tôi muốn thà bị đánh chết ở ngoài 
đưỡng. hay thay đổi số phận với những người tối nay chúng 
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ta đi qua bên cạnh, còn hơn là giúp đỡ các ông xách nó đến 
đây. Từ tối nay trở đi, nó là thằng ăn cắp, thằng nói đối, tên 
quỷ sứ, tất cả những cái gì xấu xa đề tiện. lão già khôn nạn 
kia, như thế còn chưa đủ sao, cần gì phải đánh đập nữa?”. 


“Thôi, thôi, anh Xaikit ạ”, lão Do Thái nói, nhắc nhỏ hắn 
với giọng trách móc và chỉ về phía những thằng bé đang 
theo đõi chăm chú tất cả những điểu xảy ra. “Chúng ta 
phải ăn nói lịch sự, anh Bm 4”. 


“Lịch với sự!”, cô gái kêu lên, và cơn giận của thị bùng 
lên một cách khủng khiếp. “Án nói lịch sự, đồ khốn nạn kla! 
Đúng thế, mày đáng được tao nói như thế. Tao đã ăn cắp 
cho mày khi tao là một đứa bé tuổi chưa bằng một nửa 
thằng bé này!”. Thị chỉ Ôlivơ. “Tao đã làm cái nghề ấy, làm 
công việc ấy từ đó đến nay suốt mười hai năm. Mày có biết 
không nào? Mày nói đi! Mày có biết không nào?”. 


“Được rồi, được rồi", lão Do Thái đáp, cố gắng xoa địu, 
“và đó là cách kiếm sống của cô!”, 


“Ôi chao, đúng thế?". Cô gã đáp, cô khãng nói mà trút ra 
cả một tràng những lời trong một tiếng rít dữ đội và liên 
tục. “Đó là cách sinh sống của ta, và những con đường ướt 
át, lạnh lẽo, bản thỉu là nhà ở của ta, còn mày là cái thằng 
khốn nạn cách đây từ lâu đã đưa tao đến đấy, và sẽ còn giữ 
tao ở đấy hết ngày này sang ngày khác, hết đêm này sang 
đêm khác, cho đến khi tao chết”, 

“Tao sẽ cho mày một võ tệ hại!”, lão Do Thái nói xen vào, 
bị những lời măng nhiếc kia làm cáu tiết, “một vố còn tệ hại 
hơn nữa, nếu như mày nói thêm nữa!”, 

Cô gái không nói gì nữa, nhưng vò đầu bứt tai và quần 
áo trong tình trạng điên cuồng, và lao về phía lão Do Thái 
một cách hung dữ đến nỗi lẽ ra đã để lại trên mặt hắn 
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những dấu vết biểu lộ sự trả thù của thị, nếu như cổ tay thị 
không bị Xalkit giữ lại ngay vào lúc ấy, và sau đó, thị giãy 
pìụa bất lực rồi ngất đi. 

“Bây giờ nó đâu vào đấy rồi”, Xaikit nói, đặt Nenxl vào 
một góc phòng. “Mỗi khi nó bốc lên như thế này, nó giãy 
gìụa hết sức mạnh mẽ, rất khó giữ”. 


Lão Do Thái lau trắn, và mỉm cười, tựa hồ như cảm thấy 
nhẹ hắn cả người khi sự rắc rối đã qua đi. Nhưng lão, 
Xaiklt, con chó và những thằng bé hình như đều xem đó 
chẳng qua chỉ là một câu chuyện bình thường gắn liền với 
nghề nghiệp của chúng. 

“Phải chơi với đàn bà thì gay nhất”, lão Do Thái nói, đặt 
cây gậy về chỗ cũ, nhưng họ khôn ngoan và trong cái nghề 
của chúng ta không có họ cũng không được. Sach, đem 
Ô]ivd đến giường ngủ”. 


“Tôi cho là ngày mai nó không nên mặc bộ quần áo đẹp 
nhất của nó chứ, có phải không cụ FâyJin?”, Sacli Bâytit hói. 

“Cố nhiên là không”, lão Do Thái đáp, cười nhăn nhớ đáp 
lại cái cười của SacÌi khi nó nêu lên câu hỏi này. 

Bâytít xem ra rất thích thú về công việc được giao phó, 
cầm lấy cây gậy cắm ngọn nến, rồi dẫn Ôlivơ đến nhà bếp ỏ 
bên cạnh, ở đấy có hai ba cái giường trên đó nó đã từng ngủ 
và ở đây Bâytít phá lên cười khanh khách không sao có thể 
nhịn được, đưa ra chính bộ quần áo cũ mà Ôlivơ đã mừng rở 
khi trút bỏ ở nhà cụ Braolâu. Bộ quần áo này gã Do Thái 
mua nó ngẫu nhiên đã dưa ra cho Fâyjin xem, và đó là dầu 
hiệu đầu tiên khiến cho lão biết về chỗ ở của Ôlivở. 

“âu cởi bộ quân áo đẹp đẽ đi”, SaeÌi nói, “và tỡ sẽ trao 
nó cho ông Fâvmn giữ bộ. Trò đùa này thú quá'”, 
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Ôlivơ tội nghiệp miễn cưỡng nghe theo. Bâytit cuộn tròn 
bộ quần áo mới cắp dưới nách, rời khỏi phòng, để lại Ôlivd 
trong căn phòng tối om và khoá trái cửa lại. 

Tiếng động của cái cười của Sacli và tiếng nói của cô 
Betxi là người đã kịp thời đến để rấy nước lên mặt người 
bạn của mình và làm những công việc khác của đàn bà để 
giúp Nenxi tỉnh lại, lẽ ra đã làm cho nhiều người thức tỉnh 
nếu họ ở trong những hoàn cảnh may mắn hơn hoàn cảnh 
của Ôlivơ. Nhưng Ôlivơ mệt mỏi và kiệt sức, và chẳng bao 
lâu nó ngủ thiếp đi. 


CHƯƠNG XVII 


Số PHẬN CỦA 0LIVữ VẤN KHÔNG MAY, KHIẾN MỘT NGƯỜI 
QUAN TRỤNG ĐẾN LUÂN BẾN BỂ LÀM NHỤC DANH TIẾNG CỦA Nó 


Trên sân khấu có thói quen là trong tất cả những vớ kịch 
chết chóc viết hay, người ta thường trình bày những cảnh 
bi và những canh hài xen nhau một cách đều đặn, như tầng 
màu đỏ và tầng màu trắng của thịt và mỡ chen nhau ở 
trong một miếng thịt. Nhân vật chính nằm ở trên chiếc 
giường rơm, bị đè nặng bởi những xiếng xích và những bất 
hạnh; sang cảnh sau, người đây tớ trung thành nhưng 
không có ý thức giải trí thính giả bằng một bài hát hài 
hước. Lòng hồi hộp, chúng ta ngắm nhìn nhân vật nữ trong 
vòng tay của một gã nam tước kiêu hãnh và tàn nhân: đạo 
đức và cuộc đời của nàng đều bị nguy hiểm như nhau, nàng 
tuốt con dao ra để bảo vệ đạo đức nhưng lại phải hy sinh 
cuộc sống. Và ngay khi những mong đợi của chúng ta lên 
đến đỉnh cao nhất thì nghe có tiếng huýt còi, chúng ta được 
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đưa ngay sang cái phòng họp lớn của lâu đài, ở đấy một 
người quân gia đầu bạe hát một bài đồng ca ngộ nghĩnh với 
một đám đàn em còn ngộ nghĩnh hơn có thể xuất hiện ở bất 
cứ nơi nào, từ các mái vòm của nhà thờ đến các cung điện 
và kéo đàn kéo lũ đi khắp nơi, luôn mềm hát những bài hát 
mừng vul nhộn. 


Những thay đối như vậy có vẻ là phi lý, nhưng chúng 
không phải là không tự nhiên như mới thoạt nhìn người ta 
có thể tưởng. Những bước chuyển trong cuộc đời thực tế từ 
những bữa tiệc lình đình đến những cái giường hấp hối, từ 
bộ tang phục đến y phục ngày lễ, không làm người ta sửng 
sốt chút nào. Chỉ có điều, trong cuộc đời, chúng ta là những 
diễn viên bận bịu, chứ không phải là những khán giả thụ 
động, và điều đó làm thành một sự khác nhau quan trọng. 
Các diễn viễn trong cuộc sống nhại lại của sân khấu, không 
biết đến những thay đổi dữ dội và những kích thích đột 
ngột của dục vọng và của tình cảm, mà trước mắt những 
con người xem kịch bình thường lập tức bị kết án là quá 
đáng và phi lý. 

Những thay đổi đột ngột về cảnh và những thay đối 
nhanh chóng về thời gian và không gian không những đã 
được xác nhận trong các quyển sách theo một thói quen lâu 
đài, mà còn được nhiều quyển sách cho đó là một tài nghệ 
viết văn có giá trị. Cái tài của tác gia trong nghề nghiệp 
này, theo những nhà phê bình như vậy, chủ yếu được đánh 
giá căn cứ vào những tình thế khó khăn mà các nhân vật 
của ông ta gặp phải vào cuối môi chương; lời mở đầu ngắn 
ngủi của chương này. người ta có thế xem là không cần 
thiết. Nếu vậy, người ta hãy cứ xem như đây là một cách 
gợi ý tế nhị của nhà sử gia, khi ông ta quay trở về cái thành 
phố Ôlivơ Tuýt đã ra đời, và bạn đọc hãy yên tâm rằng có 
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những lý do quan trọng để làm cuộc du lịch này, nếu không 
tác giả đã không mời bạn đọc làm một cuộc du lịch như vậy. 


Ông Bâmbân từ sáng sớm đã ra khỏi cổng nhà tế bần, 
và bước đọc theo con đường Hai Xtrtt với cát về long trọng, 
chân bước đi đõng dạc. Ông ta đang ở vào cái thời buổi huy 
hoàng và kiêu hãnh trong nghề làm tư tế, cái mũ ba góc và 
cái áo ngoài lấp lánh đưới ánh mặt trời buổi sáng; ông nắm 
chắc cây gậy với thái độ nhận thức kiên quyết về sức khoẻ 
và quyền lực của mình. Ông Bâmbân bao giờ cũng ngấng 
cao đầu; nhưng sáng hôm ấy ông còn ngắng cao đầu hơn 
mọi ngày. Trong đôi mắt ông có cái về thờ d, trong dáng 
điệu của ông có cái vẻ kiêu hãnh có thể làm cho một người 
quan sát xa lạ cho rằng trong đầu óc của ông tư tế này có 
những ý nghĩ quan trọng không thể nói ra được. 


Ông Bâmbân không dừng lại để nói chuyện với những 
người trong các cửa hiệu nhỏ bé hoặc những người chào hối 
ông một cách kính cẩn trong khi ông đi qua. Ông chỉ trả lời 
lại những lời chào hỏi của họ bằng cách vầy tay, và không 
bước chậm lại trong cái lối đi bệ vệ, cho đến khi ông đến cái 
trại ở đấy bà Man đang nuôi những đứa bé nghèo khổ được 
giao cho địa phận trông nom. 


“Quỷ sứ bắt cái ông tư tế này, bà Man nói, khi nghe 
tiếng gõ cửa quen thuộc ở ngoài cổng vườn. “Ngoài ông ta 
ra, chẳng có ai lại đến lúc này vào buổi sáng! À, ông 
Bâmbân, tôi biết chắc thế nào cũng là ông mà! Ôi chao, 
may mắn quá, may mắn quá! Mỡi ông vào phòng khách'”. 

Câu nói đầu tiên là để nói với Xuzan, và tiếng reo mừng 
rỡ là để nói với ông Bâmbân, khi cái bà quý hoá vặn khoá 
mở cổng vườn và mời ông vào nhà với thái độ hết sức chú ý 
và kính cẩn. 
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“Bà Man này”. ông Bâmbân nói, không ngồi xuống, cũng 
không buông mình rơi xuống cái ghế như mọi người kiêu 
căng bình thường vân làm, trái lại để mình từ từ và chậm 
chạp rơi xuống ghế. “Chào bà Man. xin chúc bà một buổi 
sáng tốt lành”. 


“Cám ơn, và xin chúc ca ông nữa", bà Man đáp, mim cười 
lia ha, “thưa ông, chặc ông cam thấy mình mạnh khoẻ 
chứ?". 


2 


“Cũng tàm tạm, bà Man ạ”., ông tư tế đáp. “Cuộc đời ở 
địa phận không phải là một cái giường bằng hoa hồng, bà 
Man ạ”. 


“+ 


“Ông Bâmbân, đúng là như thế”, người đàn bà đáp. “Và 
tất cả những đứa trẻ nghèo khổ nếu chúng nghe được câu 
nói đó thì đều sẽ đồng thanh hưởng ứng lời của ông". 

“Bà Man a”, ông Bâmbân nói, lấy gậy gõ lên bàn, “cuộc 
đời ở địa phận đây những lo lắng, phiền phức, vất và, nhưng 
tôi có thể nói mọi nhân vật có tiếng tăm đều bị kiện tụng”. 

Bà Man hình như không hiểu rõ cho lắm ý ông tư tế 
muốn gì, giơ hai tay lên trời có vẻ thông cảm, và thở dài. 

“Â, thực ra người ta có thể thở dài, bà Man ạ”, ông tư 
tế nói. 

Biết chắc mình đã làm đúng, bà Man lại thở dài lần nữa, 
đi nhiên làm cho nhân vật có tiếng tăm của địa phận hài 
lòng, ông này nén nụ cười thích thú, ngắm nhìn cá! mũ ba 
góc của mình một cách nghiêm nghị và nói. 


“Bà Man ạ, tôi sắp đi Luân Đôn đây”. 
“Trởi ơi, ông Bâmbân!”, bà Man kêu lên, bước lùi một bước. 


“Đi Luân Đôn bà ạ”, ông tư tế cứng rắn lại nhăc lại, đi 


bằng xe ngựa chở khách, “Tôi và hai thằng bé nghèo khổ, 
bà Man ạ! Người ta đang kiện về việc đi chuyễn chúng đếtp 
một nơi khác; và ban quan trị đã cử tôi... cử tôi bà Man ạ, 
để trình bày vấn đề trước toà án khu phố ở Klackenoen. Và 
tôi tự hỏi", ông Bâmbân nói thêm, vươn người thẳng lên, 
“không biết liệu toà án Klackenoen có kịp nhận ra được họ 
sẽ bị bế mặt khi chơi với tôi không?”. 

“Ôi chao, ông không nên quá nghiêm khắc đối với họ”, bà 
Man nói, giọng mơn trồn. 


“Toà án Klackenoen đã gây nên điều đó thì phải chịu, bà 
ạa”, ông Bâmbân đáp, “và nếu như toà án Klackenoen thấy 
kết cục của phiên toà đối với họ tệ hơn điều họ vẫn tưởng 
thì họ chỉ có thể cho việc đó là may phúc cho họ mà thôi”. 


Khi ông Bâmbân thốt lên những lời như vậy, giọng 
hăm doạ của ông mang đầy tính kiên quyết và mục đích 
sâu xa đến nỗi làm cho bà Man hoàng sợ hết hồn. Cuối 
cùng, bà nói: 

“Ông đi xe khách à? Tôi cho rằng xưa nay người ta vẫn 
chở những người nghèo trong những chiếc xe chở hàng”. 


“Ấy là khi nào họ ốm, bà Man a”, ông tư tế nói. “Chúng 
tôi để những người nghèo ốm đau trong những chiếc xe chổ 
hàng không có mui đưới trời mưa, để cho họ khỏi cảm lạnh”. 


“Thế à”, bà Man nói. 


“Còn về bai thăng bé này thì xe ngựa trên đường về sẽ 
đảm nhiệm và lấy giá rẻ”, ông Bâmbân nói. “Ca hai đứa 
đều ở trong tình trạng rất thảm hại, và chúng tôi thấy tiền 
chuyên chở đỡ đi hai bang so với tiền chôn cất chúng, nghĩa 
là nếu như chúng ta có thể ném nó cho một địa phận khác 
trông coi, điều mà chúng tôi cho rằng chúng ta sẽ có thể 
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làm, nếu như chúng không chết giữa đường để làm bẽ mật 
chúng ta. Ha! Ha”. 

Sau khi ông Bâmbân đã cười một lát, cặp mắt của ông - 
lại bắt gặp cái mũ ba góc, và ông lại trỏ thành nghiêm nghị]. 

“Bà này, chúng mình quên mất công việc rồi”, ông tư tế 
nối: “đây là tiên trợ cấp của địa phận cho bà tháng này”. 

Ông Bâmbân lấy ở cái ví tiền của ông ra mấy đồng tiền 
bằng bạc quấn trong một tờ giấy, và yêu cầu viết một. tờ 
biên lai. Và bà Man ngồi viết, 

“Chữ tôi nguệch ngoạc lắm ông ạ”, người nuôi trẻ nói, 
“nhưng nó cũng khá hợp lệ, tôi cam đoan như vậy. Cảm ơn 
ông Bâmbân nhé, tôi rất cảm ơn ông, thực tình như vậy”. 

Ông Bâmbân gật gật đầu, bệ vệ đáp lại khi bà Man khẽ 
nhún đầu gối cúi chào ông, và hỏi thăm sức khoẻ của bọn trẻ. 

“Chúa phù hộ những đứa bé!”, bà Man nói có về cảm 
động, “các cháu đều hết sức khoẻ mạnh. Chỉ trừ, cố nhiên 
hai đứa vừa chết tuần trước. Và cháu Đích”. 

“Thăng bé ấy không khá hơn sao?”, ông Bâmbân bồi. 

Bà Man lắc đầu. 

“Nó là cái thằng bé hư hỏng, xấu tính, xấu nết của địa 
phận ấy mà”, ng Bâmbân nói có vẻ khó chịu. “Nó đâu rồi?”. 

“Ông chờ cho một phút, tôi sẽ đem nó lên gặp ông”, bà 
Man đáp. “Đích lại đây'". 

Đau khi gọi một lát, ngươi ta phát hiện ra Đích. Bà Man 
múi mặt nó dưới vòi nước, và lây áo của mình lau mặt cho 
nó, rồi dần nó tới trước ông Bâmbân đễ sợ, ông ta tế, 


Thằng bé gầy gò, xanh xao, hai má lõm xuống, cặp mặt 
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mở to và sáng. Chiếc áo phong phanh của nhà xứ, bộ quần 
áo khốn khổ lụng thụng che cái thân hình gầy guộc của nó, 
và chân tay thằng bé gầy đét, chẳng khác gì một cụ già. 


Đó là đứa bé đang đứng run rấy trước mặt ông Bâmbân, 
nó không dám ngước mắt khỏi sàn, và nó Ìo sợ ngay cả đến 
việc nghe giọng nói của ông tư tế. 

“Mày không chịu nhìn ông ấy sao, đồ bướng bình?”, bà 
Man nói. 

Thằng bé bẽn lẽn ngước mắt và bắt gặp đôi mắt của ông 
Bâmbân. 

“Mày có việc gì thế, thăng Đích của địa phận?”, ông 
Bâmbân hỏi với giọng bông đùa rất hợp cảnh. 

“Thưa ông, không có gì ạ", thằng bé trả lồi yếu ớt. 

“Cố nhiên là không”, bà Man nói, và cố nhiên bà rất 
thích thái độ hóm hỉnh của ông Bâmbân. “Tao chắc là mày 
không thích cái gì hết”. 

“Tôi muốn...”", đứa bé ấp úng. 

“Cái gì?”, bà Man nói xen vào, “chắc là mà y định nói mày 
muốn một cái gì đó phải không? Đồ khốn nạn”. 

“Khoan, bà Man, khoan đã!”, ông tư tế nái, ngâng cao 
đầu với cái ve uy quyền. “Nào cậu bé, càu mvôn gì”. 

“Tôi muốn”, thằng bé ấp úng, “nếu như một người nào đó 
có thể viết. thì viết hộ tôi một. vài chữ ở trên một tờ giấy, rồi 
gập bỏ phong bì dán lại và giữ cho tôi sau khi tôi đã được 
chôn xuống đất”, 

“Cái gì, thằng bé này muốn gì?”, ông BâmÈân kêu lên, 
thái độ nghiêm trang và vẻ kiệt sức của thằng bé đã phần 
nào gây ấn tượng đối với ông, mặc dâu ông vẫn quen với 
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những chuyện như thế. “Ông tướng muốn nói gì thế”. 

“Cháu muốn”, thằng bé nói, “gửi lời chào yêu quý tới 
Ôlivø Tuýt tội nghiệp, và bảo nó biết cháu vẫn thường ngồi 
một mình và khóc khi nghĩ đến tình trạng nó đi lang thang 
đây đó trong đêm tối không a1 giúp đỡ cả. Và cháu muốn 
nói với nó”, thằng bé nói, chấp hai bàn tay nhỏ lại và nói 
rất tha thiết, “rằng cháu sung sướng được chết. khi cháu 
còn rất nhó;.bởi vì nếu như cháu lớn lên thành người lớn, 
và già đi thì em gái cháu hiện nay ở trên thiên đường, có 
thể quên cháu mất, hay không nhận ra cháu; và nếu như 
anh em cháu đều là những đứa trẻ ở trên đấy thì sẽ sung 
sướng hơn nhiều”. 


Ông Bâmbân theo dõi cậu bé đang nói, nhìn từ đầu đến 
chân với thái độ kinh ngạc không thể miêu tả được, và quay 
về phía bà bạn, ông nói, “cũng đều là một giuộc với nhau 
cả, bà Man ạ. Cái thằng Ôlivơ trời đánh kia đã làm cho tất 
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ca chúng nó đều hư hỏng!”, 


“Trước đây tôi không thể ngà như thế được, ông 4!" bà 
Man nói, giơ hai tay lân trời và nhìn Đích, vé khó chịu. “Tôi 
chưa bao giờ thấy một thăng bé khốn nạn cứng đầu cứng cổ 
như thê!”. 

“Bà mang nó đi cho rảnh mắt!”, ông Bảmbân nói dõng 
đạc. “Bà Man ạ, điều này phải trình với ban quản trị”. 

“Tôi hy vọng rằng các ông ấy sẽ hiểu đó không phải là lỗi 
của tôi, có phải không ông?”, bà Man nói, khóc thút thít có 
ve tham hại. 

“Ho sẽ hiểu điều đó, bà ạ. Họ sẽ biết tình trạng thực tế 
của trường hợp này”, ông Bâmbân mói. “Kia, mang nó ởi 
chứ, nhìn nó tôi ngứa mắt lắm”. 
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Đích liền bị mang ởi, và bị khoá trái cửa giam trong 
hầm than. Ông Bãmbân ngay sau đó từ biệt, để chuẩn bị 
lên đường. 


Vào sáu giờ sáng hôm sau, ông Bắmbân sau khi đã thay 
cái mũ ba góc bằng một chiếc mũ tròn, khoác quanh mình 
một cái áo choàng lớn màu lam, ngồi ở chỗ ngoài cùng của 
chiếc xe ngựa, cùng với những tên tội phạm mà người ta 
đang tranh cãi về việc giao chúng cho địa hạt nào trông 
nom; và đến giờ đã định ông đến Luân Đôn cùng với chúng. 
Trên đường đi, öng không gặp điều gì phiền phức, ngoài sự 
phiền phức gây nên bởi hành vi hư hỏng của hai đứa bé 
nghèo khổ cứ run lấy bẩy và kêu la vì lạnh, theo cái lối mà 
ông Bâmbân nói, làm cho răng ông đập vào nhau, và làm 
cho ông cảm thấy hết sức khó chịu, mặc dầu ông đã mang 
một cái áo khoác lớn trên ngươi. 

Sau khi đã thoát khỏi những của nợ khó chịu kia vào 
đêm ấy, ông Bâmbân ngồi đàng hoàng tại căn nhà nơi xe 
chở khách dừng lại và ăn một bữa tàm tạm với vài khoanh 
thịt bò rán, xốt sò huyết và bia đen. Đặt một cốc rượu in 
pha nước nóng hối ở trên mặt lò sưởi, ông kéo chiếc ghế lại 
gân lửa, và sau một lúc nghĩ linh tinh về mặt đạo đức. về 
chỗ con người thường mắc phải cái tật là hay than phiền và 
bực mình tức tối, ông ngồi thoái mái để đọc báo. 

Đoạn đầu tiên mà cặp mắt của ông Bâmbân chú ý tới đó 
là lơi rao tin sau đây: 


“Thưởng năm ghini 


Một thằng bé tên là Ôlivd Tuýt, đã bỏ chạy hay bị quyến 
rũ đi khói nhà vào chiều thứ năm tuần trước, ở Pentânvin, 
và từ đó không al biết tin tức gì về nó. Số tiền thưởng này 
sẽ dành cho bất cứ người nào cho biết tin tức có thể tìm 
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được Ôlivd Tuýt, hay cho biết về cuộc đời trước kia của nó, 
và người đăng lời rao vặt này rất quan tâm tới điều đá vì 
nhiều lý do”. 

Và sau đó miều tả đầy đủ quần áo của Ôlivd, hình đáng 
người và tình trạng biến mất, lại có cả tên và địa chỉ của cụ 
Braolâu đầy đủ rõ ràng. 


Ông Bâmbân mở to mắt, đọc Ìởi rao tìn, chậm rãi và cần 
thận ba lần liền; và sau khoảng trên năm phút đã lên 
đường di Pentânvin: trong tình trạng bị kích thích, ông đã 
bỏ lại cái cốc rượu gín pha nước nóng hổi không dụng đến. 


“Cụ Braolâu có ở nhà không ạ?”, ông Bâmbân hói cô gái 
ra mở công. 


Nghe cầu hồi này, cô gái trả lời, giọng khá bình thường 
nhưng cũng khá mơ hồ: “Tôi không biết, ông từ đâu đến?”. 

Ông Bâmbân chỉ vừa mới nói đến tên của Ôlivơ để giải 
thích việc đến thăm của mình thì bà Betuyn nãy giờ lắng 
nghe ở cửa phòng khách, vội vàng chạy ra hành lang, thở 
hổn hển. 

“Mời ông vào, mời ông vào”, bà cụ nói, “tôi biết là thế nào 
chúng ta cũng biết tin nó mà. Thằng bé tội nghiệp! Tôi biết 
thế nào cũng biết. tin mà! Tôi tịn chắc như vậy! Lạy Chúa, 
tôi vân nói như vậy mà”. 

Sau khi nói thế, bà cụ quý hoá lại chạy vào phòng khách 
và ngồi lân ghế trường ký, bà khóc oà lên. Cô gái không dễ 
cảm như vậy, trong lúc này đã chạy lên gác, và lát sau quay 
trỏ lại yêu cầu ông Bãmbân đi theo cô ngay lập tức, và ông 
ta làm theo. 


Ông Bâmbân được đưa vào một phòng đọc sách nhỏ ở 
phía sau, ở đấy có cụ Braolâu và ông bạn là ông GrImuych 
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đang ngôi, trước mặt hai người là bình và cốc. Ông 
Grimuych lập tức kêu lên: 

“Ông tư tế! Một ông tư tế ở địa phận, nếu không phải thì 
tôi ngốn cái đầu của tôi”. 

“Anh làm ơn đừng ngắt lời tôi nhé”, cụ Braolâu nói. “Mời 
ông ngồi”. 

Ông Bâmbân ngồi xuống, hết sức sửng sốt trước cử chỉ 
kỳ quặc của ông Grimuych. Cụ Braolâu kéo cây đèn lại gần 
để có thể tha hồ ngắm nhìn gương mặt của ông tư tế, đoạn 
nói về hơi sốt ruột, 

“Thưa ông, chắc ông đến vì đã đọc lời rao tìn?”. 

“Thưa ông, vâng a”, ông Bámbần nói, 

“Cồn ông là một ông tư tế, có phải không nào?”, ông 
Grimuych hỏi. 

“Thưa các vỊị, tôi là một tư tế địa phận”, ông Bâmbân 
kiêu hãnh, đáp. 

“Cố nhiên là thế”, ông Grimuych nói riêng với ông bạn 
của mình, “tôi biết ông ta là một ông tư tế. Một ông tư tế từ 
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đầu đến chân”. 

Cụ Braolâu khe khẽ gật đầu để ra hiệu cho ông bạn im 
lặng và hỏi tiếp: 

“Ông có biết hiện nay thằng bé tội nghiệp đó ở đâu 
không?”. 

“Tôi cũng không biết gì hơn mọi người”, ông Bâmbân đáp. 


“Như vậy, ông biết gì về nó?”, cụ già hỏi, “ông bạn, ông 
cứ nói đi, nếu như ông có điều gì để nói. Ông biết những gì 
về nó?”. 
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“Chắc hắn ông không có điều gì hay để nói về nó phải 
không nào?”, ông Grìimuych nói, giọng chế nhạo, sau khi 
nhìn kỹ nết mặt của ông Đâmbân. 


Ông Bâmbân nhanh chóng hiểu được giọng của câu hỏi 
là có ác ý, lắc đầu về trang trọng khác thường. 


“Ong thây chưa?”, ông Grimuych nói, và nhìn cụ 
Braolâu ve đắc chí. 


Cụ Braolâu đưa mắt lo ngại nhìn về mặt cau có của ông 
Bámbân, và yêu cầu ông ta cho biết những điều ông ta biết 
về Ô]Ivơ, càng ngắn càng tốt. 


Ông Bámbân đặt mũ xuống, cởi cúc áo, khoanh tay, cúi 
đầu ra vẻ hồi tưởng, và sau khi suy nghĩ một lát, bát đầu 
câu chuyện của mình. 


Nếu kể lại những lời của ông tư tế ở đây thì sẽ là thừa. Câu 
chuyện chiếm khoảng hai mươi phút, nhưng nhìn tổng quát 
và về thực chất của nó thì Ôlivd là một đứa con bị bỏ rơi, cha 
mẹ của nó đều là những người hèn hạ và hư hỏng. Từ khi ra 
đời, nó chăng có những đức tính gì quý báu ngoài việc giả đối, 
vô ơn và ranh mãnh. Nó đã kết thúc cái thời gian sống ngắn 
ngủi ở nơi sinh của nó bằng cách thực hiện một cuộc tấn công 
hung tợn và hèn nhát vào một thằng bé không hề xúc phạm 
øì đến nó, và ban đêm trốn chạy khỏi nhà ông chủ của nó. Để 
chứng mình rằng ông ta quá thực là con người mà chính ông 
đại diện, ông Bâmbân đặt lên bàn những giấy tờ mà ông đã 
mang đến Luân Đôn. Ông lại vòng tay lại như cũ, và sau đó 
chơ đợi những nhận xét của cụ Braolâu. 

“Tôi sợ những điều đó đều quá sự thực”, cụ già buồn rầu 
nói sau khi đã nhìn tất cả những giấy tò. “Số tiền này 
không phải là nhiều để đền đáp lại tìn tức mà ông mang lại 
cho tôi, nhưng tôi sẵn sàng vui lòng trao cho ông số tiền 
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nhiều gấp ba nếu như cái tin Ấy là có lợi cho thằng bé”. 

Rất có thể là giá ông Bâmbân đã biết được cái tín này 
trước khi trao đổi thì ông ta đã miêu tả câu chuyện ngắn 
của mình với một màu sắc khác hẳn. Nhưng bây giờ làm 
điều đó thì quá muộn, cho nên ông lắc đầu trang trọng, và 
rút lui sau khi đã nhét năm Ø@Ìn? vào túi. 

Cụ Braolâu đi đi lại lại trong phòng độ năm phút, rõ 
ràng rất băn khoăn về câu chuyện của ông tư tế, đến nỗi 
ông Grimuych cũng tránh không trêu tức ông nữa. Cuối 
cùng cụ dừng lạ!, và rung chuông dữ đội. 


“Bà Betuyn”, cụ Braolâu nói, khi người giữ cửa đến, 
“Ôlivơ, thằng bé ấy là một thằng khốn nạn chính cống”. 


“Thưa ông, không thể như thế ạ. Không thể như thế”, bà 
cụ nói, giọng kiên quyết. 


“Tôi báo nó là như thế mà”, cụ già quát lại. “Bà muốn nói 
gì khi nói khóng thể như thế được? Thì chúng ta vừa nghe 
đầu đuôi câu chuyện của nó từ khi nó ra đời, và nó là một 
thằng khốn nạn chính cống, suốt đời nó là như thế”. 
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“Thưa ông, tôi không bao giờ tin điều đó”, bà cụ đáp lại 
kiên quyết. “Không bao giờ!”. 

“Các bà già như bà không bao giờ tin cái gì hết ngoài 
mấy thằng lang băm, và những quyển sách chuyên dối 
trá”, ông Grimuych càu nhàu. “Tôi đã biết điều đó từ lâu. 
Tại sao ngay từ đầu ông không hỏi ý kiến tôi, giá nó không 
lên cơn sốt thì chắc là ông hỏi ý kiến tôi chứ gì? Thằng ấy 
kháu! Có phải không nào? Kháu! Ôi chao”. Và ông 
Grìimuych lây que cời than làm lửa bay lân tung toé. 


“Nó là một thăng bé dịu dàng, thân ái, biết ơn, thưa 
ông”, bà Betuyn phần tất trả lời. “Thưa ông, tôi biết trẻ con 
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như thế nào, và tôi đã làm những điều đó bốn mươi năm 
nay, và những người nào không thể nói như thế thì không 
nên nói gì về chúng. Tôi nghĩ như thế đấy"”. 

Đây là một lời bóng gió nặng nề đối với ông Grimuych. 
vì ông ta độc thân. Bởi vì ông này chỉ trả lời bằng cách mim 
cười, bà cụ ngấng đầu, và vuôt tạp dể của mình chuẩn bị 
nó) nữa, bỗng cụ Braolâu ngắt lời. 


“Jm lặng!”, cụ già nói. gia vờ làm ra ve giận, nhưng thực 
ra không hề cảm thấy thế. “Đừng bao già nhắc đến tên 
thằng bé ấy bên tai tôi nữa. Tôi rung chuông để nói cho bà 
biết. điều đó. Đừng bao giờ, trước mặt tôi, đừng bao giờ 
nhắc đến tên nó, với bất cứ giá nào, bà nhớ không. Bà có 
thể rời khối phòng, bà Betuyn. Bà nhớ chưa! Tôi nói 
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nghiêm chỉnh đây". 
Đêm ấy, ở nhà cụ Braolâu có những con người buồn rầu. 
Lòng Ôlivd thát lại, khi nó nghĩ đến những người bạn 
quý của nó. Thực là may cho nó là không thê biết những 


điều họ đã nghe, nếu không con tìm của nó chắc chắn đã 
tan vỡ. 


CHƯƠNG XVII 


Ô1IVỮ SŨNG NHƯ THẾ NẢ0 TRŨNG NHÚM NHỮNG NGƯỜI BẠN 
DÁNG KÍNH BANB RA SỨC 6IÁ0 DỤC NÚ 


Ngày hôm sau vào khoảng giữa trưa, khi Cáo và Bâytit 
đã ra đi để làm những công việc quen thuộc của chúng thì 
lão FâyJm nhân cơ hội này dạy Olivơ một bài học đài về tội 


vô ơn bạc nghĩa đáng ghét: lão chứng minh rằng nó đã 
phạm một tội không phải là nhỏ vì đã cố tình rời khỏi nhóm 
những người bạn quan tâm đến nó; không những thế, nó lại - 
còn tìm cách trốn họ sau khi họ đã mất bao nhiêu công sức 
và tiền của để đưa nó về đây. Lão Fâyjin nhấn mạnh về chỗ 
lão đã đưa nó về đây, và yêu quý nó, trong lúc đó nếu không 
có sự giúp đỡ kịp thời của lão thì nó đã có thê chết đói. Rồi 
lão kế lại một câu chuyện buồn bã và cảm động về một 
thăng bé mà do lòng bác ái của lão, lão đã cứu giúp cũng 
trong những hoàn cảnh tưởng tự, nhưng thăng bé này đã tö 
ra không xứng đáng với lỏng tìn cậy của lão, và đã biểu lộ ý 
muốn giao thiệp với canh sát, cho nên vô phúc đã bị treo cổ 
vào một buổi sáng ở Âudđơ Bâyli0), Lão Fâygnn không tìm 
cách che giấu sự tham dự của lão vào biển cố này, nhưng lão 
than phiền, nước mắt chảy ròng ròng, răng hành vị bướng 
bình và phản bội của thăng bé kia đã khiến cho hắn phải trở 
thành nạn nhân một số bằng chứng về tội đồng loã: điều đó. 
nếu như là không hoàn toàn đúng, thì cũng là hết sức cần 
thiết để bảo vệ an toàn cho lão (Fâyjin) và cho một vài người 
bạn chọn lọc. Lão Fây)in kết luận bằng cách vẽ lên một bức 
tranh rất khö sở về những điều bất tiện của tình trạng bị 
treo cố; rồi với thái độ rất thân mật và cử chỉ lịch sự, lão tô 
ra hy vọng rằng sẽ không bao giờ phải bắt buộc Ôhvơ Tuýt 
chịu cái số phận không may này. 


Trong khi nghe những lời của lão Do Thái, cậu bé Ôlivơ 
sơ lạnh cả gáy, và nó hiểu một cách mơ hồ những lời nói ấy 
chứa dựng những de doạ ghê gớm.. Ngay ca luật pháp cũng 
có thể lẫn lộn kẻ vô tội với người phạm tội khi hai người này 
ngẫu nhiên ở cạnh nhau, điều đó thì nó đã biết. Và lão Do 


— ———__—.--. 


(1) Toà án ở gần nhà tù NhigÂy. 
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Thái thực tế đã nghĩ ra và đã thì hành những kế hoạch tỉnh 
vị để tiêu diệt bọn tò mò tọc mạch hay bép xếp trong nhiều 
trường hợp như vậy, điều đó nó cho là rất có thể, Khi nó 
nghĩ đến tính chât chung của những cuộc cãi lộn giữa lão 
và Xaikit, điều này hình như nhắc tới một cuộc âm mưu 
nào đó đại khái như thế đã xảy ra. Trong khi nó bến lến 
ngước mắt lên và gặp cái nhìn xoi mói của lão Do Thái, nó 
cam thấy gương mặt xanh xao và tay chân run lấy bây của 
nó đã được cái lão già tình quái kia nhận thây và lấy làm 
khoái trá. 

Lão Do Thái, mim cười ghê tởm, vỗ vỗ lên đầu Ôlivở và 
nói rằng nếu như nó chịu ngồi yên, và tích cực làm việc thì 
nó có thể thấy họ vẫn sẽ là những người bạn tốt đối với nó, 
Sau đó, vớ lấy mũ và khoác một áo khoác lớn đã cũ bị vá 
chăng chịt, lão đi ra và khoá trái cửa lại. 

Và như vậy suốt ngày hôm ấy, cũng như trong phần lớn 
nhiều ngày kế tiếp theo, Ôlivd không gặp ai, giữa sáng sớm 
và đêm khuya, và sống trong những giở dài đằng đẳng để 
trao đối với những ý nghĩ của chính mình. Nó vẫn cứ nhớ 
lại những người bạn quý của nó, và ý kiến mà họ phải có về 
nó từ lâu. chắc hắn là những ý kiến không hay. 


Sau thời gian khoảng trên đưới một tuần, lão Do Thái 
không khoá cửa phòng nữa; và nó được tự do đi thơ thần 
trong nhà. 


Đó là một nơi rất bẩn thỉu. Các phòng ở trên gác có 
những mặt lò sưởi cao bằng gỗ và những cánh cửa lớn, với 
những bức tường lát ván ô và những mái đua ở trên trần; 
những vật này mặc đầu đen ngòm bụi bậm và không được 
chú ý tới, nhưng được trang trí theo nhiều cách khác nhau. 
Căn cứ vào đó, Ôlivơ kết luận rằng cách đây rất lâu, trước 
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khi lão Do Thái ra đời, đây là nhà của những con người tử 
tế hơn, và có lề nó rất vui vẻ và lịch sự, mặc dầu hiện nay 
nó trông buồn bã và ảm đạm như thế. 


Những con nhện đã chăng lưới ở góc tường và trên trần, 
và đôi lúc, khi Ôlivơ bước nhẹ nhàng vào một căn phòng thì 
những con chuột chạy tíu tít ngang qua sàn gỗ, và hoảng hốt 
chạy quay về hang. Ngoài những ngoại lệ này, không có bóng 
đáng và tiếng động nào của bất kỳ sinh vật nào. Và nhiều 
khi, lúc trời đã tối và nó chán không muốn ởi lang thang từ 
phòng này sang phòng khác, nó thường năm bẹp ở một góc 
của hành lang cạnh cửa ra vào để càng ở gần những con 
người càng tốt. và nó thường nằm ở đấy lắng nghe và đếm 
giờ cho đến khi lão Do Thái hay những thằng bé quay trở về. 


Trong tất ca các căn phòng, các cửa chớp mốc meo đều 
đóng chặt, then cài cửa đều được văn ốc thật chặt vào trong 
gỗ, ánh sáng duy nhất được chấp nhận lọt qua các lỗ tròn ở 
trên mái và làm cho các căn phòng càng âm đạm, đầy những 
hình bóng kỳ quặc. Có một cửa số của căn phòng sát mái 
phía sau với những then han g1 ở bên ngoài nhưng không có 
cửa chớp, và Ô1'vơ thường nhìn qua cửa số này mặt mày 
buồn bã hết giờ này sang giờ khác; nhưng nó không nhận 
thấy gì ngoài một đám hỗn độn những mái nhà, những ống 
khói đen sì và những đầu hồi nhà. Đôi khi, thực vậy, người 
ta có thể thấy một cái đầu bạc ló ra ở bức tường chắn mái của 
một ngôi nhà ở xa, nhưng cái đâu ấy lại nhanh chóng biến 
mất. Và bởi vì cửa số của nơi Ôlivơ quan sát lại bị đóng đỉnh 
và mờ đi vì mưa và khói đã bao năm nay, cho nên nó rất khó 
thấy rõ hình dáng của những đồ vật khác nhau bên kia, và 
không hy vọng rằng người ta nhìn thấy nó hay nghe nó nói, 
nó cũng ít khi hy vọng được để ý đến, chẳng khác gì nó đã 
sống ở trong quả cầu của nhà thờ Thánh Đôn. 
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Một buổi chiều, Cáo và Bâytit chuẩn bị để đi ra ngoài, 
Cáo nghĩ đến việc tô điểm cho thân hình của mình (của 
đáng tội đây không phải là một nhược điểm thông thường 
của hắn); và nhằm mục đích này. hắn hạ cố ra lệnh cho 
Ôlivd giúp hắn ngay trong việc trang điểm. 


Ôlivơ rất sung sướng được tó ra là có ích; nó cũng sung 
sướng khi có được một vài gương mặt, dù là độc ác, chiếu cố 
đến nó. Nó rất mong muốn giành được thiện cảm những 
người chung quanh khi nó có thể làm điều đó một cách 
lương thiện, cho nên không hề phản đối đề nghị này. Vì vậy 
ngay lập tức nó tỏ ý sẵn sàng: và nó quỳ đưới sàn, trong khi 
Cáo ngồi ở trên bàn để cho nó có thể ôm lấy cái chân của 
Cáo ở trong lòng, nó bắt tay vào công việc mà Đôkinx gọi là 
“đánh xi cái xổ chân”. Câu này nói một cách dễ hiểu có 
nghĩa là đánh giày. 

Phải chăng đây là vì hắn nhận thấy mình tự do và độc 
lập, điều mà một con vật có lý trí có thể cảm thấy khi nó 
ngồi trên bàn, thái độ thoải mái, miệng hút tấu, một chân 
đu đưa ung dung, trong lúc đó đôi giày của hắn lại được 
đánh bóng, mà không phải xỏ lại, hay là vì thuốc lá ngon 
đã làm cho những tình cảm của Cáo địu đi, hay là bia ngon 
đã làm cho những ý nghĩ của hắn bớt khó chịu, nhưng rõ 
ràng là lúc này hắn đang ở trong tình trạng lãng mạn, say 
sưa khác hắn bản tính mọi ngày. Hắn nhìn Ôlivơ vẻ mặt tư 
lự một lát, rồi ngấng đầu lên hắn buông ra một tiếng thở 
đài nhẹ nhàng, nói bâng quơ với BâytIt: 

“Rõ riếc, nó không phải là tay múa mổ”. 

“Ôi chao!", Sacli Bâytit nói, “nó không biết cái gì là tốt 
cho nổ”. 


Cáo lại thở dài và rít tấu, và Saeli Bâytit cũng thế, Hai 
đứa đều lặng lẽ hút trong vài giây. 
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“Mình cho rằng đăng ấy không hiểu múa mô là cái gì 
chứ?", Cáo nói buôn bã. 


“Tớ biết", Ôlivơ ngẩng đầu lên đáp. “Đó là ăn...; đằng ấy 
là một người như thế, có phải không nào”, Ôlivơ hỏi, giọng 
ngập ngưng. 


“Đúng dấy°, Cáo nói. “Tớ chẳng thèm làm gì khác”, 
Đôkinx giận dữ chụp mũ-lên đầu sau khi đã biểu lộ tình 
cảm này và đưa mắt nhìn BâytIt tựa hồ như muốn nói rằng 
hăn thách Bâyt1t nói một điều gì ngược lại. 
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“Tớ là thế đấy”, Cáo nhắc lại. “Saecli cũng thế. Cụ Fâyjin 
cũng thế, Xaikit cũng thế, Nenxi cũng thế. Bét cũng thế. 
TẤt cả bọn tớ đều thế ca, đến ca con chó. Và nó là phần tử 
tình ranh nhất trong bọn”. 


“Và dứt khoát là không hề phản bội", Sacli Bâytit 
nói thêm. 

“Nó sẽ không sủa ăng ắng ở hàng ghế bọn làm chứng vì 
sợ bị liên luy; không đâu, dù cho người ta buộc nó vào đấy 
và để nó đấy nửa tháng trời không cho ăn”, Cáo nói. 


“Hoàn toàn không”, Sacli nhận xét. 


“Nó là con chó kỳ quặc mà. Khi có người đi cùng, nó 
không hề nhe nanh gầm gừ một gã lạ mặt đang cười hay 
hát!”, Cáo nói tiếp. “Và nó không hề gào lên mỗi khi nghe 
chơi viôlông. Và nó cũng không hề căm ghét những con chó 
thuộc loại khác! Ổ không hề'”. 

“Nó đúng là một người thiên chúa giáo chính cống", 
Sac]I nỗi. 

Điều này chẳng qua là để khen ngợi những khả năng 
của con vật, nhưng đó lại là một nhận xét thích hợp theo 
một nghĩa khác giá mà Bäảytit biết. được, bởi vì có nhiều ông 
và nhiều bà tự cho mình là người thiên chúa giáo chính 
công, nhưng giữa họ và con chó của Xalkit lại có những 
điểm giống nhau rất lớn và rất kỳ quặc. 

“Thôi nhé”, Cáo nói, quay trở lại điểm hai đứa vừa nói, 
bởi vì tất cả mợi hành động của hắn bao giờ cũng nhắc nhở 
hắn nhớ tới nghề nghiệp của mình. “Điều này không liên 
quan gì tới cậu bé ngây thơ ở đây câ”. 

“Đúng thế”, Sacli nói. “Tại sao đăng ấy lại không muốn 
làm theo cụ Pâyjn, Ôlivơ?”. 
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“Và lập tức có được của cải?”, Cáo nói thêm, cười nhăn 
nhớ. 


“Sống sang trọng, như tớ định làm vào cái näm trước 
năm nhuận sắp tới bốn kỳ nhuận và vào ngày thứ ba hàng 
tuần thứ bốn mươi hai trong tuần lễ Chúa ba ngôi”Œ), Sach 
Bâytit nói. 

“Tớ không thích”, Ôlivd đáp, bẽn lẽn. “Tớ muốn họ cho tớ 
đi... tớ... tớ thích đi hơn”. 


“Nhưng cụ Fâymn thì lại bông muôốn!”, Sac]i nói. 


Ôlivơ biết điều đó rất rõ, nhưng nghĩ rằng nếu bộc lộ 
tình cảm của mình rõ ràng hơn thì có thể nguy hiểm, cho 
nên nó chỉ thở đài, vân tiếp tục đánh xi đôi giày của Cáo. 

“Cút đi!”, Cáo thốt lên. “Sao đằng ấy chăng có can đảm 
gì hết? Chẳng biết tự hào gì về mình hết cả? Sao đằng ấy 
lại sống nhờ vào bạn bè””. 


“Ôi chao, mẹ kiếp!?, Bâytit nói, rút trong túi của băn ra 
hai ba chiếc khăn tay bằng lụa và ném vào tủ buýpphê 
“làm thế nghĩa là hèn, dúng thể”. 

“Tớ thì không chịu làm như thế đâu", Cáo nói với về 
khinh bỉ kiêu hãnh. 

“Thế nhưng các cậu vẫn cứ bỏ mặc bạn bè”, Ôlivø nói và 
cười nửa miệng, “và để cho bạn bè bị trừng phạt vì những 
điều mà các cậu đã làm”. 

“Cái đó”, Cáo nói tiếp, ve vấy chiếc tấu, “cái đó là vì nghĩ 
đến cụ Fâyjmn, bởi vì bọn mật thám biết là bọn tớ cùng làm 


(1) Nói điều không thể xảy ra được, như ta nói, "bao giờ chạch để 
ngọn đa, sáo đề dưới nước, thì ta lấy mình”. 
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việc với nhau và ông ta có thể bị rắc rối nếu như bọn tớ 
không tháo chạy. ấy là do như thế, có phải không nào, 
Sacli?”. 


Bâytit gật đâu tấn thành và lẽ ra đã nói, nhưng đột 
nhiên nhớ lại chuyện Ôlivơ bỏ chạy, nó cười sằng sặc và 
khói nó hít xông lên đầu rồi xuống cô họng làm cho nó ho 
rũ rượi và giãm chân thình thịch suốt năm phút. 


“Xem này”, Cáo nói, rút ra một nắm những đồng sinh 
và những đồng nửa penni. “Sống như thế này mới thoải 
mái chứ! Đăng ấy có biết của này kiếm được bằng cách nào 
không? Này chụp lấy, nơi tớ lây tiền hãy còn khối. Đăng ấy 
không chịu, có phải không nào? Chao ôi. đăng ấy là thằng 
ngốc thượng hạng'”. 


“Làm thế xấu lắm, có phải không Ôlivơ?”, Saeli Bâytit 
hỏi. “Phế nào hắn ta cũng phải leo đây có phải không nào?”. 


“Tớ không biết leo dây là gì cả”, Ôlivd đáp. 


“Anh bạn, đại khái như thể này”, trong khi nói, Bầytit 
nắm lấy một đầu khăn tay của nó và gid cao chiếc khăn tay 
lên trời, hắn ngả đầu lên vai và buông ra những tiếng kêu 
kỳ quặc qua kẽ răng. Bằng cách đó hắn diễn cái trò kịch 
câm sinh động nói lên răng leo dây và treo cố là đồng nghĩa 
với nhau. 


“Nghĩa là thế, cậu hiểu chưa?”, Sac]i nói. “lan, cậu xem, 
nó trố mắt nhìn kia! Tớ chưa bao giờ thấy a1 ngây thơ như 
thăng bé này; nó sẽ có ngày giết tớ chết mất, tó hiết. thể”. 
Sacli Bâytit sau khi lại cười giòn giã, vẫn tiếp tục hút tấu, 
nước mắt. giàn giụa. 


“Thế là cậu đã được giáo dục tôi”. Cáo nói, nhìn đôi giày 
của mình rất hài lòng khi Ôlivơ đã đánh xong. “Nhưng cụ 
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FâyJm sẽ huấn luyện cho cậu, hay cậu sẽ là đứa đâu tiên lão 
không thể huấn luyện được. Câu nên bắt đầu ngay lập tức 
thì hơn; bởi vì rồi thế nào cậu cũng sẽ làm nghề này trước khi 
cậu nghì đến nó, và cậu không nên bỏ phí thì giờ, Ôlivơ ạ”. 

BâytIt tán thành lời khuyên này với những lời giáo 
huấn đạo đức của hắn, và sau khi giáo huấn xong, hắn và 
anh bạn Đôkinx ra sức miêu tả bằng những màu sắc chói 
lọi bao nhiêu điều thú vị gắn liền với cuộc sống mà chúng 
đang sống và luôn luôn nhắc nhở Ôlivơ rằng điều tốt nhất 
mà nó có thể làm là phải nhanh chóng giành cho được 
thiện cảm cúa cụ Fâyjm bằng cách mà chính chúng đã 
dùng để giành được. 

“Và bao giờ cũng phải nhét điều này vào đầu”, Cáo nói, 
vừa lúc nghe lão Do Thái mở cửa ở trên gác, “nếu như cậu 
không lấy cái thứ xem giờ và chùi mũi...”. 

“Nói như thế có ích gì?”, Bâytit nói xen vào, “nó không 
hiểu cậu muốn nói gì đâu!”, 

“Nếu cậu không múa được khăn tay và đồng hồ”, Cáo 
nói, hắn nói rõ ràng hơn để phù hợp với trình độ của Ôhvơ, 
“thì một thăng khác cũng sẽ múa được và lúc đó không múa 
được sẽ càng sa sút hơn, và chính mày cũng sa sút hơn. 
Không at có được đồng xu nào trừ thăng nào múa được, và 
đằng ấy cũng có quyền múa như bất kỳ aT. 


“Gõ nhiên! Cô nhiên!”, lão Do Thái nói, lão vừa bước vào, 
nhưng Ôlivơ không thấy, “điều này là rất gian đơn, cháu ạ, 
rất giản đơn, cháu có thể tin theo lời của Cáo. Ha! Ha! Nó 
rất hiểu giáo lý nghề nghiệp của nó”. 


Lão già xoa tay sung sướng, trong khi phụ hoa vào lối lý 
luận của Cáo bằng những lời như vậy, và cười khúc khích 
thích thú trước tài năng của cậu học trò của mình. 
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Câu chuyện trao đối lúc này không đi xa hơn, bởi vì lão 
Do Thái trở về nhà cùng với cô Betxi, và một người mà 
trước đấy Ôlivơ chưa bao giờ thấy, nhưng được Cáo gọi là 
Tôm Sitlinh; anh này sau khi đã lân la ở cầu thang để tán 
tinh cô gái, bây giờ xuất hiện. 

Sithnh lớn tuổi hơn Cáo, eó lẽ anh ta mười tám tuổi, 
nhưng nhìn thái độ tôn kính trong cách đối xử của anh ta 
đối với cậu bé này hình như nói lên rằng anh ta có ý thức 
về chỗ mình thua kém về trình độ thành thạo nghề nghiệp 
và tài năng, Anh ta có đôi mắt t¡ hí lấp lánh và một cái mặt 
rõ vì đậu mùa; anh ta đội mũ nhung, mặc áo chẽến bằng 
nhung kẻ máu xám, quần vải bông đây mỡ, và tạp dề. Kể 
ra, quần áo anh ta cũng khá bệ rạc, nhưng anh ta xi lỗi 
mọi người bằng cách nói rằng anh ta chỉ mới làm xong công 
việc của mình cách đây một giờ, và vì đã mặc những thứ 
quần áo lễ phục suốt sáu tuần qua cho nên anh ta không 
thể chú ý gì tới quần áo riêng của mình. Sitlinh nói thêm, 
với vẻ rất bực bội rằng lối xông khói để cho quần áo khô là 
tai hại khủng khiếp vì nó làm cho quần áo bị cháy thủng, 
nhưng anh ta không có cách nào chống lại các nhà đương 
cục của quận. Ánh ta cũng nhận xét như vậy về những 
quyết. định cắt tóc, mà anh ta cho là rõ ràng không hợp 
pháp. Sitlinh kết thúc những nhận xét của mình băng cách 
nói răng suốt bốn mươi hai ngày làm việc dãng đặc chết 
xác, anh ta không hề được một giọt gì hết, và nếu như trong 
cổ họng anh ta không khô rang thì cứ việc giết anh ta đi. 

“Ôlivơ, cháu có biết ông này ở đâu đến không?”, lão Do 
Thái hỏi, cười nhăn nhở trong khi thằng bé khác đặt một 
chai rượu lên bàn. 


“Cháu... cháu không biết, thưa bác”, Ôlivơ đáp. 
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“Ai đấy?”, Tôm Sitlinh hỏi, đưa mắt nhìn Ôlivd một cách 
khinh bỉ. 

“Đó là một chú bạn trẻ tuổi của tôi đấy”, lão Do Thái đáp. 

“Thế thì nó gặp may đấy”, người trẻ tuổi nói, nhìn lão 
Fâyjin đây ý nghĩa. “Cậu bé, đừng thắc mác về chỗ tôi từ 
đâu đến; chỉ ít lâu nữa, thế nào cậu cũng sẽ đến đấy thôi, 
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tôi đánh cuộc một. đồng curonÑ) đấy!". 


Nghe lời nói chế giễu này, bọn trẻ phá lên cười. Sau một 
vài lời chế nhạo cũng về chủ đề này, họ trao đối một vài câu 
thì thầm ngắn với lão Fâyjin rồi rút lui. 

Sau khi người mới đến đã nói riêng vài lời với FâyJnn, 
chúng xích ghế lại gần ngọn lửa, và lão Do Thái bão Ôlivở 
đến ngổi cạnh lão, mở đầu cuộc trao đổi về những câu 
chuyện định tính toán cần thận để làm cho những người 
nghe lão thích thú. Đó là những điều tiện lợi to lớn của 
nghề nghiệp, tài năng của Cáo, tính tình dễ thương của 
Sacli Bâytit, và tính hào phóng của lão Do Thái. Cuối cùng, 
những câu chuyện này biểu lộ những dấu hiệu tỏ ra đã hết 
nhăn và Sitlinh cũng không còn gì để nói, bởi vì nhà cải tạo 
sau một hai tuần đã trở thành chán ngấy. Cô Betxi do đó 
rút lui và để bọn này nghỉ ngơi. 


Từ hôm ấy, Ôltvơ ít khi phải ngồi một mình, nhưng gần 
như luôn luôn tiếp xúc với hai cậu bé, hai cậu này vẫn chơi 
cái trò ngày xưa với lão Do Thái, không biết để cải tiến cái 
nghề của mình hay để cho Ôlivơ học tập, chỉ có lão Fâyjin 
là người biết rõ nhất. Vào những lúc khác, lão già thường 
kế cho chúng nghe những câu chuyện móc túi mà chính lão 
đã làm khi còn trẻ, xen lẫn với những điều buồn cười và ngộ 


(1) Tiền Anh bằng năm sing. 


nghĩnh đến nỗi Ôlivơ cũng không thể nhịn cười thích thú 
và chứng tỏ rằng nó rất thích mặc dầu nó có những tình 
cảm tốt đẹp hơn. 


Tóm lại, lão Do Thái già ranh mãnh đã lôi được thằng bé 
vào cái lưới của mình. Sau khi đã dùng sự cô độc và im lặng 
để làm cho tâm hến thằng bé thích chơi bời với bất kỳ ai còn 
hơn là làm bạn với những ý nghĩ buồn bã của mình ở một 
nơi ảm đạm như thế này, lão dần dần nhỏ vào tâm hồn của 
nó thứ thuốc độc mà lão hy vọng răng sẽ làm cho tâm hồn 
ăy trở thành đen tối và vĩnh viên bị hư hỏng. 


CHƯƠNG XIX 


MỘT KẾ H0ACH QUAN TRỤNE ĐƯỢC 
THẢ0 LUẬN VÀ ĐƯỢC QUYẾT BỊNH 


Đó là một buổi tối lạnh lẽo, ướt át, lộng gió khi lão Do 
Thái cài cái áo khoác lớn bó chặt lấy thân hình gầy đét của 
lão và kéo cổ áo lên đôi tai để che kín hoàn toàn phần dưới 
mặt. của lão, và bước ra khỏi cái hang của mình. Lão dừng 
lại ở thêm khi bọn trẻ đóng cửa và xích cửa lại ở phía sau, 
và sau khi lắng nghe xem bọn trẻ đã làm xong mọi việc yên 
ổn, cho đến khi những bước chân rút lui của chúng không 
vang lên nữa, lão lên ra đường thật nhanh. 

Ngôi nhà người ta đưa Ôlivo đến ở gần Oaltdsapen. Lão 
Do Thái dừng lại một lát ở góc phố và lén lút đưa mắt nhìn 
quanh, lão bước qua bên kia đường rồi đi một mạch về phía 
XpatItânÑn. 


| 212] Sa6lø Plckenx 


Đường đá đầy những bùn và sương mù đen kịt lơ lửng 
trên các phố, mưa với rả rích, và mợi vật đều lạnh lẽo và ấm 
ướt. Đó đúng là một đêm thích hợp cho một con người như 
lão Do Thái đi ra ngoài. Trong khi lão đi rón rén trên 
đường, ấn mình dưới những bức tường và những vòm cửa, 
lão già ghê tởm trông giống một thứ rắn ghê rợn sinh ra 
trong bùn lầy và bóng tối trong đó lão đang đi, đêm đêm lại 
bò ra để tìm ăn những thứ rác rưởi. 

Lão vẫn cứ tiếp tục đi qua nhiều con đường quanh co và 
chật hẹp cho đến khi tới Betnân Brin. Sau đó, đột nhiên lão 
rễ ngoặt sang bên trái và bước vào một mê cung những con 
đường nhỏ bé và bản thỉu nhan nhản ở khu phố chật hẹp 
và đông người này. 

Lão Do Thái rõ ràng là rất thông thạo nơi lão đi qua, cho 
nên không hề hoang mang trước bóng tối của ban đêm hay 
tỉnh trang rắc rối của đường đi. Lão bước nhanh qua vài lối 
đi và vài con đường, cuối cùng rẽ vào một con đường chỉ 
được chiếu sáng bởi một ngọn đèn duy nhất ở góc xa xa. Ở 
cửa một ngôi nhà trên con đường này, lão gõ cửa, sau khi 
đã trao đối một vài tiếng thì thầm với người mở cửa, lão 
bước lân thang gác. 

Một con chó gầm gừ khi lão sờ tay cầm của cửa phòng và 
một, tiếng nói của đàn ông hỏi: “Ai đấy!”. 

“Anh Bnn a, chỉ có tôi, chỉ có tôi mà thôi, anh bạn ạ!”, lão 
Do Thái nói, đưa mắt nhìn vào trong. 

“Thế thì cứ vác xác vào”, Xaikit nói. “Nằm xuống, đồ súc 
vật ngu đốt! Mày không biết thăng quỷ sứ kia khi hắn 
mang cái áo to tướng trên người sao”. 


Con chó xem ra hơi bị y phục bên ngoài của lão Fâyjn 
đánh lừa, bởi vì khi lão Do Thái cới áo và ném lên lưng ghế 
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thì nó rút lui về góc phòng nó vừa rời khỏi; vừa đi vừa ve 
vầy đuôi để chứng tổ rằng nó rất hài lòng theo đúng như 
bản tính của nó. 


“Tốt chứ!", Xaikit nói. 
“Tất lầm, anh bạn ạ”, lão Do Thái đáp. “Ô kìa, NenxT. 


Trong lời nói khi nhận ra Nenxi biếu lộ lão phần nào 
lúng túng không biết nó sẽ được tiếp nhận như thế nào. bởi 
vì đây là lần dầu tiên Pâyjïn và ông bạn tre của lão gặp 
nhau từ khi Nenxi đã can thiệp để bênh vực Ôlivơ, Hành 
động của cô gái trẻ chẳng bao lâu xoá tan mọi ngờ vực của 
lão về câu chuyện này nếu như lão có ngờ vực. Thị kéo chân 
ra khỏi giá để củi, đẩy lui chiếc ghế của mình, và mời 
Fâyjin kéo chiếc ghế của mình lại mà không nói thêm một 
lời, bởi vì rõ ràng đêm ấy trời rất lạnh. 

“Này Nenxi, lạnh thực”, lão Do Thái vừa nói vừa a0 đôi 
tay gây guộc trên ngọn lửa. “Lạnh thấu xương!”, lão già nói 
thêm, sở lên hông mình. 


“Muốn lạnh thâu vào tận £ưn của cụ thì còn phải lạnh 
hơn nữa kia”, Xaikit nói. “Nenxi, cho ông ta cái gì để uống. 
Mẹ kiếp, nhanh nhanh lên chứ! Cứ nhìn bộ xương hom gầy 
guộc kia run lấy bây như thế chẳng khác gì một con ma gớm 
ghiếc mới ở trong mỗ đứng lên, người ta cũng phát ốm”. 


Nenxt nhanh chóng lấy ở tủ thức ăn ra một cái chai, 
trong tú có rất nhiều chai như vậy, xét theo tính chất đa 
dạng về hình thức của chúng thì hẳn đựng mọi thứ nước 
khác nhau. Xalkit rót ra một cốc rượu mạnh và bào lão Do 
Thái uống ngay. 


ˆAnh Bin a, cám dn anh, đủ lăm rồi, đủ rồi", lão Do Thái 
nói, đặt cốc rượu xuống sau khi mới đặt môi lên cốc. 
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“Ơ kìa! Ông sợ chúng tôi qua mặt ông phải không?”, 
XaIkit hỏi, nhìn chằm chằm vào mặt lão Do Thái. “Ôi chao!”. 
Với một lời lãm bấm thô bạo tỏ vẻ khinh bỉ, Xaikit tóm 
lấy cái cốc và hất. phần còn lại vào tro: đó là cái nghi lễ mở 
đâu để hắn tự rót cho mình, và hắn làm thế ngay lập tức. 


Lão Do Thái đưa mắt nhìn quanh căn phòng trong khi 
ông bạn của hắn uống cạn cốc thứ hai. Không phải vì lão tò 
mò bởi vì trước đây lão đã nhiều lần nhìn thấy căn phòng 
này: nhưng vì bản tính lão là lăng xăng và hay ngờ vực. Đó 
là một căn phòng đồ đạc rất sơ sài, chẳng có gì ngoài những 
vật nằm trong cái tủ để làm cho người ta tưởng đâu con 
người ở đây chăng qua chỉ là một con người lao động, và 
không có những đồ vật gì đáng ngờ bày ra trước mắt ngoài 
hai ba cái đùi cuI nặng dựng ở góc phòng và một cái gậy 
treo trên mặt lò sưởi. 

“Xong rồi đấy”, Xaikit hếm mép nói. “Bây giờ tôi sẵn 
sàng đây”. 

“Sẵn sàng để làm việc chứ?”, lão Do Thái hỏi. 

“Để làm việc”, Xaikit đáp, “vì vậy ông có gì muốn nói thì 
cứ nói đi”. 

“Về cái ngôi nhà ở Xecxi có được không. anh Bin?”, lão 
Do Thái nói, kéo cái ghế về phía trước, và nói giọng răt khẽ. 

“Vâng, ông nói gì về cái đó?”, XaIkit hỏi. 

"Ôi chao! Ông bạn ơi, ông biết tôi muốn nói gì rồi". Lão 
Do Thái nói. “Này, cô Nenxl, anh ấy biết tôi muốn nói gì, có 
phải không nào?”", 


“Không, anh ấy không biết đâu”, Xalkit nhăn nhở cười. 
“Hay anh ta không muốn biết, và điều đó chung quy cũng 
như thế. Ông cứ nói thăng tuột ra, sự việc như thế nào thì 
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cứ nói đúng như thế. Xin đừng có ngôi đấy nheo nheo con 
mắt và nói với tôi bằng lối bóng gió, tưởng chừng như ông 
không phải là người đầu tiên nghĩ đến việc ăn cắp. Ông 
muốn nói gì nào?”. 

“Khe khẽ chứ, anh Bin, khe khẽ cho!”, lão Do Thái nói, 
cố gắng kìm hãm sự phẫn nộ, nhưng không được, “ông bạn 
ơi, có người nghe chúng ta. Có người nghe chúng ta đây”. 

“Thi cứ để mặc họ nghe", Xaikit nói. “Tôi không cần", 
Nhưng vì quả thực Xaiklit vẫn sợ người ta nghe, cho nên 
suy nghĩ lại hắn hạ thấp giọng trong khi hắn nói những 
chữ này và tỏ ra dịu hơn trước. 


“Thế chứ, thế chứ”, lão Do Thái nói, giọng mơn trớn. “Đó 
là vì tôi cần thận mà thôi, chứ có gì đâu. Bây giờ anh bạn, 
về ngôi nhà ở Seecxi, anh Bin ạ, khi nào thì ta làm? Khi nào 
thì cần phải xơi cái thứ ấy? Bát đĩa ở đấy nhiều lắm, anh 
bạn ơi, nhiều lắm!". Lão Do Thái nói, hai tay xoa vào nhau 
và dướn đôi lông mày say sưa như đã lấy được rồi. 


“Không xơ múi gì”, XaIkit đáp lạnh lùng. 


“Không xơ múi gì cả ư?”, lão Do Thái nhắc lại, ngả người 
ra lưng ghế, 


“Không, không xơ múi gì", Xalikit nhắc lại, “ít nhất 
không phải là một món bở như chúng ta vẫn tướng”. 


“Như thế là nó không được chuẩn bị chu đáo”, lão Do 
Thái nói mặt tái xanh vì nối giận. “Thôi đừng nói chuyện 
với tôi nữa”. 

“Không, tôi sẽ nói cho ông biết”, Xalkit quật lại. “Ông là 
cái thá gì mà lại không chịu nghe? Tôi bảo ông rằng Tôbi 
Erăckit đã mò mẫm chung quanh nơi Ấy suốt nửa tháng, 
nhưng vẫn không thể nào kéo được một tên đầy tớ nào vào 
cầu chuyện này”. 
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“Anh Bin, có phải anh muốn bảo tôi”, lão Do Thái nói, 
đấu dịu trong khi tên kia nóng mặt, “rằng cả hai tên đây tớ 
ở ngôi nhà ấy đều không thể mua chuộc được sao?”. 

“Đúng thế, chính tôi muốn nói với ông như thế đấy”, 
Xalkit đáp. “Bà chủ già đã nuôi họ hai mươi năm nay, và 
dù cho ông có đưa cho họ năm trăm bởng, họ cũng không 
chịu làm đâu”. 


“Anh bạn, có phải ý anh muốn nói”, lão Do Thái phản đốt, 
“rằng người ta không mua chuộc được đàn bà hay sao?”. 


“Không xơ múi gì đâu”, XaIkit đáp. 
“Ngay cả anh chàng Tôbi Krăckit khôn ngoan cũng 


không làm được sao?”, lão Do Thái nói có về không tìn. 
“Anh Bin ơi, anh nghĩ xem đàn bà là như thế nào”. 


“Không, ngay cả Tôbi Krăckit khôn ngoan cũng không 
làm được gì”, Xaikit đáp. “Nó nói rằng nó đã đeo rla giả, 
mặc áo chến màu vàng nhạt, đã lui tới ở đấy không biết bao 
thì gi3, nhưng chắng ăn thua cóc gì”. 


“Lã ra hăn phải đeo râu mép và mặc quần nhà binh chứ, 
anh bạn”, lão Do "Phái nói. 


^ 


“Hắn đã làm thế rồi”, Xaikit đáp, “nhưng cũng không 
hơn øì cái kế hoạch trước”. 


Lão Do Thái tô ra ngơ ngác trước cái tin ấy. Sau khi 
ngâm nghĩ một vài phút, cằm gục xuống trước ngực, lão 
ngấng đầu lên thở dài não nuột và nói nếu như Tôbi 
KrăckIt báo cáo đúng thì lão sợ thế là toi công. 


“Ây vậy mà”, lão già nói, buông đồi tay rơi xuống đầu 
gõ), “anh bạn ơi rõ thực là tiếc, khi chúng ta đã bỏ mất bao 
nhiêu tâm can vào việc này mà lại không ăn thua gì”. 
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“Thi sự việc là như thế đấy”, XaIkit nói, “thực là đến đen!”. 


Sau đó, một phút yên lặng kéo dài, trong lúc đó lão Do 
Thái vùi đầu vào những suy nghĩ. mặt mày lão nhãn nhúm 
lại xấu đi hệt như mặt quý. Chốc chốc Xaikit đưa mắt nhìn 
trộm lão. NenxI xem ra sợ không dâm làm tên ăn trộm bực 
mình, ngồi mắt dán chặt vào ngọn lửa. tưởng chừng như 
thị không nghe tất cả những điều trao đối. 


"Này ông Fâygnn”, Xaikit nói, đột nhiên phá vở sự im 
lặng đã kéo dài: "nếu ông có thể trả thêm năm mươi 
sainơÙ) nữa, nếu như có thể làm từ bên ngoài vào một cách 
an toàn. 


“Đồng ý" lão Do Thái nói, đột nhiên ngồi thăng người lên. 
“Giá eä thế được chứ?”. Xaikit hỏi. 
“Được. anh bạn ạ, dược”, lão Do Thái đáp, đôi mắt sáng 


lên, bị kích thích bới câu hỏi, tất ca các thớ thịt trên mặt 
lão đều hoạt động. 


“Được rồi", Xalkit đáp, gạt tay lão Do Thái sang một bên 
ra vẻ khinh bị, “điều đó sẽ được thực hiện khi nào ông 
muốn. Tôbi và tôi hôm kia đã trèo qua tường, đã sờ vào các 
ván ô cửa các cửa chính và các cửa thấp. Cát nhà đêm đến 
đóng cửa chặt như một nhà tù, nhưng vẫn còn một chỗ mà 
chúng ta có thể phá vỡ an toàn và vên ổn”. 

“Chỗ nào thế, anh Bin””, lão Do Thái hoi. sốt ruột, 

“Này nhé", XaikIt thì thâm, “nếu như ông bước qua 
bồn có...”. 

“Thế à?". lão Do Thái nói, cúi đầu về phía trước, đôi mặt 
tựa hê như rời khối hốc mất. 


(1) Đồng tiền vàng Anh xưa. trị gia băng một bang. 
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“Hèm'"", Xaikit kêu lên, dừng phát lại, trong khi cô gÁI 
gần như không cử động cái đầu, đột nhiên đưa mắt nhìn 
quanh và hất hàm về phía mặt của lão Do Thái. “Ông 
không cân biết đó là chỗ nào. Tôi biết không có tôi, ông 
không thể làm được điều đó đâu, nhưng khi bàn công việc 
với ông thì phải nắm đăng chuội mới được”. 

“Tuy anh thôi, anh bạn, tuỷỳ anh thôi”, lão Do Thái đáp. 
“Không kế anh và Tôbi ra. không cần gì nữa chữ”. 


“Không cần ai nữa", Xaiktt đáp, “ngoài một cái khoan và 
một thằng bé. Vật thứ nhất cá hai chúng tôi đều có rỗi, còn 
cái thứ hai thì ông phải kiếm cho chúng tôi”. 

“Một thằng bé ư!", lão Do Thái kêu lên. “Ổ, thế thì đó là 
một ván ô ở cửa rỗi, đúng không nào?”. 

“Ông không cân biết đó là cái gì, Xatkit đáp. “Tôi cần 
một thằng bé và nó không được là một thăng bé to con. Trời 
đi!" Xaikit nói. suy nghĩ, “giá mà tôi có được cái thăng con 
của Nét, anh chàng nạo ống khói thì tốt biết mấy! Anh ta 
cố tình giữ cho nó không lớn lên, để nó làm việc ấy. Nhưng 
ông cha đã bị úm rối, và Hội giúp đỡ các trẻ em phạm tội 
lại xách thằng bé đi không cho nó làm cái công việc trước 
nó hái ra tiền ấy, đạy cho nó học đọc học viết và đân dân 
biến nó thành một anh thợ giúp việc. Cứ theo cái đà này”, 
Xalklt nói, cơn giận của hắn bốc lên khi nghĩ đến những tổn 
thất mà hắn phải chịu, “cứ theo cái đà này, và nếu như 
chúng nó có đủ tiền (may phúc chúng nó không có tiền) thì 
trong một hai năm nữa chúng ta sẽ chắng còn có lấy nầm 
sáu thằng bé trong nghề này”. 


“Chúng ta sẽ chẳng còn”, lão Do Thái tán thành, nãy giờ 
trong suốt câu chuyện của Bim lão vẫn ngẫm nghĩ và chỉ 
nghe được câu cuối cùng. “Này anh Bin!”, 
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“Cái gì?", XaIkIt hỏi. 

Lão Do Thái hất hàm về phía Nenxi, vẫn ngồi yên ngắm 
nhìn ngọn lửa, và ra hiệu muốn nói lão muốn thị rời khỏi 
căn phòng. Xaikit nhún vai sốt ruột, dưỡng như hắn cho 
rằng sự để phòng này là không cần thiết, nhưng hắn vẫn 
nghe theo và yêu cầu Nenx] tìm cho hắn một bình bìa. 

“Anh không cần bia bọt. gì hết”, Nenxl nói, khoanh tay 
lại, và vân ngồi điểm nhiên trên ghế, 

“Tôi bão cô là có mà”, XaIkIit trả lời. 

“Vô nghia”, cô gái đáp lại lạnh lùng. “Ông Fâyj¡n, ông cứ 
nó: đi. Anh Bin ạ, em biết ông ta định nói gì rồi. Ông không 
cần phải để ý dến tôi”. 

Lão Do Thái vẫn phân vân, Xaikit nhìn hết người này 
sang người khác hơi sửng sốt. 

“Sao, ông đừng có nghĩ đến cô gái kia, được không nào, 
ông Fâyjm?”, cuối cùng hắn hỏi. “Ông đã biết cô ấy khá lâu 
để có thể tin cậy cô ấy, hay là mẹ kiếp. Cô ta không phải là 
loại bép xép. Nenxi, có phải em là thế không?”. 

“ôi nghĩ tôi không phải là loại như vậy!”, cô gái đáp, 
kéo cái ghế lại gần bàn và chống cùi tay lên bàn. 

“Không, không, Nenrli ạ, tôi biết cô không phải là như 
vậy”, lão Do Thái nói, “nhưng...”, đến đây lão lại ngừng bặt. 

“Nhưng cái gì?”, Xaikit hỏi. 

“Tôi không biết cô ta có giở quẻ như hôm nọ không, anh 
biết đấy, anh bạn”, lão Do Thái nói. 

Nghe thú thực như vậy, NenxI phá lên cười khanh 
khách và uống cạn một cốc rượu mạnh, thị lắc đâu với 
dáng điệu thách thức và thốt lên những lời lộn xôn: “Làm 
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việc gì thì cứ làm”, “Đừng có bao giờ nói đến việc chết 
chóc!” và vân vân. Những điều này hình như có về làm cho 
ca hai người đàn ông yên tâm, bởi vì lão Do Thái gật gật 
cái đầu ra vẻ đắc chí, và lại ngồi xuống ghế, và Xaikit cũng 
làm như vậy. 

“Ông Fâyjin", Nenxi nói và cười khanh khách, “thì ông 
cứ bảo anh Bin ngay về Ôlivd cho được việc!”. 

“Hai! Ha! Cô bạn, cô là con người tỉnh ranh nhất, cô gái 
tình khôn nhất xưa nay tôi biết được”, lão Do Thái nói và 
vỗ vỗ lên vai của thị. “Chính tôi định nói đến Ôlivơ đấy, 
đúng thế. Ha! Ha! Ha!". 

“Nó như thế nào?”, Xatkit hối. 

“Anh bạn, nó chính là cái thằng bé mà anh cần đấy”, lão 
Do Thái đáp, tiếng thì thầm khán đặc rồi giơ một ngón tay 
lên mũi và cười nhăn nhở trông khủng khiếp. 

“Nó à)”, Xaikit kêu lân. 


“Anh Bu ạ, hãy dùng nó đi!°, Nenxi nói. “Nếu như em là 
anh thì em sẽ dùng nó. Nó có thể không ranh như bọn kia, 
nhưng đó là cái đứa mà anh cân, nếu như nó chỉ phải làm 
một việc là mở cửa cho anh. Anh Bin a, anh cứ yên trí là 
thăng ấy dùng được đấy”. 

“Tôi biết thế mà”, lão Fáyjn phụ hoa vào, “mấy tuần 
nay nó đã được huấn luyện tốt, và giờ là lúc nó bắt đầu làm 
việc để kiếm cơm. Và lại, bọn kia thì quá lớn”. 

“Ù nhỉ, nó vừa đúng cỡ người tôi cÀn”, Xaikit ngẫm nghĩ. 

“Anh bạn a, anh Bin ạ, và nó sẽ làm mọi việc anh muốn”, 


lão Do Thái nói xen vào, “nó không thế làm khác được. 
Nghĩa là nếu như anh doa cho nố khiếp sợ”. 


“Doa nó à!”, Xaikit nhắc lại. “Xin ông nhớ cho, đấy không 
phải là doa dẫm đâu nhé. Nếu nó có làm điều gì kỳ quặc 
khi chúng tôi đã bắt tay vào công việc thì chúng tôi sẽ 
không buông tha đâu, với bất cứ giá nào. Ông Fâyjm ơi, ông 
sẽ không thấy nó vác xác trở về đâu. Trước khi ông cho nó 
đì, ông phải nghĩ đến điều đó đã. Ông phải chú ý tới những 
lời của tôi". Tên ăn cắp nói, nhãc nhấc cái đòn bẩy mà nó 
đã rút ra từ dưới chân giương. 

“Tôi đã nghĩ về tất ca chuyện đó rồi”, lão Do Thái nói 
kiên quyết. “Các bạn ơi, tôi đã theo đõi nó, theo dõi cấn 
thận, rất cấn thận rồi. Một khi ta làm cho nó cảm thấy 
rằng nó là người của chúng ta, một khi ta nhét vào đầu nó 
cái ý nghĩ rằng nó là một thằng ăn cắp thì nó sẽ là người 
của chúng ta, là người của chúng ta suốt đời. Hay lắm! 
Không có cách nào thích hợp hơn!”. Lão già khoanh tay 
trước ngực, và rụt đầu rụt cổ cười khúc khích sung sướng. 


“Người của chúng ta!”, Xaikit nói. “Người của ông chứ gì”. 


“Gó lẽ tôi muốn nói thế, anh bạn ạ”, lão Do Thái nói và 
cười the thé. “Anh Bin a, nó là người của tôi, nếu như anh 
muốn nghĩ thể”. 


“Này, tại sao?”, Xaikit nói, quắc mắt hung dữ nhìn ông 
bạn thú vị của mình, “ông phải hao hơi tốn sức như vậy vì 
một thằng bé ngốc nghếch khi ông biết thừa là có năm mươi 
thăng bé lang thang ngoài công viên mợi buổi tối, và ông có 
thể nhặt được và chọn?”. 


“Bởi vì anh bạn a, đối với tôi chúng đều võ dụng”, lão 
Do Thái đáp, hơi lúng túng một chút, “không bõ công 
dùng. Mặt mày chúng lên án chúng ngay khi chúng bắt 
tay vào công việc, và tôi sẽ mất toi hết. Còn với thăng này, 
nếu sử dụng cẩn thận, các bạn ơi, tôi có thể làm những 
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điều mà tôi không thể làm được với hai mươi đứa kia. Vả 
lại”, lão Do Thái nói, lấy lại tỉnh thần tự chủ, “nếu lần này 
nó còn có thể lấn trốn chúng ta được nữa thì đó là nó tóm 
được cô chúng ta, cho nên nó phải cùng hội cùng thuyền 
với chúng ta. Việc nó theo chúng ta như thế nào, không 
quan trọng, chỉ cần nó ăn cắp một lần, đó là điều ta muốn. 
Thế chẳng phải tốt hơn là bắt buộc ta phải gạt bỏ thằng 
bé tội nghiệp - điều vừa nguy hiểm lại vừa làm chúng ta 
thiệt thòi đấy sao?”. 


"Khi nào thi tiến hành đấy?”, Nenxi hỏi, chặn đứng 
tiếng kêu âm ï của Xaikit, biểu lộ sự khinh bỉ của hắn đối 
với thái độ gia nhân giả nghĩa của lão FâyJin. 

“Đúng thể”, lao Do Thái nói, “anh Bm, khi nào thì làm?”. 

“Tôi đã bàn với Tôbi là đến tối ngày kia”, Xaikit trả lời, 
vẻ càu nhàu, “nếu như hắn không thấy tôi phản đốt”. 

“Được rồi”, lão Do Thái nói, “đêm ấy không có trăng”. 

“Không có trăng”, Xatkit lặp lại. 

“Thế đã sắp xếp tất cá về việc mang của cải đi chứ?”, lão 
Do Thái hỏi. 

Xalkit gật đầu. 

“Còn về...”. 

“ÙỪ, mọi việc đều đã tính toán cả rểi'”, Xaikit nói tiếp 
ngắt lời lão. “Bàn chi tiết thế là đủ. Ông cứ việc mang 
thăng bé đến đây vào tối mai. Tôi sẽ lên đường một giö sau 
khi tảng sáng. Ông thì chỉ phải làm một việc là ngậm 
miệng và chuẩn bị mọi việc chu đáo”. 


Sau khi bàn bạc thêm một lát, trong đó cả ba người đều 
tích cực tham dự, người ta quyết định NenxI phải đến nhà 
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lão Do Thái vào chiều mai khi đêm đến để mang theo Ôlivơ 
cùng với thị. Fâyjin ranh mãnh nhận xét rằng nếu Ôlivơ tỏ 
ra không muốn làm việc này, thì nó vân thích đi theo cô gái 
gần đây đã can thiệp để bênh vực nó hơn theo bất kỳ người 
nào khác. Người ta sắp xếp cẩn thận rằng Ôlivơ tội nghiệp 
sẽ được giao hoàn toàn cho. UyhHam XalIkIt chầm sóc và gìn 
giữ để thực hiện công việc dự định, và không những thế, 
Xaikit cần phải đối xử với nó như hắn thấy cần thiết; và hắn 
sẽ không phải chịu trách nhiệm gì trước lão Do Thái nếu nó 
gặp phái một điều không may hay một tai nạn nào đấy, hoặc 
nếu phải chịu một sự trừng phạt nào đó có thể xem là cần 
thiết đối với nó. Câu này cần hiểu là với điều kiện những lời 
khẳng định của Xatkit khi trở về sẽ được Töbi Kraäckit tình 
ranh xác nhận và bổ sung về mọi chi tiết quan trọng. 


Sau khi những điểu sơ bộ này đã được thống nhất, 
Xatkit bắt đầu uống rượu mạnh với một tốc độ ghê gớm và 
múa may chiếc xà beng một cách dã sợ, đồng thời thốt ra 
những mẩu bài hát, chẳng có nhạc điệu gì, xen lẫn với 
những tiếng chửi vủa ghê tớm. Cuối cùng, đang đà băng 
máu nghề nghiệp, hắn đòi đưa hộp đổ nghề ăn trộm ra, 
nhưng vừa mới kịp xách vào phòng và mở hộp đồ nghề ra 
để giải thích tính chất và những đặc tính của các dụng cụ 
khác nhau ở trong hộp cũng như vẻ đẹp đặc biệt của cách 
chế tạo chúng thì bắn đã gục xuống sàn ôm lấy cái hộp và 
đánh một giấc. 


“Chào cô, Nenxi”, lão Do Thái nói, quàng khăn cần thận 
như trước. 


“Chào ông”. 


Bốn mất gặn nhau và lão Do Thái nhìn kỹ vào mặt thị 
một cách cẩn thận. Cô gái không có chút gì là ngần ngừ e 


ngại. Thị cũng quan tâm thực sự câu chuyện này chẳng 
khác gì Tôbi Krăckit. 

Lão Do Thái lân nữa lại chào thị và ranh mãnh đá vào 
cá) hình thù lom khom của XalIkRIt, trong khi thị quay lưng, 
rồi lần đường xuống cầu thang, 


“Bao giờ cũng thế”, lão Do Thái lấm bẩm một mình khi 
quay trở về nhà. “Điều tệ nhất của các bà này là chuyện 
chẳng đâu vào đâu cũng gợi ho nhớ tới những tình cảm đã 
quên đi từ lâu, nhưng cũng may, điều đó không bao gìờ kéo 
dài. Ha! Ha! Thăng đàn ông trị thằng bé để giành lấy một 
túi vàng”. 

Tiêu khiển thì giờ với những suy nghĩ thích thú như vậy, 
lão Fâyjin lần qua bùn và nước, trở về nơi ở tối tăm của lão, 
Cáo đang ngồi đợi ở đấy, nóng ruột đợi lão về. 

“Ôlivơ đã ngủ chưa? Ta muốn nói chuyện với nó”. Đó là 
điều lão quan tâm đến trước tiên khi hai người bước xuống 
cầu thang. 

“Đã ngủ từ lâu”, Cáo đáp, rồi mở toan; cánh cửa. “Nó 
đây này”. 

Thằng bé đang nằm ngủ say trên một chiếc giường tạm 
bợ đặt ở sàn, mặt nó xanh xao vì lo lắng, buồn rầu và vì nhà 
giam có ít không khí, nên nó trông như một xac chết, không 
phải cái xác chết khoác áo liệm năm trong quan tài, mà 
trong trạng thái sự sống vừa lìa khỏi xác, linh hồn địu dàng 
và trẻ trung cách đây một phút vừa mới bay lên trời, và cái 
không khí thô lỗ của thế tục vẫn chưa kịp thay đổi cái thân 
hình cát bụi mà lình hồn đã làm cho nó thành thiêng... 

“Bây giờ hãy khoan”, lão Do Thái nói, rón rcén rời khỏi 
nó. “Đến mai, đến mal”. 
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CHƯƠNG XX 
0Livữ ĐƯỢê TRA0 H0 UYLIAM XAIKIT 


Buổi sáng Ôlivơ tỉnh dậy, nó rất. đỗi ngạc nhiên nhìn 
thấy một đôi giày mới có đế dày và rất chắc đã được đặt ở 
bên giường, và đôi giày cũ của nó đã bị mang đi. Lúc đầu, 
điều phát hiện này làm nó thích thú, vì hy vọng răng đây 
có thể là điều báo trước nó sẽ được thả, nhưng những ý nghĩ 
như vậy bị xua tan nhanh chóng khi nó ngồi ăn sáng với lão 
Do Thái, và lão bảo nó với cái giọng và cử chỉ làm cho nó 
càng thêm hoảng hốt rằng tối nay nó sẽ được đem đến nơi 
ở của Bin Xaikit. | 

“Để... Để ở lại đó, có phải không bác?”, Ôlivơ hỏi giọng 
lo lắng. 


“Không, không phải đâu cháu. Không phải để ở đấy 
đâu”, lão Do Thái đáp. “Bọn bác không muốn bỏ cháu, 
Ôlivơ, cháu đừng sợ, cháu sẽ lại quay trở về với bọn bác. 
Ha! Ha! Ha! Cháu ạ, bọn bác không tàn nhân đến nỗi cho 
cháu đi đâu. Ổ, không, không đâu”. 


Lão già đang cúi trước ngọn lửa để nướng một khoanh 
bánh mì, quay ngoắt lại nhìn trong khi lão đùa bữn với 
Ôhivơ như vậy, và lão cười khúc khích tựa hồ như để tỏ ra là 
lão thừa biết Ôlivơ sẽ rất sung sướng nếu nó có thể trốn đì. 


“Chắc rằng”, lão Do Thái nói, mắt nhìn thăng vào mặt 
Ôlivd, “cháu muốn biết cháu phải đến nhà Bin để làm gì có 
phải không nào”. 

Mặt Ôhvơ bất giác đỏ bừng, khi nó cảm thấy tên ăn cắp 
già đã đoán được ý nghĩ của nó, nhưng nó mạnh dạn né! 
“vâng ạ”, nó qua thực rất muốn biết, điều đó. 


“Thế cháu nghĩ thế nào?”, lão Fâyjin nói, tránh câu hỏi. 
“Quả thực, thưa bác cháu không biết gì ạ”, Ôlivơ đáp. 


“Này nhé!", lão Do Thái nói quay lưng ởi với vẻ mặt thất 
vọng sau khi đã nhìn kỹ gương mặt của thằng bé. “Thế thì 
cháu cứ đợi cho đến khi anh Bìn nói cho cháu biết”. 


Lão Do Thái tô ra rất bực tức vì Ôlivơ không tỏ ra tò mồ 
gì cho lắm về văn để này, nhưng sự thực thì mặc dâu Ôlivơ 
cảm thấy rất băn khoăn, nhưng nó hết sức lúng túng trước 
cái nhìn xoi mói khó chịu của Eâyjm, và trước những ý nghĩ 
của riêng nó, cho nên lúc đó nó không thể nào hỏi han gì 
thêm nữa. Nó không còn địp nào khác, bởi vì lão Do Thái 
vẫn càu nhàu và im lặng cho đến tối, và sau đó lão chuẩn 
bị để đi ra ngoài. 

“Cháu có thể đốt một cây nến”, lão Do Thái nói, đặt một 
cây nến lên bàn. “Và đây là quyển sách để cho cháu đọc, cho 
đến khi người ta đến tìm cháu. Thôi chào!”. 


“Chào bác ạ!, Ôlivơ dịu dàng đáp. 


Lão Do Thái bước đến cửa, ngoành lại nhìn thằng bé khi 
lão ra đi. Đột nhiên lão dừng lại goi tên thằng bé. 


Ôlivơ ngấng đầu lên, lão Do Thái chỉ vào ngọn nến ra 
hiệu bảo nó đôt lên. Nó làm theo, và khi đặt cây nến lên 
bàn, nó nhìn thấy lão đứng trong một góc tối của căn 
phòng, nhíu mày nhìn chằm chằm vào mặt nó. 

“Ôlivơ! Cẩn thận đấy! Cần thận đấy”, lão già nói tay 
trái của lão khoa lên trước mặt mình và cảnh cáo. “Anh ta 
là người thô bạo, và khi đã điên tiết lên thì chỉ nghĩ đến 
việc đổ máu. Dù có điều gì xay ra, cũng đừng nói gì hết, và 
cứ làm theo những điều anh ta bảo làm. Nhớ đấy!°. Nhấn 
mạnh vào chữ cuối cùng, lão để cho nét mặt mình dần dần 
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chuyển thành một cái cười nham nhở ghê rợn, gật gật đầu 
rồi bước khỏi phòng. 

Ôlivơ gục đầu lên tay mình trong khi lão già biến mất và 
ngồi thân thờ, tìm đập mạnh, nghĩ đến những lời mà nó 
vừa nghe. Càng nghĩ đến lời canh cáo của lão Do Thái, nó 
càng lúng túng không sao đoán được ý nghĩa của chúng và 
mục đích lão Do Thái nói ra để làm gì. Nếu như người ta có 
những ý định độc ác với nó thì theo nó, không cần phải đưa 
nó đến gặp XaIkit làm gì, bởi vì ở nhà Pâyjin vẫn làm được 
điều đó như thường và sau khi suy nghĩ một hồi lâu, nó kết 
luận rằng người ta đã chọn nó làm những công việc bình 
thường và làt vặt giúp tên ăn cắp, cho đến khi có thể kiếm 
được một thăng bé khác thích hợp hơn vào mục đích này. 
Nó vốn quen chịu khô và đã chịu khổ quá nhiều ở đây nên 
không than phiền nhiều về sự thay đối sắp tới. Nó ngồi vài 
phút chìm đắm trong những suy nghĩ của mình, và sau đó 
thở dài, gạt bấc nến, và cầm quyển sách mà lão Do Thái 
vừa trao, rồi bắt đầu đọc. 


Nó lần giớ các trang, lúc đầu đọc một cách hở hững, 
nhưng khi đến một đoạn thu hút sự chú ý của nó, nó liền 
mê mải đọc quyền sách. Đó là câu chuyện về cuộc đời và 
những phiên toà xử những tên tội phạm quan trọng, và các 
trang đầu được đọc nhiều lần nên nhở bẩn và mang dấu 
ngón tay. Trong quyến sách này, nó thấy những tội ác kinh 
khủng làm cho máu nó lạnh toát, những vụ ám sát bí mật 
đã được thực hiện trên những con đường vắng tanh, những 
xác người bị vứt xuống những hố và giếng thăm thắm để 
che khuất mắt người nhưng dù cho những cái giếng này 
sâu đến đâu chúng vẫn không chịu giữ xác chết Ấy mà cuði 
cùng, sau nhiều năm phơi bày các xác chết. này làm cho bọn 
giết người nhìn thẤy hoá điên, và trong tình trạng hoảng 
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hốt chúng đã thú những tội lỗi của mình, và la hét yêu cầu 
treo cổ chúng để chấm dứt những thống khổ mà chúng phải 
chịu. Ỏ đây, nó cũng thấy những người ban đầu nằm trên 
giường vân nghĩ đến những hành động giết người kinh 
khủng (vì có thể nói những ý nghĩ độc ác của chúng lôi cuốn 
chúng phải nghĩ đến những điều đó), làm cho người ta nổi 
da gà, chân tay run lấy bẩy khi nghĩ đến những chuyện 
như vậy. Những đoạn miêu tả kinh khủng rất hiện thực và 
sinh động đến nỗi các trang giấy vàng khè hình như đỏ đây 
những máu, và những lơi trong các trang vang lên bên tai 
nó tựa hồ như đó là tiếng thì thầm của linh hồn những 
người đã chết. 


Trong tình trạng hoảng sợ cực điểm, thằng bé gấp quyền 
sách lại và vứt nó ra xa. Sau đó, nó quỳ xuống, cầu Chúa 
cứu vớt nó để không phạm những hành động như vậy, và 
thà nó chết ngay lập tức còn hơn là phải phạm những tội 
lỗi kirh khủng và rùng rợn như vậy. Dần dần nó bình thần 
hơn và với giọng ấp úng và khe khẽ nó cầu xin Chúa cứu 
vớt nó khỏi những nguy hiểm hiện nay, và nếu như người 
ta có thể cứu giúp một thằng bé nghèo khổ bị ruồng bỏ, 
chưa bao giờ biết. đến tình yêu của bè bạn hay họ hàng thì 
mong sao sự giúp đỡ ấy đến ngay lúc này, khi bơ vơ và bị 
mọi người vứt bỏ, nó sống một mình ở giữa tội lỗi và độc ác. 

Nó đã cầu nguyện xong, nhưng vẫn lấy hai tay ôm đầu, 
thì một tiếng động thức tỉnh nó. 


“Cái gì thế?", nó kêu lên, đứng phắt dậy và nhìn thấy 
một bóng người đứng cạnh cửa. “AI đây?”. 


“Chị đây mài! Chỉ có chị thôi”, tiếng nói run run đáp lại. 


Olivơ gid cây nến khỏi đầu và nhìn về phía cánh cửa. Đó 
là NenxI. 
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“Đặt cây nến xuống”, cô gái nói, và quay đầu ởi. “Nó làm 
mắt chị khó chịu”. 

Ôlivơ nhìn thấy thị tái mét, nên dịu dàng hỏi xem có phải 
Nenxi ốm không. Cô gái ném mình xuống chiếc ghế quay 
lưng với nó, hai tay văn vào nhau, nhưng không trả lời. 


“Lạy Chúa tha tội cho con!”, lát sau thị kêu lên, “con 
không bao giờ nghĩ đến điều đó”. 

“Có việc gì thết", Ôlivd bảo. “Em có thể giúp chị không? 
Nếu như có thể thì em sẽ làm tất cả. Thực đấy mà”. 


Thị đu đưa người, năm lấy cổ họng và thốt lên một tiếng 
kêu, há hốc miệng để thẻ. 


“Chị Nenxi", Ôlivơ kêu lên, “chị có việc gì thế?”. 

Cô gái lấy tay đập lên đùi, và giãm chân, rồi đột nhiên 
đứng dậy, thị kéo khăn quàng quấn kín cổ, run lấy bẩy vì 
lạnh. 


Ôlivơ nhen lửa lên. Thị kéo chiếc ghế của mình lại gần 
ngọn lửa, rồi ngồi đấy một lát, không nói năng gì, nhưng 
cuối cùng ngầng.đầu lên đưa mắt nhìn quanh. 

“Đôi khi chị không biết có cái gì nó choán hết người chị”, 
thị nói, giá vờ làm ra vẻ bận rồn vuốt áo của mình, “chắc vì 
cái phòng này ẩm ướt, bẩn thĩu quá. Nào, Nôh, em đã sẵn 
sàng chưa””. 


“Có phải em phải đi với chị không?”, Ôlivơ hỏi. 

“Đúng thế, Chị từ nhà anh Bin đến đây”, cô gái đáp, “em 
phải đi với chỉ”. 

“Để làm gì?", Ôlivơ hỏi, bước lùi lại. 


“é 2 ` ` ` M ^ˆ ry* ` . ` 2 Xi ^ ^« D 
Đề làm gì à?”. Cồ gái lặp lại và ngước mắt lên, rồi lại 
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nhìn thằng bé, nhưng khi bắt gặp gương mặt nó, thị quay 
mặt đi. “Ồ, không có điều gì nguy hiểm đâu”. 

“Em không tin”, Ôlivơ nói, ngắm nhìn thị chằm chặp. 

“hm muốn làm gì thì làm”, cô gái đáp, giả vờ cười, 
“nhưng chắng ăn thưa gì đâu”. 

Ôlivơ có thể thấy nó có đôi chút ảnh hưởng tới những 
tình cảm tốt đẹp hơn của cô gái, và nó thoáng nghĩ đến việc 
cầu xin thị thương hại tới tình trạng tội nghiệp của nó. 
Nhưng lúc đó, trong đầu óc nó nảy ra ý nghĩ rằng lúc này 
chỉ mới mười một giờ, và ở ngoài đường còn có nhiều người, 
chắc chắn có người tin vào những điều nó kể lại. Khi nghĩ 
đến điều đó, nó bước lên một bước và nói, phần nào vội 
vàng, rằng nó sẵn sàng. 

Nhưng ÿ ngh1 thoáng qua về dự định của nó, bị người 
bạn của nó nhận thấy. Trong khi nó nói, thị đưa mắt theo 
dõi nó cẩn thận và nhìn nó, vẻ chứng tỏ thị đã đoán biết 
những điều xây ra trong óc nó. 

“Suyt”, cô gái bảo, và cúi sát người nó, chỉ cái cửa trong 
khi thị đưa mắt nhìn quanh một cách cẩn thận. “Em không 
thể nào trốn được đâu. Chị đã hết sức giúp đỡ em, nhưng 
không ăn thua. Em đã bị bao vây tứ phía. Nếu như có lúc 
nào đó em có thể thoát khỏi nơi đây thì đó không phải là 
vào lúc này". 

Sửng sốt trước giọng nói kiên quyết của thị, Ôhvơ ngước 
mất nhìn Nenxi hết sức ngạc nhiên. Thị hình như nói sự 
thực: vẻ mặt thị trắng bệch và xúc động, thị run lấy bẩy. 


“Chị đã cứu em một lần khỏi bị đối xử tàn nhấn, và chị 
còn sẽ làm, cũng như hiện nay chị vẫn làm”, cô gái nói tiếp, 
giọng đõng dạc: “nếu như không phải chị đến tìm em mà một 
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người khác thì em sẽ bị đối xử thô bạo hơn nhiều. Chị đã hứa 
là em sẽ tỏ ra biết điều và dễ bảo. Nếu em không nghe chị, 
em chỉ làm thiệt hại cho chính mình và cho cả chị nữa, có thế 
còn gây nên cái chết của chị. Xem này! Chị đã chịu đựng tất 
cả những cái này vì em, có Chúa chứng giám ch”. 


Thị vội vàng chỉ một vài vết bầm ở trên cô và trên cánh 
tay và nói tiếp rất nhanh: - 


“Em hãy nhớ điều này! Em đừng có làm chị khổ thêm 
nữa vì em. Nếu như chị có thể giúp được em, chị đã làm rồi. 
Nhưng chị không thể nào làm thế. Họ không có ý định làm 
hại em đâu; tất cả những điều họ bắt em làm đều không 
phải lỗi của em. Suyt!t Mãi lời nói của em đều là một cái tát 
với chị. Em đưa tay đây. Nhanh nhanh lên. Đưa tay đây” 


‹ _ 


Thị nắm lấy tay Ôlivơ và Ôlivơ bất giác đặt tay mình vào 
tay thị, rồi thổi tắt nến, thị kéo Ôlivơ bước lên cầu thang. 
Một người nào đó đã nấp trong bóng tôi vội vàng mở cửa, 
và cửa lại nhanh chóng đóng lại khi hai người đã bước ra. 
Một chiếc xe ngựa đang đứng đợi. Nenxi kéo Ôlivơ lên xe 
theo mình và kéo rèm lại. Người đánh xe không đợi ra lệnh, 
quất ngựa chạy thực nhanh và chiếc xe lao đi không trì 
hoãn một phút, 


Cô gái vẫn nắm chắc tay Ôlivơ và tiếp tục nhắc nhở bên 
tai nó những lời cảnh cáo và những lời đảm bảo mà nó đã 
nghe. Tất cä việc này diễn ra rất nhanh chóng và vội vàng 
đến nỗi nó không kịp có thời giờ nhớ xem nó đang ở đâu và 
làm sao nó lại đến đây, bóng chiếc xe ngựa dừng lại trước 
ngôi nhà mà tối hôm trước lão Do Thái đã đến. 


Trong một giây phút ngắn ngủi, Ôlivơ vội vàng đưa mắt 
nhìn con đường vắng tanh, và một tiếng kêu cầu cứu gần 
như muốn buột ra khỏi môi nó. Nhưng tiếng nói của cô gái 
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vẫn vang lên bên tai, yêu cầu nó một cách khẩn khoản, tội 
nghiệp là hãy nhớ đến cô ta, làm nó không có bụng dạ nào 
thốt ra tiếng kêu cứu. Trong khi nó phân vân, cơ hội đã qua 
đi, nó bước vào nhà, và cánh cửa đóng lại. 

“Đi đường này”, cô gái nói, lần đầu tiên buông tay nó ra. 


“Anh Bìn!”., 


“Hoan hê!”, XaIkIt dáp lại, hắn xuất hiện ở đầu cầu 
thang, tay cầm cây nến. “Ô, đúng giơ quá, lền đi”. 


Đối với một con người có tính khí như Xaikit thì đây là 
một lời nói tỏ ý tấn thành, một. lời tiếp đón hết sức thân 
mật. Nenxi xem ra rất. hài lòng vì lời nói ấy, chào hăn rất 
thần mật. 

“Mất Bò đã ra đi cùng với Tôm”, Xaikit nhận xét khi 
hắn cầm nến dẫn đường cho hai người lên gác. “Anh ta đã 
ở đây" 

“Thế thì tốt”, NenxI đáp lại. 


“Phế là em đã mang được thằng bé về”, Xaikit nói khi cä 
ba người đã bước vào căn phòng và hắn đã đóng cửa lại. 


“Đúng thế, nó đây rồi", Nenxi đáp. 
“Nó đến có ngoan ngoän không?”, Xaikit hỏi. 
“Ngoan như một chú cừu non”, NenxI đáp. 


“Tao rất sung sướng khi nghe nói như vậy”, Xaikit nói 
và nhìn Ôlivơ, vẻ cau có, “đó là may phúc cho cái xác nhỏ 
bé của nó. nếu không thì câu chuyện sẽ không hay đâu. Lại 
đây, ông tướng, ta sẽ đọc cho mà nghe một. bài giang, bài 
học này phải nhớ ngay lập tức”. 


Trong khi nói như Vậy với cậu học trò mới của mình 
Xalkìt giật mũ của ÔlIvơ và ném vào một góc phòng, sau đó 
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nắm vai Ôlivd, ấn xuống ngồi cạnh mình, rồi lại kéo thằng 
bé đứng lên trước mặt hắn. 

“Bây giờ, điểu đầu tiên mày có biết cái này là cái gì 
không?”, Xaikit hỏi, vớ lấy một khẩu súng ngắn ở trên bàn. 

Ôlivơ trả lời là nó biết. 

“Được rồi, thế thì xem đây”, Xaikit nói tiếp. “Đây là 
thuốc súng, đây là một viên đạn, và đây là một mẩu lãy ở 
chiếc mũ cũ để làm bùi nhùi”, 

Ôlivơ lầm bẩm rằng nó biết những vật ấy dùng để làm 


gì, và Xaikit bắt đầu nạp đạn vào khẩu súng rất kiên quyết 
và nhanh nhẹn. 


“Bây giờ nó đã được nạp đạn rồi đấy”, XaikIt nói, khi hắn 
đã làm xong. 


“Vâng, thưa ông, em thấy nó nạp đạn rồi”, Ôlivơ đáp. 


“Được rồi”, tên ăn trộm nói, nắm lấy cổ tay Ôlivơ và gí 
súng sát đến mức chạm vào thái đương nó, vào lúc đó thằng 
bé không khỏi giật nãy mình, “nếu như mày thốt một lời 
khi ở ngoài đường với tao, trừ phi khi nào tao nói với mày, 
thì viên đạn sẽ năm trong sọ mày ngay lập tức. Như vậy. 
nếu mày quyêt định nói mà không xin phép thì trước đó 
mày hãy cầu nguyện đi đã”. 


Sau khi đã cau mặt nhìn đối tượng bị đe doa, để tăng 
thêm ảnh hướng, Xaikit nói tiếp. 

“Theo tao biết, nếu người ta đã khử mày thì trên đời này 
chẳng có ma nào hỏi tin tức gì về mày, vì vậy tao cũng 
chẳng hơi công đâu mà giải thích nhiều với mày nếu như 
không phải là để giúp ích cho mày. Nghe chưa””. 


“Có phải trước sau điều anh nói chỉ có một nghĩa là”, 


|234Ì 8§anlữ Blekenx 


Nenxi bảo, thị nhấn rất mạnh và khẽ cau mày nhìn Ôlivơ 
tựa hồ như muốn làm cho nó lưu ý cẩn thận tới lời nói của 
thị, “đó là, nếu như anh bực mình vì nó trong khi đang làm 
công việc mà anh phải làm thì anh sẽ làm cho nó sau đây 
không còn kể lể được nữa, bằng cách bắn vào giữa đầu nó 
và sẵn sàng bị treo cổ vì điều đó, như anh đã giải quyết 
những trở ngại khác từng xảy ra tháng tháng trong cuộc 
đời của anh”. 

“Đúng thế đấy”, Xarkit nhận xét, về tán thành, “đàn bà 
bao giỏ cũng cố thể nói ngắn gọn nhất. Trừ phi khi đầu óc 
bốc lên và làm cho công việc kéo dài. Và bây giờ nó đã 
chuẩn bị để chịu đựng tất cả rồi, chúng ta ăn tối, rồi ngủ 
một giấc trước khi ra đÌì”. 


Để đáp lại yêu cầu này, Nenxi nhanh nhẹn trải khăn 
bàn; thị biến mât sau vài phút, rồi lại xuất hiện với một 
bình rượu bia và một đĩa đầu cừu; điều này làm cho Xalkit 
có dịp đưa ra những lời bông đùa hóm hình, dựa trên sự 
trùng hợp ngộ nghĩnh của chữ .Jemmy€) là chữ chỉ món này, 
đẳng thời lại dùng để chỉ một dụng cụ dùng trong cái nghề 
của hắn. Thực vậy, con người tháo vát này, được kích thích 
chắc hẳn vì nhìn thấy trước, mình sẽ hoạt động tích cực cho 
nên rất hào hứng và hóm hỉnh. Để chứng minh điểu đó, 
đây nên nhận thấy rằng hắn đã thích thú uống hết ca bia 
một hơi, và theo sự tính toán đại khái, trong suốt bữa ăn, 
hắn chỉ phun ra khoảng tám chục lời chửi bới mà thôi. 


Sau khi đã ăn tối - ta đễ đàng đoán biết, Ôlivơ ăn không 
ngon miệng chút nào - XaIkit uống cạn hai cốc rượu mạnh 
pha nước và năm vật xuống giường rồi ra lệnh cho Nenxi 


(1) Có hai nghĩa là đầu cừu và cá cửa (tiếng lóng). 
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phải đánh thức hắn dậy vào đúng năm gỡ vừa dặn hắn vừa 
chửi bới. Theo lệnh của con người lấm uy quyền này, Ôlivơ 
không cởi áo quần, nằm trên một cái đệm đặt ở sàn, và cô 
gái ngồi trước ngọn lửa, sẵn sàng đánh thức hai người vào 
giở đã định. 

Ôlivơ nằm một hồi lâu không ngủ, hy vọng rằng Nenxi 
có thể nhân dịp này thì thầm bân tai nó một lời khuyên nào 
đấy, nhưng cô gái vẫn ngồi tư lự bên cạnh ngọn lửa, không 
cử động, trừ phi thỉnh thoảng để cắt ngọn bấếc, Mệt mỏi vì 
lo lăng và chờ đợi, cuối cùng, nó ngủ thiếp đi. 


Khi nó tỉnh dậy, bộ đồ uống trà đã bây la liệt trên mặt 
bàn và Xaikit đang phát những dụng cụ khác nhau vào cặc 
túi chiếc áo khoác to tướng của hắn treo ở lưng ghế. Nenxi 
đang loay hoay chuẩn bị bữa ăn sáng. Trời chưa sáng, vì 
nến vẫn cháy và bên ngoài tối đen. Mưa rơi nặng hạt đập 
vào kính cửa số, và bầu trời trông đen kịt và đây mây. 


“Được rổi!°, Xaikit càu nhàu, khi Ôhvơ tỉnh dậy, “năm 
giờ rưởi! Nhanh nhanh lên, nếu không mày không kịp ăn 
sảng dâu, vì đã muộn rồi”. 


Ôlivơ nhanh chóng rửa mặt, nó ăn bữa sáng qua loa và 
trả lời câu hỏi càu nhàu của Xaikit, bằng cách nói rằng nó 
đã hoàn toàn sẵn sàng. 

Nenxi đưa mắt liếc nhìn đứa bé, ném cho nó một cái 
khăn tay để thắt quanh cổ, Xaikit trao cho nó một cái áo 
choàng không tay thô ráp rộng thùng thình để nó khoác và 
cài cúc trên vai, Sau khi mặc xong, nó đưa tay cho tên ăn 
trộm nắm, tên này doa rằng hắn còn giữ khẩu súng ngắn ở 
trong túi áo khoác to tướng, rồi năm chặt lấy tay nó, và, sau 
khi chào Nenxi, liên dân nó đi ngay. 


Khi hai người dì đến cửa, Ôlivơ quay ngoắt lại nhìn, hy 


| 236] Ša61ø Đlpheny 


vọng bắt gặp đôi mắt của cô gái. Nhưng Nenxi đã quay lại 
bên ngọn lửa, và ngôi ở đấy hoàn toàn bất động. 


CHƯƠNG XXI 
bUÔE HÀNH TRÌNH 


Khi hai người đã ra đường, đó là một buôi sáng ảm đạm, 
Mưa rơi nặng hạt và gió thối mạnh, những đám mây xám 
xịt báo trước cơn đông. Đêm qua trời mưa nhiều, những 
vũng nước đọng, trên đường cái và các cống rãnh đều tràn 
ngập nước. Trên trời một ánh sáng yếu ớt báo hiệu ngày 
sắp đến, nó chỉ làm cho những ngọn đèn ở trên đường mờ 
đi, mà không gây nên một màu sắc ấm cúng hay tươi sáng 
gì hơn trên những mái nhà ẩm ướt và những con đường 
buồn bã. Hình như không có a1 đi lại trong khu phố này. 
Các cửa số và cửa lớn đều đóng kín mít và các đường phố 
hai người đi qua đều văng tanh và 1m lặng. 


Khi hai ngươi vào đường Betnân Crin thì ánh sáng ban 
ngày đã bắt đâu le lói, Nhiều ngọn đèn đã tắt, một vài chiếc 
xe bò đang lê lết chậm rãi đi về phía Luân Đôn, thỉnh 
thoảng một chiếc xe ngựa chở khách đây bùn lạch cạch 
chạy qua; người đánh xe ngựa khi đi qua quất người đánh 
xe bò một roi có ý cảnh cáo báo anh ta đã đi trái đường và 
làm người đánh xe ngựa đến nơi làm việc chậm mất một 
phần tư phút. Các quán ăn đã thắp những ngọn đèn hơi đốt 
và đã mở cửa. Dân dần các cửa hiệu khác cũng bắt đầu mở 
cửa và một Vài người rải rác xuất hiện trên đường đi. Sau 
đó đến những nhóm thợ đi làm việc, sau đó là đàn ông và 
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đàn bà đội những thúng cá, chiếc xe lừa kéo chớ dầy rau, 
những chiếc xe đẩy bằng tay ăm ấp những con vật đang 
sống hay đã làm thịt, những người đàn bà tay xách các xô 
sữa; một đoàn ngươi đ) không ngót mang những thùng thực 
phẩm khác nhau đến các vùng ngoại ô phía đông thành 
phố. Khi hai người đến gần đô thị thì tiếng ồn ào và xe cộ 
đân dần tăng lên và khi họ đi vào những đường phố giữa 
Sorgđitsơ và Xmitn thì tiếng động đã tăng lên thành cảnh 
ần ào và chen chúc đữ dội. Trời đã sáng bạch cho đến khi 
đêm lại xuống trở lại, và buổi sáng bận rộn của một nửa 
dân số Luân Đôn đã bắt đầu. 


Sau khi rời khỏi đường Xăn XtrIt và đường Kraono Xtrìt 
và đi qua quảng trường Finxberl, Xaikit đi theo con đường 
Sixoen đến đường Bacbicân và từ đấy đi đường Long Lâyng 
rồi đến đường Xmitñn từ đó nổi lên những tiếng động ổn ào 
¡nh ối làm cho Ôlivở Tuýt sửng sốt. 


Đó là một buổi sáng có phiên chợ. Đất đầy bùn và phân 
lên gần tới mắt cá, hơi nước dày đặc không ngừng bốc lên 
từ những thân hình hôi hám của súc vật, xen lấn với lớp 
sương mù hình như luần quần ở các ống khói, lở lửng nặng 
nề trên không trung. Tất cá các chỗ quây súc vật ở trung 
tâm khu vực rộng lớn cũng như nhiều chỗ quây súc vật tạm 
thời có thể có được ở nơi đất trống đều đây những cừu, và 
đọc theo cống rãnh là những dãy đài bò và cừu buộc vào các 
cọc, mỗi cọc có ba bốn con. Người nhà quê, dân hàng thịt, 
lái bò, người bán hàng rong, những thằng bé, bọn ăn cắp, 
dân lang thang và bọn ma cà bông thuộc hạng thấp hèn 
chen lẫn với nhau thành một đám đông. Tiếng dân lái bò 
huýt sáo, tiếng chó, tiếng bò kêu và rống lên, tiếng cừu be 
be, tiếng lợn ụt rt và kêu 1nh ỏi, tiếng rao hàng của những 
người bán hàng rong, tiếng hò hét, chửi bới và cãi lộn nhau 
ở tứ phía, tiếng chuông leng keng và tiếng nói ồn ào từ mọi 
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quán ăn, cái cảnh chen chúc nhau, vô đẩy nhau, quất, 
đánh, kêu gào, hò hét Inh ỏi; tiếng ồn ào ghê rợn và định 
tai nhức óc vang lên từ khắp các xó xinh trong chợ và 
những bộ mặt bẩn thỉu, không hề rửa, không hề cạo, đơ đáy 
luôn luôn chạy ởi chạy lại, nhập vào đám đông và từ đám 
đông chạy ra làm cho người ta choáắng váng, ngơ ngác, 
khiến giác quan hoàn toàn tê liệt. 


Xaikit kéo Ôlivơ theo sau mình hích đường đi qua đám 
đông dày đặc và rất ít chú ý tối vô số những canh tượng và 
những tiếng động chung quanh vốn làm cho thằng bé răt 
ngạc nhiên. Hắn gật đầu hai hay ba lần với một ông bạn đi 
qua, từ chối nhiều lời mời hắn vào súc miệng buổi sáng, kiên 
quyết tiên lên phía trước cho đến khi hai người ra khỏi đám 
đông và đi qua đường Hôsiơ Lâyno đề đi vào đường Hônborn. 


“Này, ông tướng”, Xaikit bảo, khi ngước mắt nhìn chiếc 
đồng hồ của nhà thờ thánh Andru, “gần bẩy giờ rồi đấy! 
Bước nhanh lên. Nào, dừng có thụt lùi lạt đăng sau, anh 
chàng lưỡi”. 


Xaikit vừa nói vừa nắm lấy cổ tay anh bạn nhỏ bé của 
hắn mà giật. Ôhvơ bước nhanh, chạy lon xon, gần như là 
chạy nhanh theo kịp những bước chân đài nhanh nhẹn của 
tên ăn trộm. Hai người cứ đi với tốc độ như vậy cho đến khi 
họ đi qua một góc công viên Haidơ và trên đường đi đến 
Kenxintân, bông Xalkit bước chậm lại, cho đến khi một 
chiếc xe ngựa không có người ở phía sau một quãng ởi đến 
gần. Nhìn thấy chữ “Haoxlâu” viết trên chiếc xe, hắn cố hết 
sức tô vẻ lịch sự hỏi người đánh xe xem thử anh ta có thể 
chở hai người một quãng lên đến Ailduôc không. 


“Nhây lên đi”, người đánh xe báo. “Có phải con trai anh 
đây không?”, 


“Phải đấy, nó là con tôi”, Xaikit đáp, nhìn chằm chăm 
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vào mặt Ôlivơ và vô tình thọc tay vào cái túi trong đó có 
khẩu súng ngắn. 


“Này cậu, cha cậu đi quá nhanh đổi với cậu phải không 
nào?”, người đánh xe hỏi khi nhìn thấy Ôlivơ thổ hổn hến. 
“Không dâu”, Xaikit ngắt lời đáp. “Nó quen đi như vậy. 


Là) 


Nào, nắm chặt lấy tay tao; nhảy lên xe!"”. 


Sau khi bảo Ôlivz như vậy, hắn kéo Ôlivơ lên xe và 
người đánh xe chỉ một đống những bị bảo Ôlivd nằm lên 
đấy mà nghỉ. 


Khi họ đã đi qua nhiều cột chỉ dặm, Ôlivd càng ngạc 
nhiên không biết ông bạn đường của nó muốn dẫn nó đi 
đâu. TẤt cả những con đường Kenxinhtân, HãmmdxmIt, 
Sixuych, Kiu Britgid, Brenfort đều đã đi qua, ấy vậy mà 
vẫn cứ tiếp tục đi như là họ chỉ mới bắt đầu cuộc hành 
trình mà thôi. Cuối cùng, hai người đến một quán ăn gọi là 
“Xe ngựa và Ngựa”, đi quá một quãng, đến chỗ rẽ. Đến đây, 
chiếc xe dừng lại. 

Xaikit vội vàng nhảy xuống, trong lúc đó vần nắm chặt 
lấy tay ÔOlivơ, kéo nó xuống xe, ném cho nó một cái nhìn 
hung dữ, đồng thời lấy tay vỗ vào cái túi bên cạnh một cách 
đầy ý nghĩa. 

“Chào cậu bé”, người đánh xe nói. 

“Nó hờn dỗi đấy”, Xaikit đáp, bắt tay người đánh xe, “nó 
hờn dỗi đấy. Nó là một con chó con! Anh đừng để ý đến nó”. 

“Tôi không để ý đâu”, người kia đáp, nhảy lên xe. “Dẫu 
sao, hôm nay vẫn đẹp trời đấy chứ”. Và anh ta đánh xe đi. 

Xaikit đợi cho đến khi anh ta đã đi thật xa, và sau đố 
bảo Ôlivơ rằng nó có thể nhìn chung quanh nếu như nó 
muốn và lại đắt nó đi tiếp. 
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Hai người rẽ ngoặt sang bên trái cách quán ăn một 
quãng ngắn và sau đó rẽ sang con đường bền phải rôi lại đi 
một. hồi lâu, qua những khu vườn rộng và những ngôi nhà 
lịch sự ở hai bên đường, rêi dừng lại chỉ để uống một ít bia 
cho đến khi họ đến một thành phố. Ở đấy, trên tường một 
ngôi nhà, Ôlhvơ nhìn thấy có những chữ lớn viết rất. đẹp ở 
trên cao đề “Hămtơn”. Hai người đi lang thang ngoài đồng 
vài giờ. Cuối cùng họ lại quay trở về thành phố và bước vào 
một quán ăn cũ kỹ với một cái biển đã bị xoá bỏ, sai đọn 
một bữa ăn tối bên cạnh ngọn lửa ở nhà bếp. 

Nhà bếp là một cái phòng cũ kỹ, có mái thấp, với một cái 
xà ngang to lớn chạy ngang qua giữa trần và những ghế dài 
có lưng ghế cao và đặt cạnh ngọn lửa. Trên những chiếc ghế 
này có nhiều người lỗ mãng mặc áo choàng đang uống và 
hút thuốc. Họ không để ý gì đến Ôlivơ và rất ít để ý đến 
Xaikit và Xaikit cũng chăng bận tâm mấy đến bọn họ, hắn 
và anh bạn trẻ của hắn ngồi riêng trong một góc để khỏi bị 
đám người kia quấy nhiễu. 

Hai người ăn một ít thịt nguội trong bữa ăn tối và ngồi 
rất lâu sau bữa ăn, trong lúc đó Xaikit hút hai ba điếu 
thuốc, và Ôlvơ bắt đâu cảm thấy chắc chắn là hai người sẽ 
không đi xa hơn nữa. Vì đi quá mệt và dậy sớm như vây, nó 
ngủ gà ngủ gật một lát và sau đó, vì quá mệt, và vì khói 
thuốc lá ngạt thở nó ngủ thiếp đi. Khi bị XaikIt thúc mạnh 
vào người khiến nó tỉnh dậy thì trời đã tối đen. Nó vừa đủ 
tỉnh để ngồi lên và đưa mắt nhìn quanh thì thấy Xaikit 
đang trỏ chuyện thân mật với một người thợ bên cốc bìa. 

“Như thế là anh sẽ đi đến Lâuoø Haliford, phải không 
nào?”, Xa1kRIt nói. 


"Đúng thể”, người kia đáp có vẻ hãng hái - hav hơi khó 
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chịu - vì rượu, điều đó tuỳ theo lúc, “và sẽ nhanh chóng đi 
đến đấy. Con ngựa của tôi khi về không phải chở nặng như 
khi nó đến đây buôi sáng và nó sẽ trở về rất nhanh. Thực 
may phúc cho nó. Đó là một con ngựa rất cừ!”. 


“Anh có thể chở thằng bé của tôi và tôi đến đấy được 
không”, Xaikit hỏi, đẩy cốc rượu về phía ông bạn mới của hắn. 


“Có thể được, nếu như ông đi ngay”, người kia đáp, nhìn 
từ phía sau cốc rượu. "Anh dị đến Haliford à?”. 


“Đi đến Seppơctơn”, Xaikit đáp. 


“Tôi xin phục vụ anh trên đương đi của tôi”, ngươi kia 
đáp. “Đã trả tiền chưa đấy Beck1?”. 

“Rồi ạ, ông kia đã trả tiền rồi”, cô gái tra lời. 

“Tôi đã nói mà!”, người kia bảo giọng ngà ngà say. “Anh 
biết không làm như thế không được đâu”. 

“Tại sao lại không được?”, Xaikit hỏi. “Anh định giúp đã 
chúng tôi và vì anh làm cho tôi tránh khói diều khó chịu là 
ngồi yên ở đây cho nên điều đó chắng phải là đáng giá một 
hai cốc rượu hay sao?”. 

Người lạ mặt suy nghĩ về lập luận này với cái vẻ mặt rất 
sâu sắc, và sau khi đã làm thế, anh ta nắm lấy tay Xalikit, 
tuyên bố rằng Xalkit là một con người rất tốt. Xalkit đáp 
lại là anh ta đùa; qua dúng là nếu như anh ta không say 
rượu thì có những lý do chắc chắn để cho rằng anh ta đùa. 

Sau khi trao đối một vài lời thân mật nữa, hai người 
chào cô gái và đi ra, cô gái thu dọn các bình rượu và cốc 
chén, rồi cảm những vật này trong tay bước ra cửa để xem 


họ ra ởđi. 


Con ngựa mà người ta uông rượu chúc mừng sức khoẻ 


của nó trong khi nó vắng mặt đang đứng ở ngoài sân đã 
được thắng sẵn vào xe. Ôlivơ và Xaikit bước lên xe không có 
lời mời mọc nào nữa và ông chủ chiếc xe sau khi nấn ná một 
hai phút để vỗ về con ngựa và thách thức người g1ữ ngựa và 
thế giới tìm cho được một. con ngựa như thế, cũng bước lên 
xe. Sau đó, người ta bảo người giữ ngựa thả dây cương ra 
cho ngựa đi tự do thoải mái và khi đã được thả dây cương, 
nó làm ra về rất khó chịu, hất đầu lên không với cái vẻ 
khinh khỉnh và thò đầu vào cửa số phòng khách bên kia 
đường; sau khi đã làm những chiến công này và đứng một 
lát trên hai chân sau, nó lao đi với một tốc độ rất nhanh, vó 
ngựa kêu lóc cóc, nó nhanh nhẹn chạy ra khỏi thành phố. 


Đêm tối đen. Một đám sương mù ẩm ướt bốc lên từ con 
sông và từ những đồng lây ở chung quanh và phủ lên trên 
những cánh đồng buồn bã. Trời cũng lạnh cóng, mọi vật 
đều u ám và đen kịt. Người ta không nói với nhau một lời, 
vì người đánh xe đã ngái ngủ, còn Xaikit thì không có bụng 
dạ nào để nói chuyện với anh ta. Ôlivơ ngồi thu mình lại 
trong một góc xe, lòng hoang mang vì hoảng hốt, lo lắng và 
hình dung những vật kỳ quặc trong các bụi cây khẳng khiu 
cành lá đu đưa dễ sợ, tựa hồ như vì một nỗi hân hoan quái 
đị trước cảnh hoang vắng của nơi này. 


Khi họ đi qua nhà thờ Xănberi, đồng hồ điểm bẩy giờ. Có 
ánh sáng đèn ở cửa số của nhà bến phà đối diện, ánh đèn 
hắt ra ngoài đường và người ta thấy cái bóng ủ đột của một 
cây thuy tùng đen ngòm với những nấm mồ ở dưới gôc cây. 
Có tiếng nước buồn bã gần dấy và tiếng lá của một. cÂy già 
nhẹ nhàng thì thào trong gió đêm. Đó hình như là câi âm 
nhạc lặng lẽ để cho người chết yên nghỉ. 


Họ đã đi qua Xănbêr! và lại đi đến một con đường vãng 
vẻ. Di thêm bai ba dặm nữa. chiếc xe ngựa dừng lại. XalkIt 
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bước xuống cầm tay Ôlivơ và hai người lại tiếp tục bước đi. 


Hai người không rẽ vào ngôi nhà nào ở Seppơctơn như 
cậu bé mệt mỏi vẫn chờ đợi, mà vẫn cứ tiếp tục bước đi 
trong bùn lầy và bóng tối qua những con đường hẻm tối 
tăm và qua những khoảng trống lạnh lẽo cho đến khi họ 
nhìn thấy những ánh đèn của một thành phế ở gần đấy. 
Nhìn chăm chú về phía trước, Ôlivơ thấy mặt nước ở ngay 
dưới chân họ và họ đang đi đến chân một cái cầu. 

Xaikit vấn tiếp tục bước đi cho đến khi hai người đến sát 
cầu; sau đó đột nhiên rẽ xuống bờ phía tay trái. 

“Mặt nước”, Ôlivơ nghĩ thầm, hoảng sợ hết hồn. “Hắn 
mang mình đến cái nơi vắng vẻ này để giết mình”. 

Nó định gieo mình xuống mặt dất và cố vật lộn để cứu 
lấy mạng mình, bỗng nó thấy hai người dừng lại trước một 
ngôi nhà trở trọi, hoang tàn và mục nất. Ở mỗi bên lối ra 
vào đổ nát cố một cửa sổ, và có một tầng ở trên, nhưng 
không nhìn thấy ánh đèn. Ngôi nhà tối đen, bị tháo gõ 
nhiều thứ và chắc chăn là không có người ở. 

Xaikit nắm lấy tay Ôlivơ nhẹ nhàng bước lại gần một cái 
cổng thấp và kéo chốt ra, rồi hai người cùng bước vào. 


CHƯƠNG XXïI 
VỤ ĂN TRÊM 


“Ai đấy?”, một tiếng nói khán đặc vang lên ngay khi hai 
người đặt chân vào hành lang. 
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“Đừng có làm toáng lên thế!”, XaIkit nói, cài then cửa 
lại, “Tôbi, cho một ngọn nến”. 

“Hoan hôi Hoan hô ông bạn!”, giọng nói kia vang lên, 
“Barni, đem đây một ngọn đèn, một ngọn đèn! Đưa ông bạn 
vào, Barnl tỉnh dậy đì nào!”. 

Người nói hình như ném một cái xổ giày hay một vật nào 
như vậy vào người mà hắn gọi để thức anh ta dậy, bởi vì 
người ta nghe tiếng một vật bằng gỗ rơi xuống nghe cạch 
một cái, và sau đó có tiếng lầm bẩm không rõ của một người 
nửa mê nửa tỉnh. 


“Mày đã nghe chưa?”, tiếng kia vang lên. “Bin Xaikit 
đang ở hành lang mà không có a1 ởi ra tiếp anh ta, còn mày 
thì cứ nằm đấy, như mày đã uống cồn thuốc phiện trong 
bữa ăn, không có gì làm mày mê mệt hơn thế nữa. Bây giờ 
mày đã tỉnh hắn chưa nào, hay là mày muốn cái cây đèn 
nến bằng sắt thức tỉnh mày hoàn toàn?”. 

Tiếng chân đi giày cũ kéo lê thê vội vàng qua cái sàn gỗ 
trơ trọi của căn phòng trong khi câu hỏi này được nêu lên 
và từ cánh cửa ở phía tay phải trước hết xuất hiện một 
ngọn nến leo lét, và sau đó hình đáng của chính con người 
trước đây đã miêu tả như là chịu cái tật nói giọng mũi và 
đã từng phục vụ quán ăn ở Xâyfrân Hin. 

“Ông Xaikit”, Barni kêu lên, với thái độ vui về thực sự 
hay giả vờ, “mời ông vào, mời ông vào!”, 

“Này, vào đây, mày vào trước”, Xalkit nói, đẩy ÔÌivơ ra 
trước mặt hắn. “Nhanh lên không tao giằm phải gót chân 
mày bây giờ'. 

Lẩm bầm nguyền rủa về chỗ nó đi chậm, Xalkit đẩy 
Ô]ivơ đi trước hắn; và hai người bước vào một căn phòng tối 
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đen và thấp với một ngọn lửa đây khói, hai hay ba chiếc 
ghế đã gầy, một cái bàn và một cái ghế tràng ký, rất cũ; 
một người đang nằm sõng soài trên tràng kỷ, miệng hút 
một, cái tấu dài bằng đất sét, đôi chân kê cao hơn đầu rất 
nhiều. Hắn mặc một chiếc áo ngoài màu sặc sỡ cắt rất lịch 
sự, có những cái cúc to tướng bằng đồng; quàng một chiếc 
khăn màu da cam, một cái áo gil]ê sặc sỡ và mặc quản màu 
xám, KräckIt (vì hắn chính là Krăckit) không còn lại bao 
nhiêu tóc ở trên đầu và cũng chẳng có nhiều râu ở trên mặt; 
nhưng râu tóc của hắn màu hung nhạt và xoắn tít như cái 
vặn nút chai, thỉnh thoảng hắn đưa những ngón tay rất 
bẩn được tô điểm bởi những chiếc nhân to tướng thông 
thường lên mái tóc. Hắn cao hơn tâm vóc trung bình một 
chút và đôi chân xem ra hơi yếu, nhưng trường hợp này 
không hề làm cho hắn bớt ngắm nghía đôi giày cao cổ của 
hắn với thái độ đắc chí rõ rệt. 

“Bm, anh bạn!”. Bỗng người này nói, quay mặt về phía 
cửa số. “Rất, sung sướng được gặp anh. Tôi tưởng dâu anh 
đã bỏ công việc này rồi, trong trường hợp này, cá nhân tôi 


Ị* 


sẽ làm. Hoan hồi”, 


Sau khi thốt lên tiếng kêu này với giọng rất ngạc nhiên, 
đôi mắt của hắn hướng về Ôlivơ, và Tôbi Krăckit ngồi phắt 
dậy hỏi Ôlivơ là ai. 

“Thằng bé. Chỉ là một thằng bé mà thôi”, Xaikit đáp, kéo 
một chiếc ghế về phía ngọn lửa. 

“Một cậu học nghề của lão FâyJin”, Barni thốt lên, cười 
nhăn nhở. 

“Của lão FâyJin đấy à?", Tôbi kêu )ên, nhìn Ôlivơ. “Thằng 
bé như thế này mà lão dùng để móc túi các bà cụ ở nhà thờ 
thì tuyệt quá! Mặt mày nó thật là một gia tài cho lão!”. 


“Này, thôi thế đủ rồi nhé”, Xaikit nói xen vào, vẻ sốt 
ruột; và nghiêng mình về phía anh bạn đang nằm, hãn thì 
thầm một đôi lời, nghe vậy Krăckit cười khanh khách và 
trố mắt nhìn Ôlivơ hổi lâu với vẻ mặt sửng sốt. 

“Bây giữ”, Xaiklt nói khi ngồi xuống cái ghế hồi nãy, 
“nếu cậu cho chúng tớ cái gì để ăn và uống trong khi ngồi 
đợi thì thật là phấn chấn, ít nhất là mình. Ông tướng, ngồi 
xuống bền ngọn lửa mà nghỉ ởi, vì tối nay ông phải đi với 
chúng tôi đấy, tuy không xa cho lắm”, 


Ôlivơ kinh ngạc yên lặng và bẽn lẽn nhìn Xaikit, đoạn 
kéo một chiếc ghế đấu lại gần ngọn lửa, nó ngôi đấy, cái 
đầu nhức nhôi chống lên hai bàn tay, gần như không biết 
đang ö đâu và những điều gì đang xảy ra chung quanh nữa. 

“Đây”, TóbI nói, trong khi người Do Thái trẻ tuổi đặt một 
ít thức ăn và một cái chai lên bàn, “chúc công việc thành 
công'”. Hắn đứng dậy để uống rượu chúc mừng và nhẹ 
nhàng đặt tấu rỗng vào một góc nhà, tiến đến gần bàn, rót 
một. cốc rượu và uõng cạn, Xal1kIt cũng làm như vậy. 


“Cho thăng bé một giọt”, Tôbi nói, rót một nửa cốc rượu. 
“Uống cạn đi, chú ngây thơ”. 

“Quả thực”, Ôlivơ nói, nhìn vào mặt Tôhi có vẻ thiểu não, 
“quả thực cháu...”. 

“Nào cạn đi”, Tôb1 nhắc lại. “Mày tưởng tao không biết 
cái gì là tốt cho mày sao? Bin, anh bảo nó uống đi”. 

“Uõng đi cho được việc”, XaikIt nói, lấy bàn tay vỗ vào 
túi mình. “Mẹ kiếp, nó làm tôi vất và hơn cả một lũ những 
thăng Cáo. Uống đì, đồ quỷ con hư hồng, uống đi!”. 

Hoảng sợ trước những cử chỉ đe doa của hai người đàn 
ông, Olivơ vội vàng uống cốc rượu và lập tức ho sặc sua, 
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điều đó làm cho Tôbi Krăckit và Xaikit rất thích thú, và 
thậm chí anh chàng XaIkit càu nhàu cũng mm cười. 


Sau khi đã ăn uống, và Xaikit đã no nê (Ôlivo chỉ có thể 
ăn một mâu bánh mì mà họ bắt nó nhét) hai người nằm 
trên những chiếc ghế để nghỉ một lát. Ôlivơ vào ngồi trên 
chiếc ghế đầu của mình cạnh ngọn lửa, Barni quấn minh 
trong một cái chăn, nằm dài ở trên sàn, trước giá để củi. 

Họ ngủ hay giả vờ ngủ một lát, không ai cựa quậy trừ 
Barnl một hai lần đứng dậy để ném than đá vào ngọn lửa, 
Ôlivơ ngủ mê mệt, nó tưởng tượng rằng mình đi lạc trong 
những hẻm tối tăm hay lang thang ở một nghĩa địa tối đen, 
hay hồi tưởng lại một vài cảnh của ngày đã qua. Bỗng Tôbi 
Krăckit đánh thức nó dậy, anh chàng này chồm dậy và 
tuyên bố rằng đã một giờ rưỡi rồi. 

Trong nháy mắt, hai người kia đều đứng lên và tất cả 
đều tích cực chuẩn bị mọi việc. Xaikit và anh bạn của hắn 
lấy những chiếc khăn quàng lớn màu sẫm quấn cổ và cằm 
của chúng, và lấy những chiếc áo khoác to tướng của chúng 
ra; Barni mở cánh tủ quần áo lấy ra một vài vật mà hắn vội 
vàng nhét vào túI. 

“Barm!, trao cho tôi mấy con chó lửa”, Tôbi Krăckit nối. 

“Đây”, Bácni đáp, đưa ra hai khẩu súng ngắn. “Anh tự 
nạp đạn lấy". 

“Chu rồi”, Tôbi đáp, nhét vào túi. “Thế còn giũa đâu?”. 

“Mình đã có rồi”, Xaikit đáp. 

“Kim, chìa khoá, khoan, đèn bịt kín, không có cái gì bỏ 
quên chứ?”, Tôbi hỏi, trong khi buộc một cái nạy cửa số nhỏ 
vào cái khuyết áo ở bên trong tà áo mình. 


“Tốt lắm rồi”, anh bạn của nó nói “Mang gậy đi, Barni 
ạ. Đã đến lúc lên đường rồ!”. 
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Nói đoạn hắn vớ lấy một cây gậy to tướng ở tay của 
Barni và Barni sau khi trao một cầy gậy khác cho Tôbi, 
đang loay hoay buộc áo khoác cho Ôlivở. 


“Thôi nhé”, Xaikit đáp và chìa tay ra. 


Ôlivg hoàn toàn sửng sốt trước công việc không quen 
thuộc, trước không khí và rượu mà nó đã bị bát buộc phải 
uống, máy móc đặt tay mình vào bàn tay của XaIkIt chìa ra 
để năm lấy tay nó. 


“Tôbi, cậu nắm lấy bàn tay kia của nó”, Xaikit nói. 
“BarnI nhìn ra ngoài xem”. 


Người kia đi đến cửa và quay lại báo tin răng chung 
quanh đều im lặng. Hai tên ăn cắp bước ra cùng với Ôlivd 
ở giữa. Barnl, sau khi đóng cửa cần thận, lại quấn mình 
trong chăn như trước, và lát sau ngủ tiếp. 


Lúc này trời tối đen như mực, sương mù dày đặc hơn 
nhiều so với thời gian đầu của đêm tối, và bầu không khí 
rất âm ướt mặc dầu không có mưa, đến nỗi tóc và lông mày 
Ôlivơ, mới rời khỏi nhà vài phút đều đã cứng đờ do sương 
mù ẩm ướt gần như đóng băng lơ lửng chung quanh. Ba 
người đi qua cầu và vẫn tiếp tục đi về phía những ngon đèn 
mà trước đấy Ôlivd đã nhìn thấy. Ho cách ánh sáng đèn 
một. khoảng ngắn, và đi quá nhanh, nên chẳng bao lâu đã 
đến Seecxi. 


“Cứ đi thẳng qua thành phố”, Xaikit nói thâm, “trên 
đường đi, tối nay không có ai nhìn thấy chúng ta đâu”. 

Tôbi tân thành và họ vội vàng đi qua đường phố chính 
của thành phố nhỏ bé, vào lúc khuya khoắt này nó hoàn 
toàn vắng tanh. Một ánh sáng mờ mờ chiếu sáng đây đó ở 
một vài cửa số phòng ngủ và tiếng chó sủa khán đặc, chốc 


ÔllwữTuỷt | 249] 


chốc lại phá vỡ cảnh yên lặng của đêm tối. Nhưng trên 
đường phổ không có ai. Họ đã đi ra khỏi thành phố khi 
chuông nhà thờ điểm hai giờ. 

Họ rao bước rẽ vào một con đường ở phía tay trái. Sau 
khi đã đi khoảng một phần tư đặm, họ dừng lại trước một 
ngôi nhà trơ trọi có - một bức tương bao quanh, và Têbi 
Kräckit không kịp dừng lại để lấy hơi, trong nháy mắt trẻo 
lên tương. 


“Bây giờ đến lượt thằng bé”, Tôbi nói. “Đây nó lên, tôi sẽ 
năm lấy nó”. 


Trước khi Ôlivơ có thì giờ nhìn quanh, Xaikit đã bế xốc 
nó, và trong ba bốn giây, hắn và Tôbi đều nằm trên có ở bên 
kia tường. Xatkit ngay sau đó nhảy qua. Và ba người rón 
rén đi về phía ngôi nhà. 

Và bây giờ, lần đầu tiên, Ôlivơ gần như phát điên vì sợ 
hãi và tuyệt vong, nhận thấy rằng mục đích của cuộc đi này 
là ăn trộm, đào tường khoét vách, nếu như không phải là 
giết người. Nó chắp hai tay và bất giác thốt lên một tiếng 
kêu hoàng hốt cố nén lại. Sương mù xuất hiện trước đôi 
mắt của nó, mồ hôi lạnh toát nhỏ giọt ở trên gương mặt tái 
xanh, chân tay nó run lấy bẩy và nó quỳ xụp xuống. 


“Đứng lên!", Xaikit nói thầm, người run lên vì giận dữ 
và rút khẩu súng ngắn ở trong túi ra. “Đứng lên không tao 
băn phọt óc trên cổ ngay bây giờ”. 


“Ôi chao! Lạy Chúa, cho cháu đi!°, Ôlivơ kêu lên, “cho 
cháu bỏ chạy và chết ở ngoài đồng, Cháu sẽ không bao giờ 
đến gân Luân Đôn, không bao giờ, không bao giờ nữa! Ôi 
chao! Xin các chú thương bại cháu và đừng bắt cháu ăn 
cắp. Vì tình yêu của tất cả các vị thiên thần ở trên trời, xin 
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các chú thương châu!”. 
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Con người nghe lời cầu khẩn này, buông ra lời nguyền 
rủa độc hại và đã lên cò súng, bỗng Tôbi giật khẩu súng 
khỏi tay hăn, đặt bàn tay bịt lấy miệng thằng bé và lôi nó 
xênh xệch về phía ngôi nhà. 


“Im đi”, Tôêbi nói, “ở đây làm như thế không được đâu. 
Mày nói một tiếng nữa là chính tao sẽ khử mày bằng một 
gậy đập vào đầu. Làm như thế không có tiếng động, lại 
hoàn toàn chắc chắn và lịch sự hơn nhiều. Đây, đây, Bin, 
nậy cánh cửa chớp ra. Thăng bé bây giờ khá can đảm tải. 
Tớ cam đoan là như thế. Tớ đã thấy những đứa vào tuổi 
này và lớn hơn cũng làm như vậy, trong một hai phút, 
trong đêm tối lạnh lẽo”. 

Xaikit vừa mắng nhiếc khủng khiếp cái lão Fâyjm vì đã 
sai Ôlivơ đi làm một công việc như thế vừa đè mạnh cái nậy 
cửa nhưng tiếng động vân rất khẽ. Một vài phút sau, với sự 
giúp đỡ của Tôbi, cánh cửa mà hắn đã nói đến, rời khỏi bản 
lễ và mỡ ra. 

Đó là một cửa số nhỏ đan mắt cáo, cách mặt đất khoảng 
năm øJúí rưỡi, ở phía sau ngôi nhà; đây là cửa sổ trước kia 
của một nơi làm bia, hay một căn phòng nhỏ để làm bia vào 
cuối hành lang. Lỗ hổng rất nhỏ nên những người trong 
nhà có lẽ nghĩ rằng không cần phải bảo vệ nó chắc chắn 
hơn, nhưng nó cũng đủ rộng để cho một thằng bé cỡ người 
như Ôlivơ lọt vào. Với cái tài nghệ của Xaikìt chỉ trong chốc 
lát là nậy được cửa đan mắt cáo và chẳng bao lâu nó cũng 
mở rộng. 

“Bây giờ, ông tướng nghe đây, mày phải trẻo”, Xaikit thì 
thầm, rút từ túi áo ra một cái đèn bịt kín, ánh đèn hắt vào 
giữa mặt Ôlivơ. “Tao sẽ cho mày chui qua cái cửa này. Mày 
câm lấy cái đèn này, đi khe khẽ bước lên các bậc ở ngay 
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trước mặt và ởi đọc theo cái phòng nhỏ cho đến cánh cửa 
nhìn ra đường, mày mở cánh cửa ấy để cho bọn tao vào”. 


“Ở trên đầu có một cái then cài cửa đấy, mày không thể 
với tới đâu”, Tôbi nói xen. “Mày hãy đứng lên một chiếc ghế 
ở trong phòng. Bi ạ, ở đấy có ba cái ghế, những chiếc ghế 
đó mang hình huy hiệu của bà chủ nhà là một con kỳ lân to 
tướng màu xanh khá xinh xắn và một cái chĩa bằng vàng”. 


“Mày câm mồm đi có được không nào?”, Xaikit đáp, về 
đe doa. “Cửa phòng mở chứ””. 


“Mở rộng”, Tôbi đáp, sau khi đã liếc mắt nhìn vào cửa số 
để thoả mãn sự tò mò. “Họ bao giờ cũng để nó mở rộng để 
cho con chó - Vì con chó có một cái giường ở đấy - có thể đi 
lên xuống hành lang khi nó không ngủ. Ha! Ha! Bamni tối 
nay đã khử con chó rồi. Tuyệt chưa?”. 


Mặc dầu Krăckit nói thì thầm gần như không nghe được, 
và cười không thành tiếng, nhưng Xaikit vẫn nghiêm mặt ra 
lệnh cho hắn phải im lặng và bắt tay vào công việc. Tôbi nghe 
theo; trước hết nó rút từ túi ra một chiếc đèn và đặt xuống 
đất. Sau đó, hắn đứng sừng sững, đầu áp vào tường ở dưới 
cửa số và hai tay đặt lên đầu gối để biến lưng của hắn thành 
một cái thang. Khi vừa làm như thế xong, Xaikit liền lập tức 
trèo lên lưng, nhẹ nhàng đưa Ôlivd qua cửa sổ, hai chân đưa 
vào trước, và tay vẫn nắm chắc lấy cổ áo của nó, hắn đặt nó 
yên ổn ở bên trong căn phòng, Xaikit nhìn vào phòng. 

“Cảm lãy cái đèn này. Mày có nhìn thấy cầu thang trước 
mặt không?”'. 

Ôlivơ mất hồn mất vía, thở hổn hến nói “có”. Xaikit lấy 
nòng súng chỉ cái cửa mở ra đường, bảo nó phải cẩn thận 
nhớ rằng nó luôn luôn ở trong tầm súng của hấn và nếu 
như chùn bước ngay lập tức nó sẽ gục xuống chết. 
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“Cho mày một phút để làm việc đó”, Xaikit khe khẽ bảo. 
“Tao sẽ buông mày ra để mày làm công việc. Nghe kìa!". 


“Cái gì thế?”, người kia nói thầm. 
Cả bọn lắng nghe. 
“Không có gì hết”, Xaikit buông tay Ôlivơ. “Nào làm đi!”. 


Trong cái khoảnh khắc ngắn ngủi mà thằng bé có thể 
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tập trung tư tưởng. nó đã quyết định rõ ràng là, dù có chết 
trong việc này đi nữa, nó cũng sẽ cố gắng từ cần phòng chạy 
thăng lên tầng trên thức mọi người đậy. Với ý định này, nó 
lập tức tiến bước, nhưng bước bủn rủn. 


“Lài lại”, đột nhiên Xaikit kêu lớn. “Lùi lại! Lùi lại”. 


BỊ hoàng sợ bởi tiếng kêu đột ngột phá vỡ cảnh im lặng 
tĩnh mịch của nơi này và tiếng kêu lanh lãnh kế tiếp theo, 
Olivơ buông rơi cái đèn và không biết nên tiến hay tháo 
chạy. 


Tiếng kêu lại vang lên, một ngọn đèn xuất hiện và người 
ta thấy hai người đàn ông hoảng hốt. ăn mặc phong phanh 
ở đầu cầu thang xuất hiện trước mắt nó, một tia lửa, một 
tiếng động lớn vang lên - khói bốc - đâu đây có cái gì gãy, 
nhưng nó không biết là ở đâu, nó loạng choạng bước lùi lại. 


Xaiktt đã biến mất trong nháy mặt, nhưng hắn lại xuât 
hiện và đã tóm lấy cổ Ôlivơ trước khi làn khỏi tan đi. Hắn 
bắn vào những con người đang tháo lui và kéo thằng bé lên. 


“Bám chắc, bám chắc hơn nữa”, Xaikit nói trong khi hắn 
lôi thằng bé qua cửa số. “Đưa cho tao một cái khăn quàng. 
Chúng nó bắn phải thằng bé rồi. Nhanh lên! Máu chảy 
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nhiều quá!”. 


Sau đó Ôlivơ nghe tiếng chuông rung lên dữ dội, xen lẫn 
với tiếng súng nổ, tiếng người thét và cảm thấy mình bị 
mang đi trên mặt đất gỗ ghề với một tốc độ nhanh chóng. 
Và sau đó những tiếng động trở thành lộn xôn ở nơi xa xa. 
và tim thằng bé cảm thấy lạnh toát, nó không còn thấy 
cũng không còn nghe gì nữa. 
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CHƯƠNG XXII 


PUỘC TRA0 BỔI THÚ VỊ BIỮA ÔN BÂMBÂN VÀ MỘT BÀ 
VÀ PH0 THẤY PÀ ÔNG TƯ TẾ DŨNG VÂN CÓ THỂ LÀ 
NGƯỜI DÊ CÁM Ứ MỘT VÀI ĐIỂM 


Đêm tôi lạnh buốt, tuyết phủ trên mặt đất, đóng lại 
thành một lớp vỏ dày cứng, đến nôi chỉ có những đám tuyết 
phía trên bị thổi dồn vào những đường hẻm và những góc 
phố mới bị quất mạnh bởi gió vẫn gào thét chung quanh; 
gió tựa hỗ như càng thêm hung dữ khi bắt gặp những cái 
môi như vậy, nó tung tuyết bay lên hung dữ thành những 
đám mây, quay tít thành hàng ngàn đám khói bay lượn 
trong không trung. Trời lạnh lẽo, âm u và giả buốt: đó là 
một đêm cho những con người có nhà có cửa tử tế và ăn 
uống no nê tụ tập quanh ngọn lửa sáng vực để cảm ơn 
Thượng đế răng họ ở nhà mình, và đó là một đêm cho 
những kẻ không nhà, cho những kẻ khốn nạn đói rét và 
nằm xuống mà chết. Nhiều con người bị vứt bỏ bị kiệt sức 
vì đói đã nhắm mắt trên các đường phố vắng tanh của 
chúng ta vào những thời gian như vậy, những con người 
này dù cho những tội ác của họ thế nào đi nữa, cũng khó 
lòng đưa họ đến một thế giới tàn nhân hơn. 


Đúng lúc ngoài trời lạnh như vậy thì bà Korm, bà quân 
lý nhà tế bần mà bạn đọc đã được giới thiệu với tính cách là 
nơi ra đời của Ôlivơ Tuýt, ngồi trước một ngọn lửa tươi vui 
trong căn phòng nhỏ bé của mình và đưa mắt nhìn vô cùng 
thích thú cái bàn tròn nhỏ bé trên đó có đặt một cái khay 
cũng có kích thước tương ứng, với đầy đủ tất cả những thứ 
cần thiết cho một, bữa ăn thú vị nhất mà các bà quản lý có 
thể tận hưởng. Thực ra bà Korni đang chuẩn bị an ủ1 nỗi 
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buồn của mình bằng một tách trà. Trong khi bà ngồi ở bàn 
hiếc nhìn ngọn lửa nơi đặt siêu nước nhỏ nhất trên đời đang 
khe khẽ hát một bài hát ngắn, thái độ thích thú trong lòng 
rõ rệt càng tăng thêm, đến nỗi bà Korni mỉm miệng cười. 


“Tốt lắm'!”, bà quản lý nói, chống cùi tay lên bàn và đưa 
mắt nhìn ngọn lửa, vẻ trầm ngâm. “Mình thấy rõ ràng là 
chúng ta phải cảm ơn Chúa rất nhiều. Phải cảm ơn Chúa 
rất nhiều, nếu như chúng ta biết. Đúng thế!”. 


Bà Korni lắc đầu buồn bã như than phiền về lòng vô ơn 
của những con người nghèo khổ không biết được điều đó và 
lấy một cái thìa bằng bạc (tài sản riêng của bà) xúc vào 
phía trong của hộp trà tí xíu bằng sắt tây, chuẩn bị pha trà. 


Qua thực một công việc không đâu cũng đủ làm cho cái 
vẻ thư thái của tâm hồn yếu ớt của chúng ta bị quấy nhiêu. 
Ấm pha trà vì rất nhỏ và rất dễ tràn ra ngoài trong khi bà 
Kornl đang nói chuyện đạo đức nên nước làm bỏng nhẹ bàn 
tay bà. 

“Cái ấm chết tiệt!”, bà quản lý đứng đắn nói, vội vàng 
đặt ấm trà lên giá để than, “ấm pha trà khốn nạn nhỏ bé 
quá chỉ đựng được hai tách mà thôi. Nó có ích gì cho ai! Trừ 
phi", bà Kormi nói, trầm ngâm suy nghĩ, “trừ phi cho một 
người cô độc tội nghiệp như mình. Trời ơi”. 


Nói đoạn, bà quản lý buông mình rơi xuống ghế, và 
một lần nữa chống còi tay lên bàn, nghĩ đến thân phận 
cô độc của mình. Ấm pha trà nhỏ bé và cái tách trà duy 
nhất đã thức tỉnh trong lòng bà những ký niệm buồn bã 
về ông Korni (đã chết hai mươi làm năm nay) và bà vô 
cùng buồn bã. 


“Minh sẽ không bao giở có lại được nữa”, bà Kornl nón, 
rầu ri. “Minh sẽ không bao giờ có được lại như thế nữa”. 
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Không biết nhận xét này là nói về người chồng hay nói về 
cái ấm pha trà, điều đó không rõ. Có thể là nói về cái ấm 
pha trà, bởi vì sau khi nói bà ta nhìn vào ấm pha trà, và sau 
đó cầm lấy ấm pha trà. Bà vừa nhấp chén trà đầu tiên, bỗng 
có một tiếng gõ rất khẽ ở cửa phòng làm bà bị quấy nhiều. 

“Thôi đi, vào đi cho được việc”, bà Ñorni nói, gắt góng. 
“Lại một bà già nào đấy đang hấp hối chứ gì! Bao giờ họ cũng 
chết đúng vào bữa ăn của mình. Thôi đừng đứng đấy nữa, 
vào dị, để gió lạnh khỏi lọt vào. Có điều gì không ổn thế?”. 


“Thưa bà không có gì ạ, không có gì ạ”, có tiếng đàn ông 
đáp. 

“Trời ơi!”, bà quần lý kêu lên, giọng dịu dàng hơn nhiều, 
“có phải ông Bâmbân đây không?””. 

“Tôi đến hầu bà đây, bà ạ”, ông Bâmbân nói, nãy giờ 
đứng ở bên ngoài để chùi giày cho sạch và phủi tuyết trên 
áo ngoài; và bây giờ ông xuất hiện, một tay cầm mũ ba góc 
và tay kia cầm một cái gói. “Bà cho phép tôi đóng cửa chữ?”. 

Bà chủ khiêm tốn ngắn ngừ chưa trả lời vì bà sợ có điều 
gì bất tiện khi nói chuyện với ông Bâmbân mà cửa đóng then 
cài. Ông Bâmbân lợi dụng lúc bà đang ngần ngừ và bản thân 
ông cũng rất lạnh, đóng cửa lại mà không cần xin phép. 


“Lạnh thật, ông Bâmbân ạ”, bà quản lý nói. 


“Thưa bà, lạnh quá, đúng thế”, ông tư tế đáp. “Thưa bà 
thời tiết thế này thật là bất lợi cho địa phận. Chúng ta đã 
phải phát đến hai mươi cái bánh mì nặng bốn pzo) và một 
pøo rưỡi pho mát vào bữa tối hạnh phúc này, bà Kormi ạ, 
ấy thế mà bọn nghèo vẫn không bằng lòng”. 


(1) Đơn vị đo trọng lượng Anh, bằng 450 gam. 
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“Cố nhiên là không. Ông Bâmbân, khi nào họ sẽ bằng 
lòng?”, bà quan lý nói, miệng nhấp trà. 

“Thưa bà, bà hỏi khi nào phải không”, ông Bâmbân nói. 
“Này có một người vì người ta nghĩ đến vợ và gia đình hắn 
đông con nên đã cho hắn một pøơo pho mát và một ổ bánh 
mì bốn pzo, cân đúng đắn. Bà xem hắn có.biết ơn hay 
không? Hắn có biết ơn hay không? Chẳng biết ơn chút nào! 
Bà này, hắn chẳng nói gì khác, ngoài việc xin một ít thức 
ăn, than chỉ đủ để đựng đầy một cái khăn mùi xoa cũng 
được! Than! Hắn dòng than làm gì? Để nướng pho mát và 
rồi sau đó lại quay trở lại để xin thêm. Hạng người này vẫn 
quen làm thế đấy bà ạ! Hôm nay ta cho họ cả một thúng 
than thì họ sẽ quay lại để xin thêm nữa vào ngày hôm kia, 
trơ trên như những con khi”. 


Bà quản lý tỏ ý hoàn toàn tán thành sự so sánh thông 
mình này, và ông tư tế nói tiếp. 

“Tôi chưa bao giờ”, ông Bâmbân nói, “thấy người ta xẤc 
xược đến thế. Cách đây hai hôm, một người - thưa bà, bà là 
một người đã có chồng, và tôi có thể kể cho bà nghe - một 
người hàu như không có quần áo (đến đây bà Korm nhìn 
xuống sàn) đến cửa nhà ông tổng quản của chúng ta khi ông 
ta đang tiếp khách trong bữa ăn tối và nói rằng người ta 
phải giúp cho anh ta, bà Korni ạ. Và bởi vì anh ta không 
chịu bỏ đi và làm cho khách khứa rất khó chịu, nên ông tổng 
quần cho anh ta một pơo khoai tây và một nửa panb() yến 
mạch để cho anh ta đi. “Trời ơi!”, cái thằng côn đồ vô ơn kia 
nói, “Öz này tôi dùng để làm gì? Chẳng khác gì ông cho tôi 
một cái kính có hai mắt bằng sắt!°. “Được lắm!”, ông tổng 


(1) Khoảng 0,ã7 lít ở Ánh, 0,47? lít ở Mỹ. 
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quản nói, lấy lại những vật đã cho, “anh sẽ không nhận 
được gì ở đây nữa”. “Thế thì tôi sẽ chết ở ngoài đường mất!”, 
người kia nói. “Ô, không chết đâu”, ông tổng quản nói”. 

“Ha! Ha! Làm như thế là rất đúng! Rất giếng ông 
CGranet có phải không nào?”. Bà quản lý nói xen. “Ông 
Bâmbân, ông cứ nói đị!”. 

“Thưa bà”, ông tư tế nói tiếp. “Thế rồi hắn bả đi, và quả 
thực hắn đã chết ở ngoài đường. Đúng là một thằng nghèo 
bướng bỉnh, bà ạ!". 


“Điều đó vượt quá tất cả những điều tôi có thể tưởng 
tượng”, bà quan lý nhận xét hãng hái. “Nhưng dù sao việc 
giúp đỡ ở ngoài nhà tế bần cũng là một điều rất không hay, 
có phải không ông Bâmbân? Ông là người giàu kinh 
nghiệm và ông phải biết. Ông thấy thế nào?”. 

“Bà KornÏ”, ông tư tế nói, mim cưỡi như những con người 
có ý thức về chỗ mình am hiểu nhiều vân mỉm cười, “việc 
giúp đỡ ở ngoài nhà tế bần nếu được thực hiện đúng đắn, 
thưa bà, nếu được thực hiện đúng đắn, thì đó là điều bảo vệ 
cho nhà tế bần. Nguyên tắc quan trọng của việc giúp đồ ở 
ngoài nhà tế bần là cấp cho những người nghèo đúng 
những cái mà họ không cần, và sau đó họ sẽ chán và sẽ 
không đến đó xin nữa”. 

“Trời ơH”, bà Korni kêu lên, “Hay lắm, đó là một nguyên 
tắc tốt!” 


“Đúng thế. Giữa tôi với bà, thưa bà”, ông Bâmbân đáp, 
“Đó là cái nguyên tắc quan trọng, và đó là lý do tại sao, nếu 
như bà chú ý tới những trường hợp được nói đến trong 
những tờ báo liều lĩnh, thì bà sẽ nhận thấy rằng những gia 
đình ốm đau đều được giúp đỡ băng những khoanh pho 
mát. Cái quy tắc này, bà Korni ạ, hiện nay đã được xác lập 


ÔllvøTuýt | 259] 


trên tất cả đất nước. Tuy vậy, ông tư tế nói, dừng lại để mở 
cái-gói ra, “đó là những bí mật nhà nghề đấy bà ạ, những 
bí mật không được nói ra, trừ phì, tôi có thể nói, giữa những 
người làm việc của địa phận như chúng ta. Đây là rượu 
portô đem đến cho y xá; thực sự, mới mẻ, chính hiệu; vừa 
mới lấy ra khỏi thùng trưa hôm nay; trong suốt như nước 
suối và không có cặn!”. 


Sau khi giơ cao cái chai đầu tiên trước ánh sáng lắc lắc 
để xác minh tính ưu việt của nó, ông Bâmbân đặt eä hai 
chai lên mặt tủ, gấp cái khăn dùng để bọc chúng, nhét 
khăn cần thận vào túi, cầm lấy mũ như muốn ởi ra. 


“Ông Bâmbân, chắc ông phải đi ngoài trời lạnh lắm”, bà 
quản lý nói. 

“Gió thối dữ lắm bà ạ”, ông Bâmbân đáp, kéo cổ áo lên. 
“Mạnh đến nãi thổi bay cả tai người ta”. 

Bà quản lý đưa mắt nhìn từ cái siều nước nhỏ bé sang 
ông tư tế đang ởi về phía cửa, và trong khi ông tư tế đặng 
hắng, chuẩn bị để chào từ biệt, bà bẽn lẽn hỏi xem ông có 
muốn uống một chén trà không. 


Ông Bâmbân liền kéo cổ áo xuống, đặt mũ và gậy lên 
một cái ghế, rồi kéo một cái ghế khác lại gần bà. Trong khi 
ngồi xuống rất chậm rãi, ông ta đưa mắt nhìn bà chủ. Bà 
chủ mắt đăm đăm nhìn cái ấm pha trà tí xíu. Ông Bâmbân 
lại dặng hắng và khẽ mỉm cười. 

Bà Korni đứng lên để lấy một chiếc chén và một chiếc 
đĩa khác ở cái buồng nhỏ. Khi bà ngồi xuống, đôi mắt bà 
một lần nữa lại bắt gặp đôi mắt ông tư tế giỏi tán tỉnh, bà 
đỏ bừng mặt và loay hoay chuẩn bị pha trà. Ông Bâmbân 
lại dặng hắng, lần này tiếng dặng háắng của ông to hơn bao 
giờ hết. 
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“Ông Bâmbân, ông thích uống ngọt chứ?”, bà chủ hỏi, 
câm lấy cá! liền đựng đường. 


“Vâng, rất ngọt) bà ạ”, ông Bâmbán trả lời. Ông dán 
mặt vào bà Kornl khi ông nói điều đó, và nếu bao giờ một 
ông tư tế tỏ va địu đàng, thì ông Bâmbân là ông tư tế ấy vào 
lúc này. 


(1) Cũng có nghĩa rát đắng yêu. 
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Trà đã pha xong và hai người lặng lẽ uống. Ông Bâmbân 
trải một chiếc khăn tay lên đùi để những mẩu bánh không 
làm bẩn cái quần soóc xinh xắn, bắt đầu ăn và uống, thỉnh 
thoảng ông buông ra một tiếng thở dài não nuột để làm cho 
việc thưởng thức thêm đa dạng, nhưng điều này không có 
tác dụng gì tai hại tới tình trạng ngon miệng của ông, trái 
lại hình như làm cho khoản uống trà và xơi bánh càng dễ 
dàng hơn. 


“Hình nhự bà có một con mèo phải không ạ?”, ông 
Bâmbân nói, đưa mắt nhìn một con mèo đang cùng đàn con 
quây quần sưởi ấm trước ngọn lửa. “Lại có những con mèo 
con nữa, tôi dám chắc như vậy”. 


“Ông Bambân ạ, tôi rất thích mèo, ông không thể hình 
dung được điều đó đâu”, bà quản lý đáp. “Chúng rố? sung 
sướng, rấ? nhộn nhịp, rấ? vui vẻ, và chúng là bạn của tôi”. 


“Những con vật rất xinh”, ông Bâmbân đáp có vẻ tán 
thành, “lại rất quen thuộc trong gia đình”. 


“Ô đúng thết", bà quản lý thốt lên, về say sưa, “chúng 
rất quen với nhà ở của chúng, cho nên điều đó làm người ta 
rất thích, tôi tìn chắc như vậy”. 

“Bà KornT”, ông Bâmbân chậm rãi nói, và lây thìa đánh 
nhịp, “này bà, tôi muốn nói điều này với bà. Đó là bất kỳ 
con mèo, hay con mèo con nào có thể sống với bà mà lại 
không yêu cái nhà của nó thì đó phải là một con lừa, bà ạ'”. 

“Ôi chao! Ông Bâmbân'”, bà Korni phản đối. 

“Bà a, bà có che giâu sự thực thì cũng vô ích”, ông 
Bâmbân nói, khế hoa cái thìa trà, về vừa oai nghiêm vừa 
tình tứ cho nên lại càng gây ấn tượng, “tôi muốn nhận chìm 
con mèo ây đử”. 
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“Thế thì ông là một người tàn nhãn”, bà quân lý nói, 
giọng sôi nổi khi bà giơ tay ra nhận lấy cái chén trà của ông 
tư tế, “đã thế, lại là con người trái tìm rất cứng rắn”. 


“Trái tim cứng rắn, thưa bà?”, ông Bâmbân nói, “cứng 
rắn ư?”. Ông Bâmbân trao cái chén của mình không nói 
thêm một lời, nắm lấy ngón tay nhỏ bé của bà Korni khi bà 
đỡ chén trà và lấy tay vỗ vỗ hai cái lên áo gilê thực chặt của 
mình, buông ra một tiếng thớ đài não ruột và kéo cái ghế 
cách xa ngọn lửa một chút. 

Đó là một chiếc bàn tròn và vì bà Korni và ông Bâmbân 
vẫn ngồi đối điện nhau, và ở giữa bai người khoảng cách 
không là bao nhiều, lại đối diện với ngọn lửa, cho nên người 
ta có thể thấy rằng ông Bâmbân khi rời khỏi ngọn lửa, đồng 
thời vân ngồi ở bên bàn, thì tăng thêm khoảng cách giữa 
ông và bà Kornl, hành động này, một vài bạn đọc thận 
trọng chắc chắn sẽ thán phục và cho đó là một hành vi rất 
anh đũng của ông Bâmbân; phần nào thời gian, vị trí và cd 
hội thúc đẩy ông nói chuyện trăng hoa, mặc dầu những câu 
chuyện tán tỉnh có thể thích hợp với mỗm miệng của những 
kẻ lông bông nhẹ dạ thì lại hình như hết sức không thích 
hợp với địa vị những ông quan toà, những nghị sĩ quốc hội, 
những ông thị trướng thành phố, những ông bộ trưởng và 
các quan chức cao cấp khác; nhưng nó đặc biệt lại càng 
không thích hợp với vẻ uy nghi trang trọng của một ông tư 
tế - ông tư tế, như mọi người biết, phải là một con người 
nghiềm nghị nhất và cứng răn nhất. 


Mặc dầu những ý định của ông Bâmbân là như thế nào, 
tuy vậy - và cỗ nhiên đây là những ý nghĩ tốt nhất; vẫn có 
một. điều không may xảy ra, như ở trên đã hai lần nhắc tới, 
đó là chiếc bàn này tròn; do đó, ông Bâmbân, cứ kéo cái ghế 
của mình dân dần, từng chút một, chẳng bao lâu đã giảm 
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bớt khoảng cách giữa ông với bà quản lý; và cứ tiếp tục đi 
du lịch ở vòng ngoài của vòng tròn, nên trong chốc lát đã 
kéo cái ghế của mình lại gần cái ghế của bà quan lý. Thực 
vậy, hai chiếc ghế chạm vào nhau, và khì chúng chạm vào 
nhau thì ông Bãmbân dừng lại. 


Bây giờ, nếu như bà quản lý kéo cái phế sang bên pha), 
bà sẽ bị lửa làm cháy bỏng, và nếu bà xích nó sang bên 
trái, bà sẽ rơi vào vòng tay ông Bâmbân. Cho nên vốn là 
một bà quản lý kín đáo và chắc chắn, đã liếc nhìn thấy hậu 
qua này, bà vân ngồi yên và trao cho ông Bâmbân một 
chén trà khác. 


“Bà Korml, tìm tôi cứng răn à?”, ông Bâmbân nói, vừa 
quấy trà vừa liễếc nhìn mặt bà quản lý. “thế tìm bà có cứng 
răn không bà Korni?`. 


“Trời ởi!”, bà quản lý kêu lên, “người độc thân đầu mà lại 
hỏi kỳ lạ như thế? Ông Bãmbân, ông muốn biết điều đó để 
làm gì?”. 

Ông tư tế uống chén trà của mình cho đến giọt cuối 
cùng; ăn xong một cái bánh, phủi những mầu bánh trên 
đầu gối, lau đôi môi và kiên quyết hôn bà quản lý. 

"Ông Bâmbân!”. bà chủ nhà kín đáo kêu lên khe khẽ, bởi 
vì nỗi sợ hãi của bà lớn đến nỗi bà không còn có hơi sức nào 
để kêu, "ông Bâmbân, tôi sẽ kêu lên đấy!”, Ông Bâmbân 
không trả lời, nhưng với cử chỉ chậm chạp và oai vệ đưa taV 
ôm lấy lưng bà quản lý. 


Vì bà chủ nhà đã nêu rõ ý đỉnh của bà là sẽ kêu lên, và cố 
nhiên bà ta sẽ kêu lên trước hành vị táo bạo mới; nếu như 
không có tiếng gõ cửa vội vã ở ngoài cửa làm cho tiếng kêu 
trở thành không cân thiết. Vừa nghe tiếng gõ cửa, ông 
Bâmbân đã rất nhanh nhẹn xông tới những chai rượu và bắt 
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đầu phủi bụi lia lịa ở trên chai, trong lúc đó bà chủ bực bội 
hỏi ai gõ cửa. Một điều đáng chú ý, đây là trường hợp ngộ 
nghĩnh nói lên hiệu lực của một sự bất ngờ đột ngột có thể 
làm giảm bớt kết quả của một sự sợ hãi ghèê gớm, bởi vì giọng 
nói của bà lại trở lại nghiêm khắc oal vệ như mọi ngày. 


“Thưa bà, bà làm ơn”,.một bà eụ nghèo khổ gày gò hết 
sức xấu xí nói, thò đầu vào cửa. “Bà cụ Xanli sắp tắt thở”. 


“Được rồi, điều đó liên quan øì đến tôi?”, bà quản lý hỏi 
gay gắt. “Tôi có thể giữ cho bà ta sống được không nào?””. 


“Không. thưa bà không ạ”, bà cụ đáp lại, “không ai có 
thể làm được, không thể nào giúp gì bà cụ ấy cả. Tôi đã 
thấy nhiều người chết; những đứa trẻ nhỏ và những người 
đàn ống to lớn khoe mạnh, tôi biết khi nào thì cải chết đến, 
tôi biết, điều đó rất rõ. Nhưng tâm hồn của bà cụ ấy băn 
khoăn. và những khi cơn bệnh không nổi lên - điều này 
không xây ra luôn bởi vì bà ta đang quần quại hấp hối - bà 
ta nói răng bà ấy có một điều gì muốn nói, mà bà phải nghe 
bà ấy. Nếu bà không lại thì bà ta chết không yên tâm”. 


Nghe nói vậy, bà Korni đứng đắn lấm bẩm những lời 
chửi bới cái bà cụ già ngay cả trong lúc chết cũng cứ cố tình 
quấy rầy những người cấp trên của mình, và sau khi quàng 
một chiếc khăn quàng dày mà bà vớ lấy một cách vội vàng, 
bà yêu cầu ông Bâmbân ngồi lại cho đến khi bà quay trở về 
vì sợ có điều gì đặc biệt sẽ xảy ra. Bà bảo người báo tin đi 
nhanh chứ đừng suốt đêm đi tập tễnh lên cầu thang, rồi 
theo bà rời khỏi phòng, trên đường đi tô ra khó chịu, vừa đi 
vừa lầm bẩm. 


Khi ngồi một mình. hành vì của ông Bàmbân rất khó 
hiêu. Ông mở cái buồng con, đếm các thìa trà, cầm cái gắp 
đương xem nặng bao nhiêu, kiêm tra cân thận một bình 
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sữa bằng bạc để biết chắc là nó bằng bạc thật, và sau khi 
trí tò mò của ông về những điểm này đã được thoả mãn, ông 
ta đội ngược cái mũ ba góc ra phía sau và khiêu vũ hết sức 
trang trọng bôn lần khác nhau chung quanh cái bàn. Sau 
khi đã kết thúc cái công việc hết sức kỳ quặc này, ông ta 
cất cái mũ ba góc đi, và nằm đài trước ngọn lửa, lưng quay 
về phía ngọn lửa, hình như trong óc ông ta đang hận kiểm 
kê chính xác toàn bộ đồ đạc trong nhà. 


CHƯƠNG XXIV 


MỘT CÂU CHUYỆN RẤT VÕ NGHĨA, 
NHƯNG QUAN TRỤNE TRŨNG CUỦN TIỂU THUYẾT NÀY 


Con người đến quấy nhiều cảnh yên tĩnh của căn phòng 
bà quản lý là người báo tin của thần chết. Thân hình bà 
còng lại vì năm tháng, chân tay run lấy bấy, khuôn mặt 
nhăn nhúm lại trong cái nhìn tình quá! trông giống như 
một hình vẽ kỳ cục vẽ nguệch ngoạc bằng bút chì hơn là 
một. tác phâm của bàn tay tạo hoá. 


Than ôi! Có rất ít khuôn mặt do tạo hoá tạo ra còn giữ 
được vẻ đẹp của nó làm chúng ta vui thích! Những lo lắng, 
những ưu tư, những thiếu thốn của cuộc đời thay đổi chúng 
cũng như chúng làm thay đổi những con tìm; và chỉ khi nào 
những dục vọng kia thiếp đi và đã vĩnh viễn bỏ mất sức 
mạnh của nó thì những đám mây xáo động mới qua ởi và 
trả lại vẻ trong sáng của bầu trời. Một điều thông thường 
đôi với khuôn mặt của những người chết, ngay trong trạng 
thái im lìm và cứng đở là quay trở lại cái vẻ ngây thơ yên 
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tĩnh đã bị mất đi từ lâu của thuở bình mình của cuộc đời 
xưa kia; vẻ mặt lại trở lại bình thần, yên tĩnh đến nỗi 
những ai quen biết họ vào tuổi thở sung sướng của họ đều 
quỳ cạnh quan tài trong lòng hoảng sợ và nhìn thấy vị 
thiên thần ngay ở trên trần thế. 


Bà cụ già bước tập tễnh dọc các hành lang, đi lên các cầu 
thang lầm bẩm những câu trả lời không rõ trước những lời 
trách móc của người cùng ởi với mình, vì cuối cùng phải 
ngừng lại để thở, bà trao ngọn đèn cho bà bạn và dừng lại 
phía sau cố gắng đi theo, trong khi người bề trên của bà 
nhanh nhẹn hơn đi đến căn phòng bà cụ đau ốm đang nằm. 
Đó là một, gác xếp sát mái có một ánh đèn mờ mờ chiếu 
sáng ở góc đằng xa. Có một cụ già khác đang ngồi cạnh 
giường; người giúp việc ông bán thuốc của địa phận đang 
đứng cạnh ngọn lửa, lấy dao gọt một cái lông ngỗng để làm 
một. que tăm. 


“Đêm lạnh quá, bà Korni ạ”, người trẻ tuổi này nói khi 
bà quản lý bước vào. 

“Phải đấy, lạnh lắm ông ạ”, bà quản lý trả lời, giọng rất 
lịch sự vừa nói vừa cúi chào. 

“Bà phải bảo người thủ kho kiếm thứ than tốt hơn”, 
người gtúp việc ông bán thuốc miệng nói, tay lấy cái que cời 
than han gi đập gây một viên than ở trên ngọn lứa. “Đây 
hoàn toàn không phải là loại than thích hợp cho một đêm 
giá lạnh”. 

“Này ông, đó là ban quản trị chọn đấy”, bà quản lý đáp. 
“Ít nhất nó cũng có thể làm cho chúng ta ấm một chút vì 
công việc của chúng ta khá vất vả”, 


Câu chuyện trao đối đến đây bị gián đoạn bởi tiếng rên 
của người ốm. 
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“Ôi chao!”, người trẻ tuổi nói, quay mặt về phía giường 
tựa hồ như trước đây anh ta đã hoàn toàn quên mất người 


^Z 


ốm. “Bà Kornli ạ, đi đứt rối”. 

“Này ông, có phải thế không?”, bà quản lý hỏi. 

“Nếu như bà ta sống được hai giờ nữa thì tôi sẽ rất ngạc 
nhiên”, người giúp việc ông bán thuốc nói, vân chú ý vào 
đầu cái tăm. “Toàn bộ cơ thể đều suy sụp cả rỗi, Có phải bà 
cụ đang thiếp đi đấy không?”. 


Bà hộ lý cúi mình xuống giương xác nhận và gật đầu 
khăng định. 


“Thế thì có lẽ bà cu sẽ ra đi như vậy, nếu như bà không 
làm ầm ÿ lên”. người trẻ tuổi nói. “đặt ngọn đèn xuống sàn. 
Bà ta sẽ không nhìn thấy nó ở đấy đâu”. 


Bà hộ lý vừa làm theo lời dặn vừa lắc đầu để báo hiệu 
ràng bà cụ sẽ không chết dễ đàng như vậy. Sau khi đã làm 
thế, bà ta ngồi lại chỗ cũ cạnh người hộ lý thứ hai lúc này 
đã quay trở về. Bà quản lý có vẻ sốt ruột quấn mình trong 
chiếc khăn quàng và ngồi ở chân giường. 


Người giúp việc ông bán thuôc, sau khi đã gọt xong cái 
tăm xỉa răng, đứng trước ngọn lửa và sử dụng nó trên dưới 
mười phút. Sau đó, có vẻ cảm thấy hơi chán, anh ta chúc bà 
Kornl làm công việc của mình một cách có kết quả rồi rón 
vrén bước ra. 


Khi họ đã ngồi yên lặng một lát, hai bà cụ già rời khỏi 
giường và ôm lấy ngọn lửa, giơ hai bàn tay khô héo để đón 
lấy hơi nóng. Ánh lửa hắt một ánh sáng rùng rợn lên 
những gương mặt nhần nheo của họ và làm cho vẻ xấu xí 
của họ thành ghê tởm. và ở trong tư thế như vậy, bọ bắt 
đầu nói chuyện khe khẽ. 
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“Ôi chao!”, người trẻ tuổi nói. quay mặt về phía giường 
tựa hồ như trước đây anh ta đã hoàn toàn quên mất người 
ốm. “Bà KornI a. đi đứt rốt”, 


“Này ông, có phải thế không?”. bà quản lý hỏi. 

“Nêu như bà ta sống được hai giờ nữa thì tôi sẽ rất ngạc 
nhiên”, người giúp việc ông bán thuốc nói, vẫn chú ý vào 
đầu cái tăm. “Toàn bộ cơ thể đều suy sụp cả rồi. Có phải bà 
cụ đang thiếp đi dây không?”, 


Bà hộ lý cúi mình xuống giường xác nhận và gật đầu 
khăng định. 


“Thế thì có lẽ bà cụ sẽ ra đi như vậy. nếu như bà không 
làm âm ÿ lên”. người trẻ tuôi nói, “đặt ngọn đèn xuống sàn. 
Bà ta sẽ không nhìn thấy nó ở đấy đâu”. 


Bà hộ lý vừa làm theo lời dặn vừa lắc đầu để báo hiệu 
rằng bà cụ sẽ không chết dễ dàng như vậy. Sau khi đã làm 
thế, bà ta ngồi lại chỗ cũ cạnh người hộ lý thứ hai lúc này 
đã quay trở về. Bà quản lý có vẻ sốt ruột quấn mình trong 
chiếc khăn quàng và ngồi ö chân giường. 


Người giúp việc ông bán thuôc, sau khi đã gọt xong cái 
tăm xia răng, đứng trước ngọn lửa và sử dụng nó trên dưới 
mười phút. Sau đó, có vẻ cảm thấy hơi chán, anh ta chúc bà 
Kornl lầm công việc của mình một cách có kết quả rồi rón 
rén bước ra. 


Khi họ đã ngồi yên lặng một lát, hai bà cụ già rời khỏi 
giưỡng và ôm lấy ngọn lửa, gid hai bàn tay khô háo để đón 
lấy hơi nóng. Ánh lửa hát một ánh sáng rùng rợn lên 
những gương mặt nhăn nheo của họ và làm cho vẻ xấu xí 
của họ thành ghê tởm. và ở trong tư thế như vậy. họ bắt 
đầu nói chuyện khe khẽ. 
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“Bà Ámni, trong khi tôi đi ra, bà cụ ấy có nói gì nữa 
không?”, người báo tin hỏi. 

“Chẳng một lời”, người kia đáp. “Bà ta quần quại và vặn 
tay một lát. Nhưng tôi năm lấy hai tay của bà và sau đó 
một lát bà ta im lặng. Bà chẳng còn hơi sức bao nhiêu, cho 
nên tôi đễ đàng làm cho bà ta năm yên. Đối với một bà cụ 
già tôi không đến nỗi quá yếu, mặc đầu tôi sống theo chế độ 
của địa phận, không quá yếu đâu””. 

“Thế bà ta có uống thứ rượu nóng mà thầy thuốc bảo 
uống không?”, người thứ nhất hỏi. 

“Tôi đã cố gắng bắt bà ta uống”, người kia đáp. “Nhưng 
răng bà ta cắn chặt và bà ta cắn vào cái cốc mạnh đến nỗi 
tôi phải vất vả lắm mới kéo ra được. Cho nên tôi đã uống 
thuốc, và nó làm tôi khoẻ!”. 

Đưa mắt nhìn quanh một cách cẩn thận để biết chắc là 
không ai nghe trộm họ, hai bà cụ già lại xích lại gần ngọn 
lửa hơn nữa và cười khúc khích sung sướng. 

“Tôi nhớ đã có lần”, người thứ nhất nói, “bà ta cũng đã 
làm như vậy, và sau đó lấy làm thích thú về việc đó”. 

“Ôi chao, có gì đâu”, người kia đáp, “bà ta tính người vui 
vẻ. Bà đã chôn nhiều xác xinh đẹp, trắng và xinh như làm 
bằng sáp. Chính đôi mắt già nua của tôi đã nhìn những cái 
xác ấy và những bàn tay già nưa cua tôi cũng đã sở vào, bởi 
vì tôi đã nhiều lần giúp đỡ bà ta”. 

Trong khi nói, bà giơ hai bàn tay run lấy bẩy thích thú 
hoa trước mặt, rồi lại nhét vào túi, kéo ra một hộp thuốc lá 
hít bằng thiếc cũ kỹ đã phai màu vì thời gian và lấy ra một, 
vài hạt bó vào lòng bàn tay của mình. Trong khi hai bà cụ 
đang làm như vậy thì bà quản lý nãy giờ sốt ruột theo dõi 
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cụ già hấp hối tỉnh dậy khỏi giấc mê, cũng đến ngồi bên 
cạnh lửa với họ, và với giọng gắt góng bà hỏi còn phải đợi 
bao lâu nữa? 


“Thưa bà không phải đợi lâu đâu ạ”, bà cụ già thứ hai 
đáp, ngước mắt nhìn vào mặt bà quản lý. “Tất cả chúng tôi 
không a1 phải chờ đợi cái chết lâu đâu ạ. Bà cứ chịu khó, chịu 
khó! Chẳng bao lâu nữa cái chết. sẽ đến với tất cả chúng ta”. 


“Câm mồm lại, bà này hay nói nhảm'”, bà quản lý nói 
nghiêm khắc. “Bà Macta, bà cho tôi biết bà ấy trước đây có 
ở trong tình trạng như thế này không?”. 


“Nhiều lần lắm”, người đàn bà thứ nhất nói. 
“Nhưng sẽ không bao giờ như thế này nữa đâu”, người 


thứ hai nói thêm, “nghĩa là bà ta sẽ chỉ tỉnh lại một lần nữa 
mà thôi, và nhớ cho, lần này sẽ không kéo dài lâu đâu!". 


“Dài hay ngắn”, bà quần lý nói, gắt gông, “bà ta cũng sẽ 
không thấy tôi ở đây khi bà ta tỉnh lại; cả hai bà phải hiệu 
hồn đấy, tại sao các bà không có việc gì cả cũng cứ quấy 
nhiễu tôi. Bốn phận tôi không phải là đi thăm tất cả các bà 
cụ già ở nhà này đến giờ hấp hối, và tôi không muốn thế 
nữa. Đồ phù thuỷ già hỗn xược kia, các bà nhớ chưa! Nếu 
các bà trêu tôi lần nữa thì chẳng bao lâu tôi sẽ tống cổ các 
bà đi, tôi nói thực đấy!”. 

Bà định lao ra ngoài bỗng hai người đàn bà quay mặt về 
phía giường, kêu lên một tiếng làm cho bà cũng phải quay 
mặt lại. Người bệnh đã nhốm dậy và đang giơ hai tay về 
phía họ. 


“Ai đấy?”, bà kêu lên, giọng ú ớ. 


“Im đi, im đi”, một bà cụ nói, nghiềng mình về phía bà 


„„ 


ta. “Nằm xuống! Năm xuống)”. 
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“Tôi chỉ có nằm xuống lại để chết thôi”, bà cụ nói, quần 
quạt. “Tôi phải nói với bà! Lại đây! Lại gần hơn nữa! Để tôi 
nói khẽ bên tai bà”. 

Bà cụ nắm lấy tay bà quản lý và bắt bà ta phải ngồi 
xuống một cái ghế ở bên cạnh giường. Đà định nói, bông 
đưa mắt nhìn quanh, thấy hai bà eụ già đang cúi mình có 
vẻ muốn lắng nghe. | 


“Bà duổi họ đi”, bà cụ già nói giọng yếu ớt, “nhanh 
nhanh cho! Nhanh nhanh cho!”. 


Hai bà eụ già đều than vãn, bất đầu buông ra những lời 
than phiền thảm hại nói rằng con người nghèo khổ tội 
nghiệp đã mê sảng quá nên không biết những người bạn 
thân nhất của mình và đang định đưa ra những lời phản đối 
nói răng họ sẽ không bao giờ muốn rời khỏi bà ta, bỗng người 
bề trên của họ đấy họ ra khỏi phòng, đóng cửa lại và quay về 
bên cạnh giường. Vì bị đuổi ra ngoài, hai bà cụ thay đổi giọng 
và kêu lên qua lỗ khoá rằng bà cụ Xanli đã say rối, điều đó 
có thể là thực bởi vì ngoài một liều lượng thuốc phiện vừa 
phải mà ông bán thuốc cấp cho bà, bà ta vẫn chịu ảnh hướng 
của việc thích rượu gữ: pha với nước, thứ rượu này đã được 
chính các bà cụ quý hoá vui lòng cấp riêng cho bà. 

“Bây giờ bà lắng nghe tôi”, người đàn bà hấp hối nói to 
tựa hồ như cố hết sức làm sống lại một tia nghị lực còn bị 
giấu kín. “Chính trong phòng này, chính trên giường này, 
cö một lần tôi đã chăm sóc một bà rất xinh đẹp đã được đưa 
vào nhà này đôi chân rách toác, sưng húp vì đi nhiều và 
đây bụi và máu. Bà ấy sinh một thăng bé rồi chết. Để cho 
tôi nhớ xem... đó là vào năm nào”. 


“Không cần nhớ năm nào”, người nghe sốt ruột nói, “bà 
ấy thế nào?”. 
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“Ơi chao!”, người bệnh lâm bám, lại rơi vào tình trạng hi 
bì trước kia, “bà ấy thế nào à? Khoan... tôi còn nhớ!”. Bà ta 
khóc, cố gắng muốn vùng dậy, mặt đó bừng và mắt muốn 
nhô ra khỏi đầu... “Tôi đã ăn cắp của bà ấy, tôi đã làm thết 
Bà ấy chưa lạnh cứng... Tôi nói với bà là bà ấy chưa lạnh 
cứng, khi tôi ăn cắp vật ấy!”, 


“Lạy Chúa! Ăn cắp vật gì?”, bà quản lý kêu lền, với một 
cử chi tựa hồ như bà muốn kêu cứu. 

“Cớt này”, người đàn bà đáp, giơ bàn tay lên miệng của 
bà quản lý. “Vật duy nhất. mà bà ta có. Bà ta muốn có áo 
quần tử tế để giữ cho mình được ấm và có thức ăn để ăn, 
nhưng bà ta vân giữ vật ấy nguyên vẹn, và đã giữ nó ở 
trong ngực. Đó là vàng, tôi nói thực với bà! Vàng ròng, là 
cái lẽ ra đã có thể cứu bà ta sống!”, 


“Vàng à!”, bà quản lý thốt lên, khom mình về phía người 
đàn bà khi bà ta nằm xuống lại. “Nói đi, nói đi... Thế rồi 
sao! Bà là mẹ của al, việc này xảy ra lúc nào””. 


“Bà ta trao cho tôi để gìn giữ nó”, người đàn bà đáp, rên 
r1, “Và tin cậy tôi, con người duy nhất ở bên cạnh bà. Tôi đã 
giấu cái vật ấy khi bà ta lần đầu tiên chỉ cho tôi thấy nó 
treo quanh cố; và tôi áy náy về cái chết của cô bé. Nếu 
người ta biết tất cả câu chuyện này thì người ta đã đối xử 
với thằng bé khá hơn!”, 

“Biết cái gì?”, bà quản lý hỏi. “Nói đi”. 

“Thằng bé lớn lên trông giống mẹ nó như đúc”, người 
đàn bà nói tiếp và không chú ý đến câu hỏi, “đến nỗi tôi 
không bao giờ có thể quên điều đó khi nhìn mặt nó. Cô bé 
tội nghiệp! Cô bé tội nghiệp! Nó còn trẻ lắm! Một con người 
dễ thương như vậy! Hãy đợi xem tôi còn có điều gì kế nữa 
không? Tôi đã kể cho bà nghe hết tất cả chưa nhỉ!” 
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“Chưa, chưa”, bà quản lý đáp lại, cúi sát đầu để nghe 
những lời nói, bởi vì người đàn bà yếu ớt nói thêu thào. 
“Nhanh nhanh đi! Không kéo quá muộn”. 

“Bà mẹ”, người đàn bà nói, cố gắng hơn lần trước, “bà mẹ, 
khi lần đầu tiên cảm thấy nãi đau đốn của cái chết, cô thì 
thầm bên tai tôi rằng nếu thàng bé sống được và lớn lên, sẽ 
có một ngày nó sẽ không cảm thấy xấu hổ cho lắm khi nghe 
nhắc đến tên bà mẹ trẻ tuổi tội nghiệp của nó. Ôi chao, lạy 
Chúa từ bí!” Bà ta nói, chấp hai tay lại với nhau, “đò đó là con 
tra1 hay con gái, bà hãy tìm cho nó một vài người bạn trong 
cái thế giới bất hạnh này, và hãy thương hại đến một đứa bé 
cô độc tội nghiệp phải chịu số phận không may. 

“Thăng bé ãy tên gì?”, bà quản lý hỏi. 

“Người ta gọi nó là Ôlivơ", người đàn bà đáp, giọng yêu 
ớt. “Cái vật bằng vàng mà tôi đã ăn cắp là...”. 

“Ù, ừ... cái gì?", người kia nói. 

Bà ta cúi sát mình về phía người đàn bà để nghe câu trả 
lời, nhưng bất giác lùi lại, vì một lần nữa bà cụ nhỏm dậy 
chậm rãi và kiên quyết, ngồi thắng người, sau đó hai tay 
nắm lấy chăn, bà cụ lầm bẩm những tiếng kêu không rõ ở 
trong cổ và ngã xuống giường bất tỉnh... 

“Chết cứng rồi”. Một bà cụ già nói, vội vàng bước vào 
ngay khi cánh cửa mở ra. 

“Và bà ta chẳng nói gì hết”, bà quản lý nói, uể oải 
bước ở. 

Hai bà cụ già xem ra quá bận bịu trong việc chuẩn bị 
những công việc dễ sợ của họ nên không thể trả lời. Bà 
quản lý bỏ ra ngoài để cho bai bà cụ loay hoay chung quanh 
xác chết. 
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CHƯƠNG XXV 


0ÂU PHUYỆN NÀY QUAY TRỮ VỀ vứi 
LÃ0 FÂY.JIN VÄ BÈ LŨ CỦA LÃ0 


Trong khi những câu chuyện này xảy ra tại nhà tế bản 
ở nông thôn thì lão Fâyj¡in vẫn ngồi trong sào huyệt cũ kỹ 
của mình - chính là nơi mà cô gái đã đem Ôlivơ đi - trầm 
ngâm cạnh một ngọn lửa khói um và buồn bã. Lão câm hai 
cái bễ đặt lên đầu gối và xem ra đang cố gắng làm cho 
chúng hoạt động tích cực hơn, nhưng lão lại rơi vào tình 
trạng trầm ngâm suy nghĩ, và bai tay dặt lên hai cái bễ, 
căm chống lên những ngón tay cái, lão nhìn đăm đäãm, ngơ 
ngác, vào những thanh sắt han gi. 


Ở bàn bên cạnh có Cáo Tình ranh, Sach Bâytt và 
Sitlhinh: cá ba người đang bận đánh bài Uy. Cáo đang đóng 
Vai người phải hạ bài chồng lại Râytit và Sitlinh. Về mặt 
của Cáo vốn dĩ bao giờ cũng đặc biệt thông mình, lại càng 
thêm hấp dẫn do chỗ hán đặc biệt chú ý đến việc đánh bài 
và theo đði cân thận những con bài của Sithinh, và thỉnh 
thoảng khi có dịp, hắn lại liếc mặt nhìn tình quái và khéo 
léo điều chỉnh cách đánh sau khi đã quan sát những con 
bài của các địch thủ. Đó là một. đêm giá lạnh, và Cáo đội 
mũ, kể ra ở trong nhà hắn vẫn thường có thói quen như 
vậy. Hãn vẫn ngậm cái tấu bảng đất sét ở giữa hai hàm 
răng, và chỉ buông ra một lát ngắn khi thấy cần phải uống 
rượu øïn pha nước đựng trong bình một phần tư lít ở trên 
bàn, rượu này đã pha sẵn nước để cho mọi người uống, 


Bâytit cũng chú ý tới trò chơi, nhưng vì bản tính đề kích 
thích hơn là ông bạn thành thạo của hắn, cho nên người ta 
thấy hắn chú ý nhiều hơn tối rượu gin pha nước, ngoài ra 
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còn đưa ra mọi lời bông dùa và nhận xét khó chịu, tất cả 
đều rất không thích hợp với một người chơi bài y? nghiêm 
túc. Thực vậy, Cáo là chỗ thân tình, đã nhiều lần trách ông 
bạn nghiêm khắc là nói năng không lịch sự, và Bâytit rất, 
vui vẻ tiếp nhận những lời trách móc này, bằng cách yêu 
cầu ông bạn “đi với quy sứ cho rồi” hay đút đầu vào bị, hay 
đưa ra một vài câu nói hóm hính khác thuộc loại như vậy 
mà cách sử dụng thích hợp làm cho Sĩitlinh hết sức thần 
phục. Một điều đáng chú ý là Sithinh và người canh tỉ với 
anh ta bao giờ cũng cứ thua; và trường hợp này không hề 
làm Bâytit nổi giận, trái lại có vẻ làm cho cậu ta hết sức 
thích thú bởi vì cậu ta cười to nhất vào cuối mỗi ván bài, và 
nói răng từ khi sinh ra đến giờ, chưa bao giờ cậu ta thấy 
một buổi đánh bạc vui như thế. 


Chịu thua liền hai ván chia đôi, Sitlinh nói, mặt dài 
thườn thượt, khi rút từ túi áo gilê ra một đồng nửa curon. 
“Tớ chưa bao giờ thấy ai đỏ như cậu Jôn, cậu thắng cả trong 
tât cả mọi ván. Ngay cá khi bọn mình có những con bài tốt, 
Saeli và mình cũng không thể làm ăn được gì”. 


Không biết là nội dung hay cách nói của hắn tô ra rất 
cầu nhàu làm cho Bâytit hết sức thích thú, nhưng cái cười 
khanh khách vang lên sau đó làm cho lão Do Thái tính dậy 
khỏi giấc mơ và khiến lão hói xem có việc gì thế. 

“Cu Fây¡n ơi"”, Sacli kêu lên. “Cụ phải xem cách đánh 
bài mới được. Tômi Sithinh không thắng được một điểm 
nào, còn tôi thì canh tỉ với anh ta để chống lại Cáo đồng 
thời là người phải hạ bài”. 

“Ãy chết, ấy chết”, lão Do Thái nói và cười nhăn nhỏ, thái 
độ đó cũng đủ để chứng minh rằng lão có thể đoán biết. được 
lý do. “Tôm, hãy thử một lần nữa, hãy thử một lần nữa”. 
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“Cám ơn cụ Fâyjin, tôi không dám chơi nữa cụ ạ”, Sitlinh 
đáp. “Thôi thế là đủ rồi. Cậu Cáo này đỏ lắm cho nên không 
có cách nào chống lại cậu ta được”. 


“Ha! Ha! Ông bạn ơi”, lão Do Thái nói, “muốn thắng 
được Cáo thì buổi sáng ông bạn phải dậy rất sớm mới được”. 

“Buổi sáng à!", Sacli Bâytit nói. “Chúng ta phải đi giày 
từ đêm trước, mỗi mắt phải có một cái kính viễn vọng, và 
gìữa hai vai phải có một ống nhòm, nếu như chúng ta muốn 
thắng nó”. 


Đôkinx tiếp nhận những lời khen ngợi đẹp đế này với 
thái độ rất triết học và đưa ra lời thách đố với bất kỳ a1 là 
hắn sẽ rút ra được con bài muốn tìm, mỗi lần cứ thách một 
sthnh. Không al nhận lời thách thức, và lúc này sau khi đã 
hút xong tẩu, hắn bát đầu giải trí bằng cách vẽ sơ đồ 
Niugâytơ ở trên bàn với một miếng phấn mà hắn đã sử 
dụng như là eái thể để đánh bạc): vừa vẽ vừa huýt sáo 
nghe đặc biệt khó chịu. 


“Anh Tôm ơi, sao mà anh chán thết”, Cáo nói, đừng phắt 
việc huýt sáo lại, sau khi mọi người 1m lặng một hồi lâu, và nói 
với Sitlình. “Cụ Fâyjmn, cụ có biết anh ấy đang nghĩ gì không?””. 

“Làm sao mà biết được?”, lão Do Thái đáp, đưa mắt nhìn 
quanh trong khi lão dùng bễ thổi lửa. “Có lẽ là nghĩ đến 
chuyện mất tiền, hay nghĩ đến ngôi nhà nông thôn nhỏ bé 
mà cậu ta vừa rời bỏ, đúng không nào? Ha! Ha! Có phải thế 
không, ông bạn””. : 


“Chẳng phải thế đâu”, Cáo trả lời, ngắt đứt câu chuyện 
trong khi Sitlhinh định trả lời. “Sach, cậu nói gì?”. 


(1) Thay cho tiền mặt. 
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“Tớ nói”, Bâytit trả lời, cười nhăn nhớ, “tăng anh ấy đặc 
biệt say Betxi. Xem kìa anh ta đó mặt rồi! Ôi chao! Anh 


chàng mê gái! Tôm Sitlinh đang yêu đấy! Ô, cụ FâyJm ơi! 
Cụ Eâygn ơi! Vụi quá đi mất)”. 


Chuyện Sirlinh là nạn nhân của tình yêu làm cho hắn 
hết sức ngạc nhiên, Bâytit ngả người ra lưng ghế dữ dội 
đến nỗi mất hẳn thăng bằng và lăn đùng ra giữa sàn. Biến 
cố này cũng không hề giảm bớt vẻ vui nhộn của hắn và hắn 
năm dài ở đấy cho đến khi hết trận cười, rêi hắn lại ngồi 
vào chỗ cũ và bắt. đầu cười sằng sặc lần nữa. 


“Anh bạn, cứ mặc kệ nó”, lão Do Thái nói, nháy mắt ra 
hiệu với Đôêkinx và lấy miệng bế gõ nhẹ lên người Bâytit có 
vẻ trách móc. “Betxi là một con bé xinh. Anh hãy gắn bó với 
nó, hãy gần bó với nó, Tôm ạ”. 

“Cụ Fây¡jmn, điều tôi muốn nói ở đây”, Sitlinh nói, mặt 
đó bừng, “là chuyện này rõ ràng không liên quan đến a1 ở 
đây hết”. 

“Cố nhiên là thế”, lão Do Thái đáp. “Sacli hay bép xép 
lắm. Anh bạn ạ, anh cứ mặc kệ nó, đừng chú ý đến nó. 
Betxi là một con bé khá đấy. Anh cứ làm như Betxi nó bảo, 
anh Tôm ạ, rồi anh sẽ hái ra tiền”. 

“Vì vậy tôi đã làm như cô ta bảo”, Sitlinh đáp. “Nếu tôi 
không nghe lời khuyên của cô ta thì tôi đã chẳng phải vào 
tù. Nhưng điều đó xem ra có ích cho cụ, phải không cụ 
Fâyjin! Mà sáu tuần lễ ngồi tù thì có ý nghĩa gì đâu? Sớm 
hay muộn điều đó thế nào cũng đến, và tại sao nó lại không 
đến vào mùa đông khi người ta không thích đi lang thang 
ngoài phố làm gì. Có phải không, cụ FâyJnn?”. 

“Anh bạn ạ, đúng lắm”, lão Do Thái đáp. 
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“Anh Tôm này, anh đừng bận tâm đến điều đó nữa được 
không nàa?”, Cáo hỏi, nháy mắt ra hiệu với Sacli và lão Do 
Thái, “một khi mà Bet được bình yên vô sự”. 


“Tôi muốn nói ràng tôi không bận tâm đến điều đó”. 
Tôm đáp, giận dữ. “Thế đấy. Ôi chao! Ngoài tôi ra, tôi 
muốn biết có ai nói được những điều như thế không, cụ 
Fâyjin?". 

“Anh bạn, không al ca", lão Do Thái đáp, “không ai cả. 
anh Tôm ạ. Tôi không biết ngoài anh bạn ra, có người nào 


liệu 


lại có thê nói như vậy”. 


“],ẽ ra người ta đã thả tôi ra rồi, nếu như tôi tế cáo cô ta, 
có phải không nào, đu FâvJn?”. Anh chàng ngốc nghếch tội 
nghiệp vần nói tiếp, vẻ cáu gắt. “Tôi chỉ nói một lời là xong 
hết, có phải không nào cụ Fâyjin?`, 

“Đúng thế. anh bạn ạ”, lão Do Thái đáp. 


“Nhưng tôi đã không hé miệng. cụ FâyJm, có đúng không 
nào?”, Tôm hỏi. tuôn ra hết câu hỏi này đến câu hỏi khác. 


°Ô không, cố nhiên là không", lão Do Thái đáp. “Anh là 
một người rất dũng cam nên không thể làm như thế. Anh 
bạn a, phần nào táo tợn quá đi đấy”. 


“Có lẽ thể”, Tôm đáp, đưa mắt nhìn quanh, “và nếu tôi 
quả thực như thế thì trong chuyền này có điều gì đáng cười 
đâu, cụ EFâyJn?”. 


Lão Do Thái nhận thấy rằng Sitlinh đang nổi khùng, 
nên vội vàng cam đoan với anh ta rằng không có a1 đùa cợt 
hết, và để chứng minh mọi người đều nghiêm chỉnh, lão 
trách Bâytit là ngướới xúc phạm chính. Nhưng không may, 
Bâytit trong khi mở miệng để trả lời rằng cậu ta trong đời 
chưa bao giờ nghiêm chỉnh hơn. vẫn không thể nào ngăn 
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cần một trận cười dữ dội. cho nên Sitlinh bị chế giễu, không 
cần rào đón gì hết, nhảy xổ qua căn phòng và giáng một 
đòn vào kế xúc phạm. Nhưng Bầytit nhanh nhẹn đã tránh 
được đòn Ấy, cũng như cậu ta thành thạo trong việc thoát 
khôi người ta đuối theo, đã khéo chọn lúc của mình đến nỗi 
cái đòn rơi đúng vào ngực lão già vui tính, và làm cho lão 
bước loạng choạng về phía tường, đứng thổ hến hển một lúc 
trong khi Sitlinh nhìn hết sức tức tối. 


“Nghe kia!”. ngay lúc đó Cáo kêu lên. '“Tôi nghe có tiếng 
chuồng: `. Cậu vớ lấy ngọn đèn và nhẹ nhàng bước lên 
thang gác. 


Tiếng chuông lại rung lên cổ về sốt ruột. trong lúc đó 
mọi người đều ở trong bóng tối. Sau khi ¡im lặng một lát, 
Cáo lại xuất hiện và thì thầm với Fâyjin, ve bí mật. 

“Sao thế?”, lão Do Thái kêu lên. “Về một mình à?”. 


Cáo gật đầu xác nhận và lây tay che ánh sáng ngọn đèn, 
ra hiệu cho Sacli Bâytit một cách bí mật, rằng tốt. nhất lúc 
này cậu ta dừng đùa nữa. Sau khi đã nhắc nhỏ thân mật 
như vậy. hắn nhìn đăm đăm vào mặt lão Do Thái và chờ 
đợi những quyết định của lão. Lão già cắn những ngón tay 
vàng khè và ngẫm nghĩ vài giây. Mặt lão biến sắc, hình 
như lão sợ một điều gì đó, lão sợ một chuyện không hay xảv 
ra. Cuối cùng. lão ngãng đầu lên. 


"Nó dâu rồi?” lão hỏi. 

Cáo chỉ lên tầng trên và ra hiệu có vẻ như muốn rời khỏi 
căn phong. 

"Được rồi”. lão Do Thái nói, đáp lại cách ra hiệu 1m lặng. 
“đem hấn xuống đây. Saeli! Im đi, không được nói gì, Tôm! 
Khe khẽ chứ. Giải tán, giải tan”, 
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Mậnh lệnh ngắn ngủi này cho Sacli Bâytit cũng như cho 
kẻ đối thủ vừa rồi của hắn được vâng theo ngay lập tức và 
nhẹ nhàng. Người ta không còn biết chúng đang ở đâu, 
bỗng Cáo bước xuống cầu thang, tay cảm ngọn đèn, đằng 
sau là một người mang áo khoác công nhân thô sơ. Người 
này sau khi đưa mắt vội vã nhìn quanh phòng, kéo cái 
khăn quàng lớn vẫn che phần dưới mặt và để lộ nét mặt 
hoàn toàn ngơ ngác, bản thỉu, râu ria xồm xoàm của chàng 
Tôbi Krăckit tình ranh. 


“Cụ mạnh khoẻ chứ!”, vị đáng kính kia nói, hất hàm về 
phía lão Do Thái. “Này Cáo, mày nhét hộ cái khăn quàng 
này vào chiếc mũ bằng da hải li của tao để có thể tìm thấy 
khi cần. Thời gian chóng thật! Mày sẽ trở thành một tướng 
cướp cừ khôi ăn đứt bọn già thô!'. 

Nói đoạn, hắn cởi áo khoác công nhân, rồi quấn chung 
quanh người, hắn kéo một cái ghế lại gần ngọn lửa và đặt 
chân lên giá để than. 


“Này cụ Fâyj¡in, xem này”, hắn buồn bã nói và chỉ vào 
đôi giày ủng của hắn, “chắng có lấy một giọt xi hiệu Đây và 
Mactin kể từ khi nào thì cụ biết đấy, mẹ kiếp chắng có lấy 
một giọt xi! Nhưng bố ơi, bố đừng nhìn con như thế. Moi 
việc đâu có đấy. Con chỉ có thể nói chuyện công việc sau khi 
ăn no rượu say. Vì vậy cho con cái gì chén, và cho cái thân 
con được ăn uống yên ổn lần đầu tiên trong ba ngày nay!" 


bỏ s 


Lão Do Thái ra hiệu cho Cáo dọn thức ăn lên bàn, và ngồi 
đối điện tên trộm, lão chờ đợi cho đến khi y được thư thái. 

Nhìn bên ngoài Tôbi hoàn toàn không có vẻ gì nóng vội 
muốn mở đầu câu chuyện. Lúc đầu, lão Do Thái đành kiên 
nhẫn ngắm nhìn vẻ mặt của hắn, dường như để căn cứ vào 
vẻ mặt mà đoán biết tin tức hắn sẽ mang đến, nhưng chỉ 
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hoài công vó ích. Hắn tỏ ra mệt mỏi và kiệt sức, nhưng trên 
nét mặt của hắn vẫn có cái vẻ ung dung đĩnh đạc xưa nay; 
và mặc dầu bấn thỉu, râu ria xồm xoàm, hắn vân để lộ nụ 
cười tự đắc chưa hề suy suyến của gã Tôbi Krăckit tỉnh 
ranh. Sau đó, lão Do Thái, vì sốt ruột quá chừng, nhìn từng 
miếng ăn hắn bổ vào miệng, lão đi bách bộ trong phòng, 
trong tình trang bị kích động không thể kìm hãm được. 
Nhưng điều đó cũng không ăn thua. Tôbi vân tiếp tục ăn, 
về bên ngoài hết sức thản nhiên, cho đến khi hắn không 
còn có thể ăn được nữa. Và lúc đó, ra lệnh cho Cáo ra khỏi 
phòng, hắn đóng cửa lại, pha một cốc rượu mạnh trộn lẫn 
với nước, hắn bắt đầu câu chuyện. 


“Cụ Fâyjm a, điều đầu tiên”, Tôbi nói. 

“Được rồi, được rồi”, lão Do Thái ngắt lời, kéo ghế lại gắn. 

Krăckit dừng lại để uống rượu pha nước, và để tuyên bố 
rằng rượu gin rất ngon. Sau đó gác chân lên mặt lò sưởi 
thấp, như để làm cho đôi giày ngang tầm mắt hắn, hăn 
bình thần nói tiếp: 

“Cụ Eây]m, điều đầu tiên”, tên ăn trộm nói, “Địn ra sao?”. 

“Gái gì??, lão Do Thái kêu lên, giật bắn người. 

“Thế cụ không muốn nói là...", Tôb1 nói, mặt tái mét. 

“Muốn nói cái gì?”, lão Do Thái kêu lên, chân giậm thình 
thịch dữ đội xuống đất. “Chúng nó đâu rồi? Xaikit và thằng 
bé! Chúng nó đâu rồi? Đã ở đâu rồi? Đang ẩn ở đâu? Tại sao 
chúng nó không ở đây?”. 

“Vụ trộm thất bạt”, Tôbi nói khẽ. 


“Tao biết rồi”, lão Do Thái đáp, rút từ túi áo ra một tở 
báo và chỉ vào tờ báo. “Còn gì nữa””. 


“Chúng nó bắn và thằng bé bị thương. Chúng tôi tháo 
chạy băng qua những cánh đồng ở phía sau, mang theo 
thằng bé, chạy thẳng một mạch. nhảy qua hàng rào và hố. 
Chúng nó đuổi. Mẹ kiếp! Tất cả vùng xung quanh đều thức 
dậy. và chó đuôi theo chúng tôi”. 


“Thế thằng bé?”. 


“Bmn đã công nó và phóng nhanh như gìó. Chúng tôi đã 
dừng lại để khênh thằng bé. Đâu nó gục xuống và người nó 
lạnh toát. Chúng nố theo sát gót chúng tôi: lúc đó người nào 
lo mạng người ấy, a1 cũng lo tránh giá treo cố! Chúng tôi 
chia tay nhau, và để thằng bé nằm dưới một cái hố. Không 
biết nó sống hay chết, tôi chỉ biết thế thôi”. 

Lão Do Thái không muốn: nghe thêm nữa. Lão thốt lên 


một tiếng kêu lanh lánh, hai tay vò đầu bứt tai, xông ra 
khoi phòng và lao ra khỏi nhà. 


CHƯƠNG XXVI 


MỘT NHÂN VẬT BÍ MẬT XUẤT HIỆN TRÊN SÂN KHẨU, 
VÀ NHIÊU CHUYỆN BẴN LIỀN VỚI CÂU CHUYỆN NÀY BÃ XÂY RA 
VÀ BƯỢC THỰP. HIỆN 


Lão già đã lao đến góc phố trước khi lão làm chủ được 
cam xúc do cái tìn của Tôêbi Kräckit đưa đến. luão vẫn ráo 
bước nhanh chăng khác gì mọi ngày và vân hối hả đi về 
phía trước. cũng theo cái lôi đi hoang dã và lộn xộn như 
vậy, bông một chiếc xe ngựa đột nhiên chạy qua, và những 
người đi bộ nhìn thấy sự nguy hiểm mà lão sắp gặp phải, 
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thôt lên một tiếng kêu thất thanh, kéo lão lùi lại về phía lề 
đường. Cô hết sức tránh tất cá những con đường, và chi ởi 
lén lút qua những dường hẽếm và những đường tắt, cuối 
cùng lão xuất hiện ở Xnâu Hìn. Đến đây, lão còn đi nhanh 
hơn trước, và cũng không dừng lại ở dâu cả cho đếm khi lão 
lại rẽ vào một cái sân. Đến lúc này, hình như lão ý thức 
được rằng mình đang ở trong môi trường của mình, lão 
bước đi uể oải như mọi ngày, và có vẻ thở tự do hơn. 


Cạnh ngã tư nơi hai con đương Xnâu Hìm và con đương 
Hônborn Hin gặp nhau; có một lỗi đi chật hẹp và bấn thỉu 
rẽ sang phía tay phải khì người ta từ Đô thị di ra. và dân 
tới đường Xafrăn Hin. Trong những cửa hàng bản thiu của 
nó bày những đỡng to tướng khăn tay cũ bằng lụa, thuộc 
mọi cỡ và mọi kiểu, bởi vì ở đây sống những người chủ hiệu 
mua những khăn tay này của bọn móc túi. Hàng trăm 
những chiếc khăn tay như vậy treo lơ lửng trên các móc 
ngoài cửa số hay phấp phới ở các gióng cửa; và các ngăn tủ 
ở phía trong đều đây những chồng khăn tay. Dù cho giới 
hạn của con đường Fin Lâynơ là chật hẹp như vậy, nó cũng 
có anh thợ cạo, hiệu cà phê, hiệu bia và hiệu cá rán của nó. 
Đó là một thứ đất buôn bán riêng: chợ của bọn ăn cắp vặt. 
Vào lúc sáng sớm cũng như buổi hoàng hôn, có những dân 
buôn lặng lẽ đến đây để bán chác trong những căn phòng 
tối tăm ở phía sau, rồi ra đi cũng kỳ lạ như lúc đến. Ỏ đây, 
người bán quần áo, người bán giày, người bán giẻ rách phơi 
bày các mặt hàng của hợ như là những biển quảng cáo cho 
bọn ăn cắp vặt; ở đây chất đống những sắt gỉ và xương, 
những manh len và vai lanh mốc meo, những thứ han gì và 
mục nát trong những hầm ướt át. 


Chính lão Do Thái rẽ vào nơi này, Lão là người rất quen 
thuộc đối với những người dân bân thỉu của con đường này, 
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bởi vì những người nào đứng đợi để buôn hay bán đều gật 
đầu thân mật với lão khi lão đi qua. Lão đáp lại lời chào của 
họ cũng theo lôi như vậy, nhưng không hỏi han gì hơn cho 
đến khi lão đi đến tận cuối đường hẻm. Đến đây, lão dừng 
lại đề hỏi một người bán hàng thân hình nhỏ bé đang cố sức 
thu mình trong một chiếc ghế trẻ con trong chừng mực cái 
ghế có thể chứa dựng được anh ta, và đang hút tấu trước 
cửa hàng của mình. 

“Ô, cụ Fâyj¡in, chỉ cần thấy cụ là mắt khỏi đau rồi!”. Con 
người bán hàng đáng kính này nói để đáp lại lời thăm hỏi 
của lão Do Thái. 

“Chung quanh đây có phần nào nóng quá, ông LaIvơli ạ”, 
lão Fâyjin nói, rướn đôi lông mày, và hai tay đặt lên vai hắn. 

“Phải rồi, tôi đã nghe người ta than phiền như vậy một 
hai lần”, người bán hàng đáp, “nhưng lát nữa trời sẽ lại 
mát, cụ có cảm thấy thế không?”. 


Fãyjnn gật đầu tần thành, Chỉ về hướng đường Xafăn 
Him lão hỏi xem tối nay có người nào ở đấy không?. 

“Ở hiệu “Những chàng thọt” ấy à?”, người kia hỏi 

Lão Do Thái gật đầu. 

“Để tôi xem nào”, người bán hàng nói tiếp, ngẫm nghĩ. 
“Phải, có khoảng năm sấu người vào đấy như tôi biết. Tôi 
không nghĩ rằng ông bạn của cụ lại ở đấy”. 

“Chắc là Xatkit không ở đấy chứ?”, lão Do Thái hỏi, vẻ 
thất. vọng. 


“Non ist»enfusl) như các ông luật gia nói”, con người 


(1) Không tìm thấy. đây là nói sai, đáng lý phải nói “Non est Inven- 
tus”, một thuật ngữ La Tình. 
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nhỏ bé đáp, lắc đầu và tô vẻ vô cùng tỉnh quái. “Tối nay cụ 
có gì cho tôi không đây?””. 
“Tối nay không có gì”, lão Do Thái nói, quay lưng đi. 


“Này cụ FâyJnn, cụ định đến hiệu “Những chàng thọt” 
dấy à?”, con người nhỏ bé gọi với theo. “Khoan đã! Tôi cũng 
muiốn uỗng một cốc rượu với cụ ở đấy”, 


Nhưng vì lão Do Thái ngoảnh mặt lại, lấy tay ra hiệu để 
báo cho anh ta biết rằng lão thích đến một mình thôi, và 
không những thế, vì con người nhỏ bé khó khăn lắm mới có 
thể kéo mình ra khỏi cái ghế, cho nên lần này hiệu “Những 
chàng thọt” không có mặt Laivơlil Lúc anh ta đứng lên 
được thì lão Do Thái đã biến mất, cho nên LaIvơli, sau khi 
đứng nhón chân hy vọng nhìn thấy lão Do Thái nhưng vẫn 
không thấy đâu, lại buông mình rơi xuống chiếc ghế nhỏ và 
đưa mắt ra hiệu với một bà ở cửa hiệu đối diện, cả hai đều 
cùng lắc đầu, biểu lộ vừa ngờ vực vừa không tin, rồi anh ta 
lại hút tấu với thái độ tư lự. 


Hiệu “Ba chàng thọt” hay đúng hơn, hiệu “Những chàng 
thọt” mà biển hàng rất quen thuộc với những người khách 
của nó, chính là cái quán ăn ở đấy Xaikit và con chó của 
hắn đã xuất hiện, Chỉ cần ra hiệu với người ngôi ở quầy 
hàng, lão Fâyjin đi thẳng lên gác và mở cửa một phòng rồi 
len lén bước vào, đưa mắt lo lắng nhìn quanh: lão lấy hai 
tay che ánh đèn như để tìm một người nào đấy. 


Căn phòng được chiếu sáng bởi hai ngọn đèn hơi đốt, 
ánh đèn sáng loà bị những cửa chớp đóng kín và những 
màn cửa màu đó đã phai mở che lại làm cho nó không lọt 
ra ngoài. Trần được sơn đen để màu của nó khỏi bị lửa đèn 
làm bần, và trong phòng sặc khói thuốc lá đến nỗi lúc mới 
vào, người ta khó lòng phân biệt được với bất. kỳ cá1 gì ngoài 
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thuốc lá. Tuy vậy, dẫn dần, khi khói đã tản bót một phần 
qua cánh cửa mở rộng. người ta nhận ra được một đám đầu 
chụm vào nhau cũng lồn xên như những tiếng động mà lỗ 
tai nghe được. Và khi mắt quen với cảnh tượng này hơn thì 
người xem dân dân nhận thấy một đám người đồng đúc, 
đàn bà có. đần ông có. ngồi chung quanh một cá! bàn dài: ở 
đầu bàn là một người chủ tọa tay cầm một cái búa con 
trong lúc đó một người chuvên nghiệp có cái mũi xanh xanh 
và mặt bị buộc lại vì đau răng. đang ngồi cạnh một chiếc 
đàn dhidng câm đã rẻ tiếng đ một góc xa nhất. 


Khi lão FâyJn rón rén bước vào, ngưỡi chuyền nghiệp 
đang lướt những ngón tay trên các phím đàn để mở đầu 
một bản nhạc, làm cho mọi người yêu cầu phải hát một bài. 
Một cô gái trẻ tuổi khi tiếng yêu cầu đã 1m lặng. giải trí cử 
toạ bằng một bài tình ca gồm bốn câu thơ, và giữa những 
câu thơ này người đệm đàn cố hết sức chơi gia) điệu thật 
mạnh. Khi bài hát kết thúc, chủ toa nói một vài lời khen 
ngợi xã giao, rồi hai người chuyên nghiệp ở bên phải và bên 
trái chủ toa tình nguyện hát một bài song ca, và hai người 
hát, được mọi người hết sức tân thưởng. 


Thử nhìn một vài gương mặt nôi bật ở trong nhóm sẽ 
thấy rất kỳ quặc. Người chủ toạ (ông chủ của ngôi nhà), 
một người thô lỗ, cục căn, vóc người vạm vỡ trong khi người 
ta hát, đôi mắt vẫn đảo qua đao lại và mặc dù có vẻ như 
muốn tỏ ra mình rôm ra, vẫn chú ý tới tất cả mọi việc xây 
ra, và lắng nghe tất cả mọi điều người ta nói, cả tai và mắt 
của ông ta đều rất thính. Cạnh õng ta là những ca sĩ: họ 
tiếp nhận những lời khen của cử toa với thái độ thờ ở của 
con người chuyên nghiệp. và đến lượt họ lần lượt nhận trên 
một chục cốc rượu mạnh pha nước mà những kẻ tán thưỡng 
âm 1 nhất đưa cho họ uống, vẻ mặt của những người này 
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nó! lên hầu hết mọi tội lỗi ở mọi cầp độ, thu hút rõ rệt sự 
chú ý bởi cái vẻ rất ghê tớm của nó. Người ta thây sự tình 
ranh, sự bung bạo và sự say rượu biểu hiện ở đây dưới mọi 
mức độ, dưới những trạng thái mãnh liệt nhất. của nó. Có 
những người đàn bà hãy còn giữ được những dấu vết cuối 
cùng của tuổi trẻ tươi xinh đã gần như phai mờ khi người 
ta nhìn họ. có những người khác đã mất hắn mọi dầu vết 
của phái nữ và chỉ còn là một bức tranh ghê tởm của sự 
phóng đãng và tội ác. Có người chỉ là những cô gái, có 
những người khác chỉ là những người đàn bà trẻ tuổi, và 
không người nào vượt quá tuổi hoa niên, làm thành cái 
phần buồn bã và tối tăm nhất của bức tranh âm đạm này. 


Lão FâyJj¡n không hề biểu lộ một cảm xúc nào, đưa mắt 
nhìn hết gương mặt này đến gương mặt khác có vẻ tò mò 
trong khi tất cä những việc này đang diễn ra. nhưng xem 
ra lão không gặp người mà lão đang tìm. Cuối cùng, bắt 
gặp đôi mắt của người ngồi ở ghế chủ toa. lão khẽ vây tay 
ra hiệu cho hấn, rồi rời khỏi phòng, cũng lặng lẽ như lão đã 
bước vào phòng. 


“Cụ FâyHn, tôi có thể giúp eu được việc gì đây?”, người 
kia hỏi khi hắn theo lão đi ra đến đầu cầu thang. “Cụ 
không vào với chúng tôi ư? Mọi người đều rất hân hạnh, 
tất. cả mọi người”. 

Lão Do Thái lắc đầu có vẻ sốt ruột. và nói thì thâm, “hắn 
có ở đây không?”. 

“Không”, người kia đáp. 

“Thế không có tin tức gì của Barni à?”, lão Fâyjm hỏi. 

“Không có tin tức gì hết”, ông chủ hiệu “Những chàng 
thọt” đáp, bởi vì hắn là ông chủ hiệu. “Nó không chịu đi đâu 
trước khi mọi việc đều yên ẩn. Ông nhớ cho là người ta đánh 
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hơi được và nếu như nó bước ra là bị tóm ngay. Barni thì vên 
trí lắm, nếu không, thế nào tôi cũng đã biết. được tìn về nó. 
Tôi cam đoan là Barnl thu xếp chu đáo. Cứ mặc kệ nó”. 

“Thế tối nay hắn có ở đây không?”, lão Do Thái hồi, cũng 
nhấn mạnh vào chữ hắn như trước. 

“Ÿ cụ định nói Mănxg chứ gì?”, người chủ quán nói 
lưỡng lự. 

“Khẽ chứ!”, lão Do Thát nói. “Phải đấy". 

“Cố nhiên”, người kia đáp, rút từ túi quần ra một chiếc 
đồng hồ vàng, “tôi tưởng hắn đến đây sớm hơn. Nếu cụ đợi 
năm phút nữa thì hắn sẽ..."”, 


“Không, không”, lão Do Thái vội vã nói, dường như mặc 
dầu lão rất mong muốn gặp con người này, nhưng lão vẫn 
có vẻ yên tâm vì hắn không có mặt. “Ông bảo hắn rằng tôi 
đã đến đây tìm hắn, và bắn phải đến nhà tôi tối nay. 
Không, cứ nói ngày mai. Vì hắn không ở đây, ngày mai 
cũng sẽ được thôi”. 


“Tất lắm!”, người kia nói. “Thế không nói gì nữa à?”. 

“Bây giờ chỉ có thế thôi”, lão Do Thái nói, bước xuống 
câu thang. 

“À này”, người kia nói, đưa mắt nhìn qua tay vịn, và nóới 
giọng thì thầm khản đặc, “Lúc này mà hành sự thì đến 


tuyệt. Fìn Barcơn đang ở đây, say bí tỉ đến nỗi một thằng 
bé cũng có thể tóm được hắn”. 


“Ha! Ha! Nhưng bây giờ không phải lúc của Fin Barcơn”, 
lão Do Thái nói, ngước mắt lên nhìn. “Fin còn phải làm đôi 
ba việc nữa trước khi chúng ta có thể cho cậu ta làm một 
mình, thôi ông hãy quay về với các bạn của ông, ông bạn ạ, 
và bảo họ cứ sống vui vẻ... hê còn sống. Ha! Ha! Ha”. 
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Ông chủ quán cười đáp lại cái cười của lão già, rồi quay 
lại với những người khách. Lão Do Thái còn lại một mình 
liền trở lại vẻ mặt lo lắng và suy nghĩ trước đây. Sau khi 
suy nghĩ một lát, lão gọi một chiếc xe ngựa và bảo người 
đánh xe đánh về phía Betnân Grim. Lão rời khỏi xe cách 
nhà Xalkit khoảng một phần tư dặm và đi bộ phần còn lại 
của đoạn đường. 


“Bây giờ”, lão Do Thái lãm bấm trong khi gõ cửa, “nếu ở 
đây đang có trò gì thâm hiểm, thì con gái ơi, thế nào bố cũng 
sẽ moi hết ruột mày ra, dù cho mày tỉnh ranh đến đâu”. 


Người đàn bà mà ông nói đến đang ở trong phòng của 
mình. Fâyjm rón rén bước lên cầu thang, rồi bước vào 
phòng không chút khách sáo gì hết. Cô gái ngồi một mình, 
đầu gục lên bàn, tóc loà xoà phủ khắp bàn. 


“Con bé vừa uống rượu”, lão Do Thái thân nhiên suy 
nghị, “hay có lẽ nó chỉ khổ sở thôi”. 


Lão già quay lại để đóng cửa trong khi lão suy nghĩ như 
vậy; tiếng động làm cô gái thức dậy. Thị nhìn chằm chằm 
vào cái mặt tỉnh ranh của lão, dường như thị muốn hỏi lão 
xem có tin tức gì không, trong khi thị nghe lão kể lại câu 
chuyện của Tôbi Krăäckit. Khi câu chuyện đã kết thúc, thị 
lại quay trở lại thái độ đầu tiên, nhưng vẫn không nói một 
lời. Thị nóng ruột đẩy ngọn nến ra một bên, và một hai lần 
khi thị bồn chôn thay đổi cách ngối của mình, đôi chân của 
thị kéo lê trên mặt đất; nhưng chỉ có thế mà thôi. 


Trong lúc im lặng, lão Do Thái lo lắng nhìn khắp phòng, 
tựa hồ như muốn tin chắc rằng không có dấu hiệu nào 
chứng tó Xaitit đã bí mật trở về. Sau khi đã yên tâm về sự 
kiểm tra của mình, lão dặng hắng hai ba lần, và cố gắng 
bấy nhiêu lần để mở đầu câu chuyện, nhưng cô gái vân 
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không hề để ý gì đến lão chẳng khác gì lão là một tảng đá 
vậy. Cuối cùng lão tìm một cách khác, và hai tay xoa vào 
nhau, lão nói giọng hết sức mơn trớn. 


“Này cô bé, theo cô thì Bín bây giờ ở đâu ””. 

Cô gái lầm bẩm một câu trả lời khó hiểu, rằng cô ta không 
thể nói; và nghe cái giọng nghẹn ngào cô thốt ra, hình như 
cô đang khóc, Lão Do Thái nói, mắt. nhìn vào mặt cô gái. 


“Lại còn thằng bé nữa. Thằng bé tội nghiệp quá! Nenxi 


Ị? 


ạ, nó bị bỏ rơi dưới hố, NenxI, cô cứ nghĩ mà xem!”. 

“Thằng bé ấy”, cô gái nói, đột nhiên ngấng mặt lên “nằm 
ở đầy còn hơn là ở giữa chúng ta; và nếu như không can hệ 
øì đến anh Bin hết thì tôi chỉ mong nó nằm chết dưới hố và 
xương của nó mục nát ở đây”. 


“Tại sao lại thế, lão Do Thái nói, sửng sốt. 


“Đúng thế đấy”, cô gái quật lại khi bắt gặp cái nhìn của 
lão. “Tôi sẽ sung sướng thấy nó khuất mắt tôi và biết rằng 
cái điều tệ nhất. đã chấm dứt. Tôi không nð nhìn thấy nó ở 
cạnh mình. Thấy nó trở về, tôi cũng như tất cả các ông đều 
cảm thấy khổ tâm”. 

“Nói bậy nào!”, lão Do Thái nói một cách khinh bị. “Mày 
say rượu rồi!” 


“Say à?”, cô gái kêu lên, cay đắng. “Nếu như tôi không 
say rượu thì đó không phải là lỗi của ông! Ông bao Ø1ở cũng 
có thể thay đối tôi theo như ông muốn, trừ lúc này đây; tính 
khí của tôi không làm cho ông thích chứ gì?”. 

“Đúng thết”, lão Do Thái đáp, vẻ hung dữ. “Đúng thết”. 

“Thế thì ông cứ thay đổi tính khí ấy thử xem'”, cô gái 
đáp lại cười khanh khách. 
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“Thay đổi à", lão Do Thái kêu lên, bực tức vô cùng vì 
thái độ bướng bĩnh bất ngờ của cô gái và vì những điều bực 
bội của tối hôm ấy. “Tao sẽ thay đổi nó cho mà xem! Con đi 
kia mày nghe tao nói đây. Mày nghe tao nói, tao chỉ cần nói 
vài lời là có thể bóp chết Xaikit cũng chắc chắn như bây giờ 
tao nắm được cái cổ bò mộng của nó giữa những ngón tay 
của tao. Nếu hắn trở về mà bỏ thằng bé lại thì chết với tao! 
Nếu hắn thoát được dù sống hay chết mà không trả lại 
thằng bé cho tên đao phủ). Và mày phải làm điều đó ngay 
vào lúc nó đặt chân vào cái phòng này, mày nhớ dấy, nếu 
không sẽ quá muộn đấy!”. 

“Như thế nghĩa là thế nào?”, cô gái bất giác kêu lên. 

“Nghĩa là thế nào à?”, lão Fâyj¡n nói tiếp, nổi điên vì 
giận dữ. “Thằng bé này kiếm cho tao hàng trăm bỏng, đời 
nào tao lại bỏ lð cái dịp kiếm được tiền một cách yên ổn để 
theo những sở thích của một bọn say rượu mà tao chẳng 
cần biết chúng sống chết thế nào! Và tao cũng có thể bỗ mẹ 
vì cái thằng khốn kiếp kia, cái thằng cứ nghĩ đến tờ đi chúc 
nên có thể...”. 

Thở hổn hến, lão già ấp úng định nói một lời gì đấy, 
nhưng ngay vào lúc đó, lão nén được cơn giận và thay đổi 
thái độ của mình. Trước đấy một lát, lão nắm chặt hai bàn 
tay giơ lên không, đôi mắt lão mở to, mặt lão tái mét vì giận 
đữ; nhưng bây giờ lão buông mình rơi xuông chiếc ghế, và 
ngồi co rúm lại, lão run lẩy bẩy lo sợ chính mình đã để lộ 
một điều hèn hạ mà lão muốn giấu kín. Sau khi im lặng 
một lát, lão thử đưa mặt nhìn con người ngồi bên cạnh. Lão 
có về phần nào yên tâm khi thấy thị vẫn giữ thái độ thờ ơ 
như trước khi lão lần đầu tiên làm cho thị tỉnh lại. 


(1) Nguyên văn đc Ketsơ, tên đao phủ vào năm 1760 - 1780 ở Anh. 
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° 4 


“Này cô Nenxl!". Lão Do Thân càu nhàu Với cá] giọng mọi 
ngày của lão. “Cô có giận tôi không?”. 

“Ông Fâyjin, ông đừng có quấy nhiễu tôi”. Cô gái đáp, 
ngắng đầu buôn bã. “Nếu anh Bin lần này không thành 
công, thì anh Ấy sẽ thành công lần khác. Anh ấy đã làm 
nhiều điều tốt cho ông, và. sẽ còn làm nhiều điều khác nữa 
khi anh ấy có thể làm. Và khi anh ấy không thể làm được 
thì anh ấy không làm, thôi đừng nói đến điều đó nữa”. 

“Thế này cháu, còn về thằng bé ấy thì sao?”, lão Do Thái 
nói, xoa tay rối rít. 


“Thằng bé cũng phải chịu số phận cùng với những người 
khác”, Nenxi vội vàng ngắt lời, “và tôi nhắc lại là tôi mong 
rằng nó chết, thoát khỏi sự nguy hiểm, và thoát khỏi tay 
ông - chỉ cần anh Bìn không gặp phải điều gì không hay. 
Và nếu Tôbi thoát khỏi, thì chắc chắn là anh Bin cũng yên 
ổn, bởi vì anh Bin cồn giá trị gấp đôi Tôbi”. 

“Thế còn về cái điều tôi đang nói thì sao?”, lão Do Thái 
hỏi, đôi mắt sáng quắc vẫn nhìn chằm chặp vào mặt thị. 

“Ông phải nói lại lần nữa, nếu như ông muốn tôi làm 
điều gì cho ông”, Nenxi đáp, “Và điều tốt nhất là ông nên 
đợi đến mai thì hơn. Ông đã thức tỉnh tôi một phút, nhưng 
bây giờ tôi lại đờ đấn cả người như trước”. 

Lão Fâyjin đưa ra nhiều câu hỏi khác, tất cá đều nhằm 
mục đích là xác nhận xem cô gái có để ý đến những lời nói 
bóng gió mà lão đã thốt. ra trong khi sơ suất hay không. 
Nhưng thấy thị trả lời những câu hỏi này một cách đễ dàng 
và trong lòng hoàn toàn không xúc động gì trước những cái 
nhìn xoi mói của lão, thành ra ấn tượng đầu tiên của lão 
cho rằng thị say bí tỉ đã được xác nhận. Cố nhiên, Nenxi 
không tránh khỏi một khuyết điểm rất phổ biến ở các cô 
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học trò của lão Do Thái, khuyết điểm này khi họ còn nhỏ 
còn được khuyến khích hơn là bị cần trở. Cái vẻ bên ngoài 
bơ phỡ và mùi rượu gi: nồng nặc bao phủ căn phòng là một 
bằng chứng khá hùng hồn về chỗ nhận xét của lão Do Thái 
là đúng đắn; và sau khi ở trong trạng thái khích động dữ 
đội chốc lát như đã miêu tả ở trên, thị bắt đầu rơi vào tình 
trạng đờ đân rồi vâng theo những cảm giác phức tạp. 
Những cảm giác ấy làm cho thị giàn giụa nước mắt ở phút 
đầu, nhưng ở phút sau thị lại thốt lên câu: “Đừng bao giờ 
nói chết!” và những tính toán về chô để cho một người đàn 
âng hay một người đàn bà sung sướng thì trong cuộc đời 
phải có bao nhiêu cuộc cã] lộn. Lão Fây1in là người khá giàu 
kinh nghiệm về những chuyện đó, thấy rõ rằng quả thực 
thị đã quá say và lão rât hài lòng. 


Sau khi đã yên tâm trước điều phát hiện này và đã thực 
hiện được hai mục đích là kế lại cho cô gái biết những gì tối 
hôm ấy lão đã nghe, và đã xác nhận bằng mắt rằng Xaikit 
chưa trở về, lão Fâyjm lại trở về nhà, để lại cô bạn trẻ ngủ 
thiếp đi, đầu gục lên bàn. 


Lúc đó vào khoảng nửa đêm. Trời tối tăm và lạnh buốt làm 
cho lão không hề muốn đi thơ thấn. Ngọn gió cắt thịt chạy 
trên đường phố hình như đã quét sạch những người đi đường, 
cũng như quét sạch bụi bặm và bùn lầy, bởi vì ngoài đường 
có rất ít người và người nào xem ra cũng đều vội vã trở về 
nhà. Gió quật đúng vào mặt lão Do Thái nhưng lão vẫn cứ 
bước, run cầm cập mỗi khi một cơn gió mạnh quất vào người. 


Đến góc phố mình và đang chuẩn bị thọc tay vào túi để 
lấy thìa khoá cửa thì từ một cái hiên chìa ra đường, một 
bóng đen nãy giờ vần ấn mình trong bóng tối dày đặc bỗng 
xuất hiện. bước qua đường và lướt tới bên cạnh lão mà lão 
không biết. 
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“Ông Fâyjin!”, có tiếng nói thì thầm sát bên tai lão. 

“Ä!”, lão Do Thái nói, quay người lại, “có phải...” 

“Đúng rồi!”. Người lạ mặt ngắt lời. “Tôi vẫn thơ thần ở 
đây hai giờ nay. Mẹ kiếp ông ở đâu thế””. 


“Đi lo công việc của anh đấy thôi, anh bạn a”, lão Do 
Thái đáp, đưa mắt nhìn ông bạn, vẻ khó chịu, và bước chậm 
lại trong khi nói. “Lo công việc của anh suốt cả đêm”. 


“Ô cế nhiên là thết. Người lạ mặt đáp, cười khinh 
khinh. “Được rồi, thế kết qua ra sao?”. 


“Chẳng có gì hay cả”, lão Do Thái đáp. 


“Chắc là không có gì xấu chứ?”. Người lạ mặt nói, dừng 
phắt lại và ném cho ông bạn một cái nhìn lo lắng. 


Lão Do Thái lắc đầu và sắp trả lời, bỗng người lạ mặt 
ngắt lời lão, chỉ vào cái nhà mà trước đây đã có lần họ cùng 
đến cũng vào khoảng nửa đêm như thế này; hắn nhận xét 
rằng hắn nên nói những điều cần phải nói ở trong nhà thì 
tốt hơn, bởi vì máu của hắn đông lại do phải đứng ở ngoài 
quá lâu, và gió thổi làm rợn người hắn. 


Lão Fâyjin tỏ ra rất tiếc không thể đưa một người khách 
về nhà vào cái giờ không thích hợp này, và quả thực, lão 
lầm bẩm một điều gì về chỗ không có lửa, nhưng ông bạn 
của lão nhắc lại điều yêu cầu một cách kiên quyết, nên lão 
lấy chìa khoá mở cửa và yêu cầu hắn rón rén bước theo lão, 
trong khi lão tìm một ngọn đèn. 


“Cứ là tối đen như một nấm mổ”, người kia nói, lần 
đương đi về phía trước được vài bước. “Nhanh nhanh cho!”. 


“Đóng cửa lại”, Fâyj¡n thì thâm từ cuối hành lang. Trong 
khi lão nói, cánh cứa đóng lại nghe sâm một tiếng. 
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“Đó không phải là do tôi làm đâu đấy”, người kia nói, 
vẫn lần đường đi. “Gió đóng cửa lại hay tự cánh cửa nó 
đóng lại? Hoặc thế này hoặc thế kia. Tìm ngay một ngọn 
đèn, không thì đầu tôi va phải một cái gì ở trong cái hang 
khi này ngay bây giờ”. 


Lão Fâyjnn rón rén đi xuống cầu thang nhà bếp. Sau khi 
vắng mặt một lát, lão quay lại với một ngọn nến thắp sắng 
và báo tin là Tôbi Krăckit đang ngủ ở phòng sau ở dưới, và 
những đứa bé đang ngủ ở phòng trước. 

Ra hiệu cho người kia đi theo mình, lão dẫn hắn lên gác. 

“Chúng ta ở đây có thể nói một vài lời chúng ta cần phải 
nói, ông bạn ạ”, lão Do Thái nói, mở toang một cánh cửa ở 
tầng thứ hai, “và bởi vì có những lỗ hống ở các cửa chớp, và 
chúng ta không muốn những người ở gần nhìn thấy ánh đèn 
cho nên chúng ta sẽ đặt ngọn đèn ở cầu thang. Như thế này!”. 


Nói đoạn lão Do Thái khom lưng xuống, đặt cây đèn ở bậc 
cầu thang cuối cùng, đúng là đối điện với cửa phòng. Sau 
khi làm thế, lão đưa người khách vào phòng, căn phòng này 
không có đồ đạc gì hết, trừ một cái ghế bành đã gẫy và một 
cái xô pha cũ không có khăn trải, đặt ở phía sau cánh cửa. 
Người lạ mặt ngồi trên cái xô pha này với dáng điệu một 
người mệt mỏi, lão Do Thái kéo ghế hành đối diện lại, và hai 
người ngồi mặt đối mặt với nhau. Phòng không phải tối 
hoàn toàn; cánh cửa mở một phần, và ngọn đèn bên ngoài 
hắt một ánh sáng chiếu yếu ớt lên bức tường trước mặt. 


Hai người thì thầm với nhau một lát. Mặc dầu người 
ta không thể phân biệt được gì trong câu chuyện trao đối 
ngoài một. vài lời rời rạc đây đó, một người nghe rất có 
thể dễ dàng nhận thấy rằng hình như lão Fâyjin tự bào 
chữa mình trước một vài nhận xét của người lạ mặt, còn 
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người kia đang ở trong trạng thái rất tức tối; họ vẫn nói 
như thế khoảng mười lăm phút hay hơn nữa, bỗng 
Mãngo - lão Do Thái gọi người lạ mặt nhiều lần bằng cái 
tên Ấy trong cuộc trao đối giữa hai người - cất cao giọng 
lên một chút, nói: 


“Một lần nữa, tôi bảo ông răng kế hoạch này rất tối. 
Tại sao ông lại không giữ nó ơ đây cùng với những bọn 
kia và biến nó ngay lập tức thành một thằng ăn cắp, móc 
túi, lén lút?”. 

“Xin anh nghe tôi với chứ?”. lão Do Thâi kêu lên, nhún 
Vậi. 


“Gó phải ông muốn nói răng giá ông đã định làm như thế 
ông cũng không thể nào làm được phải không nào?ˆ. Mănxơ 
nghiêm nghị hỏi. “Chẳng phải ông đã được làm diều đó bao 
nhiêu lần rổi với những đứa khác đó sao? Nếu óng kiên 
nhẫn một chút trong mười hai tháng là nhiều nhất, chẳng 
phải ông đã có thể làm cho nó bị kết án. rồi bị tống cổ ra 
khói đất nước một cách yên ổn, có lẽ vĩnh viễn đó sao?”. 

“Làm như thế thì có lợi cho ai đâu, anh bạn?”", lão lo 
Thái hỏi một cách khiêm tốn. 

“Gó lợi cho tôi”, Mănxơ đáp. 

“Nhưng khâng có lợi cho tôi”, lão Do Thái nói. đâu dịu. 
“Nó có thể có ích cho tôi. Khi hai người mặc cả với nhau thì 
phải chú ý tới quyền lợi của cả hai mới hợp lý. có phải 
không ông bạn?”., 

“Thế rồi sao?”", Mànxơ hỏi. 

“Tôi thấy là tập đượt nó làm công việc này không để”. lão 
Do Thái đáp, “nó không phải giống như những dứa khác 
cũng trong những hoàn cảnh như vậy”. 
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“Không ạ, mẹ kiếp!`, người kia lầm bảm, “Ìẽ ra nó phải 
thành một thăng ăn cắp từ lâu rồi". 


“Tôi không có cách gì năm lấy nó để làm cho nó thành hư 
hỏng”, lão Do Thái nói tiếp, lo lãng nhìn gương mặt của ông 
bạn. “Nó chưa nhúng tay vào. Tôi không có cách gì làm cho 
nó sợ ca, bao giờ lúc bắt đầu chúng tôi cũng phải làm cho 
người ta sợ, nếu không thì chẳng ăn thua gì. Tôi biết làm thế 
nào? Cho nó đi với Cáo và Sachi à? Chúng tôi ngay từ đầu đã 
chán ngấy, anh bạn ạ; tôi run sợ cho tất ca chúng ta”. 


“Đó không phải là lôi của tôi”. Mănxơ nhận xét. 


“Đúng rồi, anh bạn ạ. không phải lỗi của anh!", lão Do 
Thái nhắc lại. “Mà bây giờ tôi cũng không hối tiếc điều đó, 
bởi vì giá điều này không xảy ra thì anh đã chẳng bao giờ để 
ý đến thằng bé để nhận ra nó, và đi đến điều phát hiện rằng 
chính nó là người anh đang tìm. Hừm! Chúng tôi đã nhơ con 
bé bắt nó về, thế rồi cô £ơ lại bắt đầu che chở thằng bé”. 


“Bóp cô chết con bé đi!”, Măngxơ nói, vẻ sốt ruột. 


“Bây giả chúng ta không thể nào tự do làm điều đó đâu, 
anh bạn ạ”, lão Do Thái đáp, mim cười, “va lại, khoản ấy 
không phải là lôi làm của chúng tôi; bởi vì nếu không, tôi 
đã sẵn sàng làm điều đó rồi. Anh Màngg a, tôi hiểu rất rõ 
các cô bé này là như thế nào. Ngay khi thằng bé bắt đầu 
quen cái nghề này, cô ta sẽ chăng chú ý gì đến nó nữa, 
chăng khác gì chẳng chú ý tới một khúc gỗ. Anh muốn biến 
nó thành một thằng ăn cắp. Nếu như nó còn sống, ngay từ 
bây giờ tôi có thể biến nó thành một người như thế, nhưng 
nếu... nếu...".:lão.Do Thái nói, xích gân lại ông bạn hơn 
nửa, “anh nhớ cho điều này chưa chắc chắn, nhưng nếu 
như điều tệ hại nhất xây ra, nếu như nó chết...” 


“Nếu nó chết thì đó không phải là lỗi của tôi'”. Người kia 
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nói chêm vào với cái vẻ sợ hãi và, tay run lấy bẩy, hắn nắm 
chặt bàn tay lão Do Thái. “Ông Fâyƒjin, ông nhớ cho! Tôi 
không tham gia gì vào việc này đâu nhé. Ngay từ đầu, tôi 
đã bảo ông là bất kỳ điều gì cũng được, nhưng không được 
để nó chết. Tôi không muốn đổ máu, đổ máu thì bao giờ 
cũng bị tìm ra, ngoài ra nó lại còn âm ảnh người ta nữa. 
Nếu như chúng bắn nó chết thì tôi không phải là nguyên 
nhân gây ra diều đó, ông có nghe tôi không nào? Mẹ kiếp 
quỷ tha ma bắt cái hang khủng khiếp này! Cái gì thế kla?”. 


“Cái gì à?”. Lão Do Thái kêu lên, ôm lấy kẻ nhát gan khi 
hắn ta nhảy chồm dậy. “Ở đâu nào?” 


“Đằng kia!”. Người kia đáp, nhìn chằm chặp vào bức 
tường trước mặt. “Một bóng người! Tôi đã thấy một bóng 
người đàn bà mặc áo khoác và đội mũ, đi lướt trên tưởng lát 
ván như một bơi thở!”. 

Lão Do Thái buông tay và cả hai người vội vàng xông ra 
khỏi phòng. Cây nến lụi dẫn vẫn nằm ở nơi lão Do Thái đã 
đặt. Nó chỉ cho họ thấy một câu thang trống không và 
những bộ mặt trắng bệch của họ mà thôi. Hai người lắng 
nghe chăm chú: một cảnh im lặng tịch mịch tràn ngập 
khắp cả ngôi nhà. 

“Đó là do anh tưởng tượng ra”, lão Do Thái nói, cầm 
ngọn đèn lên và quay về phía ông bạn. 


“Tôi thể là tôi đã thấy mà'", Mănxơ đáp run lấy bẩy. 
“Khi tôi nhìn thấy bóng này lần đầu tiên, nó chồm người ra 
phía trước; và khi tôi nói thì nó biến mất”. 

Lão Do Thái khinh bí nhìn gương mặt tái mét của ông 
bạn cộng tác và bảo nếu như anh ta thích, anh ta có thể 
bước xuống cầu thang cùng với lão. Hai người nhìn vào tất 
cä các căn phòng, các căn phòng đều trống trải, trơ trọi, lạnh 
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ngắt. Hai người bước xuống hành lang và từ đó bước vào các 
hầm rượu ở dưới. Rêu xanh phủ lân những bức tường Ẩm: 
ướt ở dưới thấp. Dấu chân của những con sên lấp loáng dưới 
ánh ngọn đèn, nhưng đâu đâu cũng im phăng phăắc. 

“Bây giờ anh thấy thế nào?. Lão Do Thái nói khi hai 
người đã quay trở về hành lang. “Ngoài chúng ta ra, trong 
nhà này, trừ Tôbi và những thằng bé ra, không có ma nào 
hết; và về những người này không phải lo lắng gì. Xem đây!". 


Để khẳng định việc này, lão Do Thái rút từ túi áo ra hai 
cái chìa khoá; và giải thích là khi lão bước xuống cầu thang 
lần đầu, lão đã khoá các cửa lại để không cho a1 xen vào câu 
chuyện trao đổi. 


Bằng chứng mới này thực tế làm cho Mănxơ hết băn 
khoăn. Những lời phản đối của hắn dần dần ít dữ đội, trong 
khi hai người cứ tiếp tục đi tìm mà không phát hiện được gì. 
Và lúc này hắn buông ra những tiếng cười rùng rợn và thú 
nhận rằng điều này chỉ có thể là do trí tưởng tượng bị kích 
thích của hắn gây nên. Nhưng hắn không chịu trao đổi thêm 
nữa vào đêm ấy, đột nhiên hắn sực nhớ rằng bấy giờ đã quá 
một giờ đêm rồi. Và thế là đôi bạn dễ thương chia tay nhau. 


CHƯƠNG XXVII 


HUỘP LỖI VỀ THÁI BỘ BẤT LỊPH SỰ VÌ Ứ CHƯƠNG TRƯỨC ĐÃ 
Vú LỄ RỦI BÚ MỘT BÀ BÁNG KÍNH 


Đối với một tác giả khiêm tốn, cố nhiên là không lịch sự 
khi bắt một người quan trọng như là ông tư tế ngồi đợi với 
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bộ y phục màu đen, quay lưng về phía ngọn lửa và hai tay 
đặt lên những tà áo dài được kéo lên cho gọn, cho đến khi tác 
giả thích tìm cách gố cho ông thoát khối tình cảnh đó. Và lại 
càng không thích hợp với cương vị và phép lịch sự đối với phụ 
nữ khi tác giả lại cũng lơ đãnh như thế đối với một người đàn 
bà mà ông tư tế đã nhïn với cặp mắt yêu đương trìu mến, và 
đã thỏ the những lời êm ái, những lời này xuất phát từ một 
con người quan trọng như thế có thể làm con tim của bất kỳ 
cô nào hay bà nào cũng phải cảm động. Nhà sử gia viết 
những đòng này tin răng anh ta biết địa vị của mình, và vẫn 
tỏ lòng tôn kính thích đáng đối với những con người có được 
một uy quyền cao quý và quan trọng trên thế gian này, cho 
nên vội vàng tỏ lòng tôn kính thích hợp với địa vị của họ và 
nói về họ với tất cả thái độ kính trọng cần thiết đối với chức 
vụ cao quý của họ và, do đó, đối với những đức tính to lớn, 
uy quyền to lớn năm trong tay họ. Thậm chí, nhằm mục đích 
này, tác giả có ý định đưa vào chỗ này một bài luận thuyết 
về cái quyền thiêng liêng của các vị tư tế và giải thích quan 
điểm cho rằng một vị tư tế không thể nào phạm sai lầm. 
Quan điểm này thế nào cũng làm bạn đọc sáng suốt, thích 
thú, nhưng vì không may không có thời gian và không dủ 
chỗ, cho nên anh ta phải hoãn đến một dịp thuận tiện và 
thích hợp hơn. Khi đến dịp Ấy, anh ta sẽ sẵn sàng chứng 
mình rằng một ông tư tế theo cái nghĩa chính xác của chữ 
này, tức là một ông tư tế của địa phận trông coi một nhà tế 
bần của địa phận và giúp đỡ nhà thờ của địa phận trong công 
việc của mình, là một người do chức vụ và quyền hạn của 
mình, nên có mọi đức tính và mọi ưu điểm của loài người, và 
tất cả những loại tư tế của toà án hay thậm chí ở các ngành 
của chính quyền đều không có thể có những ưu điểm này, 
mặc dù loại cuối cùng có thể chỉ có được những ưu điểm ấy ở 
một trình độ thấp và kém cói mà thôi. 


Ông Bâmbân đã đếm đi đếm lại các thìa trà, đã cân đi 
cân lại các cặp gắp đường, đã kháo sát cần thận cái bình 
đựng sữa, và đã xác nhận tình hình đúng đắn và đẹp đẽ của 
đồ đạc trong nhà cho đến cả những cái đệm ghế làm bằng 
lông ngựa, và đã lặp đi lặp lại mỗi quá trình kiểm tra đến 
năm sáu lần trước khi ông ta bắt đầu nhận thấy rằng bây 
giờ là lúc bà Kornl trở về, Sự suy nghĩ làm nây sinh sự suy 
nghĩ, và vì không có tiếng động nào cho biết bà Kornl đến 
gần, nên ông Bâmbân nảy ra một ý nghĩ là có một cách tiêu 
khiển thời gian vừa vô hại vừa hợp đạo đức nếu như ông ta 
thoả óc tò mò của mình bằng cách liếc nhìn qua những vật 
năm trong các ngăn kéo của bà Kornl. 


Sau khi đã áp tai vào lỗ khoá để tin chắc rằng không có 
ai bước đến gần căn phòng; ông Bâmbân, bắt đầu từ dưới 
lên, tiến hành việc làm quen với nội dụng của ba ngăn kéo 
đài, những ngăn kéo này đều đầy ắp những quần áo cắt đẹp 
và vải tốt, được gìn giữ cấn thận giữa hai lớp báo cũ, được 
rải nước cải hương đã khô, và hình như làm cho ông võ 
cùng đắc chí. Sau đó, ông kịp thời đi đến ngăn kéo ở góc bên 
trái (thìa khoá nằm ở đấy), và ngắm một cái hộp có ống 
khoá tí xíu ở trong ngăn kéo mà khi lắc buông ra một tiếng 
kêu lanh tanh thú vị, như là tiếng tiền chạm nhau. Ông 
Bâmbân lại bệ vệ quay trở lại bếp lửa và trở lại thái độ 
trước đấy, ông ta nói với dáng điệu trang trọng và kiên 
quyết: “Ta sẽ làm điều đó!”. Sau khì nhận xét như vậy, ông 
lắc lắc đầu trong suốt mười phút, vẻ tỉnh nghịch, tựa bồ 
như muốn tự trách là tại sao mình lại là một chàng trai 
hấp dân đến thế, và sau đó ông nhìn nghiêng vào đôi chân 
của mình, xem ra rất khoái trá và thích thú. 


Ông đang bình thân làm công việc chiêm ngưỡng như 
vậy bồng bà Korni lao vào phòng, không còn hơi sức; ném 
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mình xuống một chiếc ghế ở bên ngọn lửa và một tay che 
mắt, một tay đặt lên tìm, thở hổn hển. 

“Bà Korni"”, ông Bâmbần nói, cúi xuống bên bà chủ nhà, 
“có việc gì thế bà? Có việc gì xây ra? Bà hãy tra lời cho tôi 
biết, tôi sẽ...”, ông Bâmbân trong tình trạng hoang mang 
không thể nào nghĩ ngay đến chữ “lo sốt vó”, cho nên ông 
nói: “Tôi hoang quá”. 


“Ôi chao, ông Bâmbân”, bà ta kêu lên. “Người ta làm tôi 
sợ chết khiếp đi được”. 


“Sơ hãi à, thưa bà!”, ông Bâmbân thốt lên. “Người nào 
dám... Tôi biết!”, ông Bãmbân nói, tự kiểm chế mình với về 
oal vệ săn có. “Đó là do bọn nghèo khổ độc ác kia!”. 


“Nghĩ đến điều đó thực là khủng khiếp!”, bà chủ nhà nói, 
tun bần bật. 


“Như vậy thì bà đừng nghĩ đến điều đó nữa, bà ạ”, ông 
Bâmbân nói tiếp. 

“Không nghĩ không được”, bà chủ nhà thút thít. 

“Thế thì bà uống một cái gì chứ?”. Ông Bâmbân nói rất 
mơn trớn. “Một ít rượu vang nhét”. 

“Không, nhất thiết là không!” Bà Korni đáp, “Tôi 
không uống được đâu, ôi chao! Cái giá cao nhất ở góc bên 
phải!”. Trong khi thốt ra như vậy bà chủ quý hoá lơ đãnh 
chỉ vào cái tủ và ông Bâmbân vớ lấy một chai màu xanh 
khoảng một panh đặt ở trên giá và đã được giới thiệu một 
cách lộn xôn như vậy, rót ra một chén trà và đưa đến kể 
môi bà chủ nhà. ' 

“Bây giờ tôi đỡ rồi”, bà Korni nói, ngả người ra lưng ghế, 
sau khi uống một nửa chén. 
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Ông Bâmbân ngước mắt kính cẩn nhìn lên trần để tỏ 
lòng biết ơn và trong khi lại rót đây chén, đưa chén lên mũi. 

“Rượu bạc hà đây”, bà Korni thốt lên khe khẽ, mỉm cười 
dịu dàng với ông tư tế trong khi nói. “Ông cứ thử nếm xem! 
Có pha thêm... một chút gì đấy nữa”. 

Ông Bâmbân nếm thuốc với cái về ngỡ vực; lau mép, 
nếm lần thứ hai và đặt chén uống hết nhăn xuống bàn. 

“Thuốc này rất bổ", bà Korni nói. 

“Phải đấy, rất bố bà ạ”, ông tư tế nói. Trong khi nói, ông 
kéo một chiếc ghế lại gần bà chủ nhà và âu yếm hỏi điều gì 
đã làm bà ta khổ sö. 

“Có gì đâu”, bà Korni đáp. “Tôi là một con người yếu 
đuối, điên rô, dễ cáu gắt”. 

“Không yếu đuối đâu bà ạ”, ông Bâmbân cãi lại, kéo 
chiếc ghế lại gần thêm một chút. “Bà Kornl, bà là người yếu 
đuối sao?”. 

“Tất cả chúng ta đều là những người yếu đuối”, bà Korni 
nói, đưa ra một nguyên lý chung. 

“Chúng ta đều thể”, ông tư tế nói. 

Một hai phút sau đó, hai người không nói gì. Khi thời 
gian này hết, ông Bâmbân đã giải thích cái tư tưởng vừa 
nói bằng cách chuyển cánh tay trái từ lưng ghế của bà 
Kornl là nơi nó vẫn nằm trước đây sang dây thắt lưng cái 
tạp đề của bà Korni và dần dần ôm lấy thắt lưng. 


“Tất cả chúng ta đều là những người yếu đuối”, ông 
Bâmbâần nói. 
Bà Kornl thở dài. 


“Bà Korni ạ, bà đừng thở dài”, ông Bâmbân nói. 
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“Tôi không thể nào cưỡng lại được”, bà Kornl nói. Rồi bà 
lại thở dài. 

“Căn phòng này rất thoải mái, bà ạ”, ông Bâmbản nói, 
liếc mắt nhìn quanh. “Này bà, một căn phòng nữa cùng với 
phòng này sẽ là hoàn toàn đây đủ”. 

“Như thế sẽ là quá nhiều đối với một người", bà chủ 
nói thâm, 

“Nhưng bà ạ, không phải quá nhiều đối với ha! người”, 
ông Bâmbần nói tiếp giọng dịu đàng. “Thế nào bà Korni2”. 

Bà Korml cúi đầu xuống khi ông tư tế nỏi thế; ông tư tế 
cúi đầu để nhìn mặt bà Kornl. Bà Kornli, rất đứng đăn, 
quay mặt ởi và rút tay ra để tìm chiếc khăn tay của mình, 
nhưng lại vô tình đặt bàn tay vào tay của ông Bâmbãn. 


“Bà Kornl, ban quản trị cấp cho bà than chứ””, ông tư tế 
hỏi, âu yếm siết chặt tay bà. 

“Ca nến nữa”, bà Korni đáp, khẽ bóp tay đáp lạt. 

“Than, nến và tiền thuê nhà đều không phải mất”, ông 
Bâmbân nói. “Ôi chao, bà Kornl, bà là một thiên thần". 

Bà chủ nhà không thể đứng vững trước sự bộc lộ tình 
cảm này. Bà ngà vào tay ông Bâmbân, và con người này 
trong lúc xúc động, đặt một cái hôn say sưa lên cái mũi 
trinh bạch của bà. 

“Một con người tuyệt điệu của địa phận”. Ông Bâmbân 
thốt lên, say sưa ngây ngất. “Này con người làm anh say 


đắm, em có biết ông Xlactơ tối nay bệnh năng hơn trước 
không?”. 


“G6”, bà Korn] đáp, bến lẽn. 


“Bác sĩ nói ông ta không thể sống một tuần lễ nữa”, ông 
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Bâmbân nói tiếp. “Ông ta là ông chủ của nơi này; ông ta 
chết. sẽ để lại một chỗ trống: cần phải có người điền vào cái 
chỗ trống ấy. Bà Kornl ơi, điều này mở ra một tương lai đẹp 
đế quá! Thực là một địp hiếm có để cho hai trái tìm và hai 
gia đình hợp nhất với nhau!”. 


Bà Korni khóc rưng rức. Ông Bâmbân cúi đầu nhìn 
người đẹp bẽn lẽn nói. 

“Em nói một lời đi! Một lời thôi, một lời ngắn ngủi mà, 
em Korni yêu quý của anh!”. 

“Vâ...âng!”". Bà chủ nhà nói qua tiếng thở dài. 

“Một điều nữa”, ông tư tế nói tiếp, “em hãy làm chủ tình 
cam của em một lần nữa. Khi nào chúng ta lấy nhau?”. 

Bà Korni đã hai lần định nói, nhưng hai lần đều không 
nói được. Cuối cùng thu tất cả tỉnh thần can đảm, bà ôm 
ghì lấy cổ ông Bâmbân và nói, điều này xảy ra sớm bao 
nhiêu cũng được theo như ông thích, bởi vì ông ta là “một 
chàng trai hấp dẫn”. 


Công việc đã được thu xếp thân mật và thoả mãn như 
vậy, lời giao kèo đã được ký kết long trọng bằng một tách 
rượu bạc hà nữa, và điều lại càng cần thiết bởi vì đầu óc bà 
chủ xáo động và xao xuyến. Trong khi uống cạn chén, bà kể 
cho ông Bâmbân biết về cái chết của bà cụ già. Ông 
Bâmbân nói, vừa nhấp chén rượu bạc hà. 

“Tốt lắm, anh sẽ đến nhà ông Xaoơberi, khi anh về nhà 
và bao ông ta sáng mai đem đến đấy một quan tài. Em yêu 
quý có phải điều đó làm em sợ hãi phải không””. 

“Điều đó không có gì là đặc biệt cả anh ạ”, bà chủ nói 
bâng quơ. 


“Thế chắc hẳn phải có một điều gì, phải không em?”, ông 
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Bâmbân thiết tha yêu cầu. “Em nói cho B. của em biết có 
được không?'. 
“Bây giờ chưa được”, bà chủ nói, “mai đây. Sau khi 


(9 


chúng ta lây nhau anh ạ'”. 


“Sau khí chúng ta lấy nhau'°. Ông Bâmbân thốt lên. 
“Bất kỳ thằng nghèo khổ nào ở đây cũng đều không dám 
láo xược...”. 


“Không, không phải đâu, anh yêu quý!”. Bà chú vội vàng 
nói xen Vào. 


“Nếu như anh tưởng là thể", ông Bâmbân nói tiếp, “nếu 
như anh tướng là có đứa nào trong bọn họ dám ngước cặp 
mắt trần tục nhìn cái gương mặt yêu kiều...”. 


“Họ sẽ không đám làm điều đó đâu, anh ạ”, bà chú đáp. 


“Họ không dám làm thế là khôn đấy!". Ông Bâmbân nói, 
nắm chắc bàn tay. “Xem thử thằng nào dù ở trong địa phận 
hay ở ngoài địa phận dám làm điều đó, và anh có thể bảo 
nó răng nó không được làm như thế lần thứ hat”. 


Nếu như cử chỉ này không kèm theo một vẻ hung tợn thì 
điều đó có lẽ là một lời ca ngợi quý giá đối với về đẹp của bà 
chủ; nhưng vì ông Bâmbân trong khi đe doạ lại đưa ra 
những cử chỉ hung hãn, cho nên bà chủ rât cảm động trước 
thái độ tận tuy của ông và nói với vẻ rất thán phục rằng 
ông đúng là một con bồ câu. 

Sau đó, con bồ câu xốc cổ áo lên, rồi đội cái mũ ba góc. 
Và sau khi đã trao đổi một cái hôn dài và tha thiết với 
người vợ tương lai, một lần nữa ông xông pha gió lạnh của 
đêm tối. Ông chỉ dừng lại một vài phút ở nhà của những 
người đàn ông nghèo để mắng nhiếc họ một chút nhằm 
thoả mãn cái ý định rằng ông có thể đảm nhiệm chức vụ 
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ông chủ của nhà tế bần với sự khắc nghiệt cần thiết. Tin 
chắc vào khả năng của mình, ông Bámbán rời khỏi ngôi 
nhà, lòng nhẹ nhõm, với những mơ ước tươi sáng về sự 
thăng quan tiến chức sắp đến của mình, những ý nghĩ này 
chiếm tất cả ý nghĩ của ông cho đến khi ông đi đến cửa hiệu 
của người kinh doanh đám ma. 

Lúc này, ông bà Xaoơberi đã đi ra phố để uống trà và ăn 
tối, còn Nâu Klâypâulơ là người không bao giờ thích phí 
công nhọc sức ngoài việc thực hiện hai nhiệm vụ là ăn và 
uống, cho nên cửa hiệu vẫn không đóng, mặc dâu đã quá 
giờ đóng cửa theo thường lệ. Ông Bâmbân lấy gậy gõ gõ lên 
quầy mấy lần, nhưng vẫn không được ai chú ý đến, và 
ngắm nhìn một ánh sáng chiếu qua cái cửa số bằng kính 
của căn phòng khách nhỏ ở phía sau cửa hiệu, ông đánh 
bạo nhìn trộm xem có điều gì xảy ra, và khi ông nhìn thấy 
sự việc đang xảy va, ông không ngạc nhiên chút nào. 


Khăn bàn đã được trải để ăn bữa ăn tối, bàn dầy bánh 
mì và bơ, đĩa và cốc, một bình bia đen và một chai rượu. lệ 
cuối bàn Nâu Klâypâulởơ đang du đưa người một cách uể oái 
trong một chiếc ghế bành, hai chân vắt lên trên một tay 
ghế, một tay cầm con dao nhíp đã mở, và tay kia cảm một 
miếng bánh mì phết bơ. Saclôt đang đứng sát cạnh hắn, mở 
sò huyết lấy ở một cái thùng, còn Klâypâulơ thì ehJu khó 
ngốn sò huyết hết sức ngon miệng. Màu đỏ khác thường ở 
trên mũi của con người trẻ tuổi và cái lối nhấp nháy con 
mắt bên phải chứng tổ rằng hắn ngà ngà say; những triệu 
chứng này còn được xác nhận bởi cách hắn ăn sò huyết rất 
ngon lành, bởi vì chỉ có thể giải thích điều đó bằng cách nói 
rằng hắn đánh giá cao giá trị sò huyết trong việc làm dịu 
bớt cơn sôt ở bên trong. 


“Anh Nâu yêu quý, con này béo và ngon tuyệt!", Saclôt 
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nói, “anh thử ăn xem, chỉ ăn thêm một con này thôi”. 


“Con sò huyết ngon thật!”, KlãâypâuÌơ nhận xét, sau khi 
đã nuôt. “Thật tiếc là ăn nhiều sò huyết thì sẽ cảm thấy 
khó chịu, có phải không Saclôt?”. 

“Rõ thật tiếc”, Saclôt nói. 

“Đúng thể", Klâypâuld xác nhận. “Thế em có thích sò 
huyết không?”. 
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“Chẳng thích lắm”, Saelôt nói. “Em thích nhìn anh ăn sò 
huyết, anh Nâu ạ, hơn là chính em ăn”. 


“Trời đi”. Nâu nói, có vẻ trầm ngâm. “Ky quặc thật'”. 
“Án thêm một con nữa”, Saclôt nói. “Con này có những 
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cái râu mơn món, xinh đẹp quá'”. 


“Anh không thể ăn thêm được”, Nâu nói. “Rat tiếc. Em 
Saclôt, em lại đây để anh hôn em". 

“Cái gì thế?”. Ông Bâmbân nói, xông vào giữa phòng 
“Mày hãy nói lại câu đó đỸ". 

Saclôt thốt một tiếng kêu kinh ngạc và lấy tạp để che 
mặt. Klâypâulø không thay đối tư thế trước đây của mình 
mà chỉ kéo đôi chân xuống đất mà thôi, trố mắt nhìn ông 
tư tế với vẻ hoảng sợ của một người say rượu. 


“Đồ táo tợn, mày thử nói lại xem”, ông Bâmbân nói. “Sao 
mày lại dám nhắc đến một điều như thế? Đề lắng lơ, sao 
mày lại dăm khuyến khích nó? Hôn nó à?? Ông Bâmbân 
thốt lên, phẫn nộ dữ dội. “Ôi chao!”. 

“Tôi hoàn toàn không có ý định làm điều đó'”, Nâu nói, 
khóc thút thít. “Chị ấy bao gìỡ cũng cứ hôn tôi, dù tôi thích 
hay không”. 


“ÖI chao, Nâu”, Saclôt kêu lên, có vẻ trách móc. 


“Đúng thế, mày hôn tao. Mày biết là mày hôn?”, Nâu 
quật lại, “ông Bâmbân ạ, nó bao giờ cũng làm điều đó, nó 
cù tôi dưới căm, ông ạ và ve vãn tôi đủ mọi cách”. 

“Im đi”, ông Bâmbân kêu lên nghiêm nghị. “Cô xuông 
bếp cho tôi nhở. Nâu, mày đóng cửa lại. Nếu mày còn nói 
thêm một lời nữa thì liệu lấy cái thân, hãy đợi cho đến khi 
ông chủ của mày về nhà, và khi ông ấy về thì bảo ông ấy 
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rằng ông Bâmbân đặn ông ấy sáng ngày mai sau bữa ăn 
sáng đem đến một cỗ quan tài. Mày đã nghe chưa? Hôn với 
hít". Ông Bâmbân kêu lên giơ hai tay lên trời. “Tình trạng 
hư hỏng và tội lỗi của những bọn hèn hạ ö khu vực này của 
địa phận thực là đến khiếp! Nếu như quốc hội không chú ý 
tới hành vì xấu xa của họ thì đất nước này sẽ bị tiêu điệt và 
đạo đức của nóng đân sẽ vĩnh viên mất đi!”. Nói đoạn, ông 
tư tế, với vẻ kiêu ngạo và ủ đột, đĩnh đạc bước ra khỏi ngôi 
nhà của người kinh doanh đám ma. 


Và bây giờ khi chúng ta đã tiễn ông ta khá xa trên con 
đường trở về nhà, và đã làm tất cả những điều chuẩn bị cần 
thiết. cho việc chôn cất bà cụ già, chúng ta hãy tìm hiểu qua 
về ÔlIvd Tuýt nhỏ bé, và xác nhận xem thử nó còn nằm 
đưới cái hố mà Tôbi Krăckit đã đặt nó ở đấy hay không? 


CHƯƠNG XXVII 
ÔLIV VÀ NHỮNE CUỘC PHIÊU LƯU 


“Chó sói cắn cổ chúng mày'", Xaikit nghiến răng lâm 
bấm. “Mong sao một vài thằng chúng mày rơi vào tay tao, 
rồi sẽ tha hồ mà kêu gào”. 

Xaiklt buông ra những lời nguyễn rủa này với vẻ hung 
dữ tuyệt vọng nhất mà bản tính liều mạng của hắn có thể 
bộc lộ, rồi hắn đặt thằng bé bị thương lên đầu gối khuỳnh 
khuỳnh của hắn; và hắn quay đầu lại trong một lát để nhìn 
những người đuôi theo. Người ta không thấy được gì trong 
sương mù và trong bóng tôi; tiếng reo hò đữ dội của những 
người đàn ông làm rung chuyển không trung, và chó quanh 
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vùng - bị thức tỉnh bởi tiếng chuông báo động - đang sủa 
vang tứ phía. 


“Đứng lại, đồ chó hèn nhát!”. Tên ăn trộm réo theo Tôbi 

Krăckit đang tận dụng - cặp chân dài, chạy ở phía trước. 
“Đứng lại”. 

Tiếng gọi hiên tiếp bắt Tôbi phải đứng phắt lại, vì hắn 
không hoàn toàn vên tâm là đã ở ngoài tầm súng, và XaIk1t 
không hề có vẻ dùa bỡn với hắn, 

“Mang thằng bé giúp tao”, Xaikit giận dữ ra lệnh cho tên 
đồng bọn. “Quay trở lạU”. 


Tôbi làm ra về định quay trở lại; nhưng hắn đi chậm rãi 
và với giọng khe khẽ bị đứt quãng vì hết hơi, hắn bảo không 
muốn quay lại chút nào. 


“Nhanh nhanh lên!”. Xalklt bảo, và đặt thăng bé xuống 
một cái hố khô ở dưới chân, rồi rút khâu súng ngắn ở trong 
túi ra. “Đừng hỏng bịp tao'”. 


Ngay lúc đỏ, tiếng động nối lên nghe rõ hơn. Xalkit đưa 
mắt nhìn quanh, nhận thấy những người đuổi theo giờ đã 
trẻo qua cái công trông ra cánh đồng nơi hắn đang đứng, và 
hai con chó đã lao về phía trước họ được vài bước. 


“Bm ơi, hồng bét rồi!", Tôbi kêu lên, “bỏ thăng bé lại, và 
tháo chạy đi”. Với lời khuyên này, Krăckit thà bị ông bạn 
của mình băn còn hơn là chắc chắn bị kẻ thù tóm được, nên 
tháo chạy rất nhanh. Xalkit nghiến răng, đáo mắt nhìn 
thân hình Ôlivơ nằm sóng soài, nhìn cái áo choàng mà lúc 
ra đi người ta đã vội khoác cho nó: sau đó hắn chạy doc 
theo hàng rào, đường như muốn để những người đuổi theo 
lạc hướng không tìm ra nơi thăng bé nằm, và dừng lại giâv 
lát trước một hàng rào khác nối tiếp với hàng rào này theo 


gốc vuông, hoa súng bắn doa, rồi nhãy qua hàng rào và 
biến mất. 

“Kìa kìa!”, có tiếng kêu lanh lãnh phía sau. “Pinsơl 
Neptuyn! Lại đây! Lại đây!". 


Hai con chó cũng như các ông chủ của chúng, xem ra 
chẳng thích thú gì lắm cái trò mà chứng đang chơi này, sẵn 
sàng nghe theo mệnh lệnh. Ba người đàn ông lúc này đã 
tiến vào cánh đông được một quãng, dừng lại để bàn bạc với 
nhau. Người béo nhất trong bọn nói: 


“Ý kiến của tôi, hay nói đúng hơn, mệnh lệnh của tôi, là 
chúng ta phải quay về nhà ngay”. 


“Bác đailit thích gì thì tôi cũng thấy thích theo”, một 
người thấp hơn nói, người này thân hình chẳng mảnh 
khánh, mặt tái xanh, đồng thời lại rất lịch sự; thường 
thường những con người hoảng sợ đều như vậy. Người thứ 
ba, đã gọi hai con chó quay trỏ lại, nói: 

“Tôi không muốn là một người bất lịch sự, bác ¿Jailit biết, 
việc gì nên làm”. 

“Cố nhiên”, người thấp hơn trả lời, “và bất kỳ điều gì bác 
|ailit nói, chúng ta đều không nền phần đối. Không, không 
đâu, tôi hiểu tình thế của tôi lắm! Lạy Chúa! Tôi hiểu tình 
thế của tôi lắm!”. 

Thực vậy, anh chàng thấp người guả thực xem ra hiểu 
tình thế của mình, và biểu rất rõ rằng tình thế ấy không 
hay ho gì; bởi vì khi nói, hai hàm răng anh ta cứ run lập cập. 

“Brittân, cậu sợ rồi”, Jailit nói. 

“Không đâu”, Brittân nói. 


“Có mà”, đarlit nói. 
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“Bác nói không đúng, bác dJanht ạ”, Brittân nói, 
“Brittân, cậu nói đối”, Jailit bảo. 


Những nhận xét châm biếm của dJailit gây nên chuyện 
đôi co lời qua tiếng lại này. Những lời châm biếm của Jailit 
nảy sinh do chỗ bác phẫn nộ vì phải chịu trách nhiệm về 
việc phải quay trở về nhà, trách nhiệm này người ta bắt bác 
phải chịu dưới hình thức một lời khen ngợi. Người thứ ba 
chấm dứt cuộc thảo luận bằng một lời nhận xét sắc sảo, rất 
triết lý. 

“Các ngài ơi, nếu các ngài muốn tồi nói thật thì tất. cả 
chúng ta đều sợ hết”, người kia nói. 

“Anh nói về phần anh đấy chứ”, jallit, người mặt tái 
nhất trong bọn, nói. 


“Tôi thế đấy”, người kia nói. “Trong hoàn cảnh như thế 
này thì sợ hãi là tự nhiên mà thôi. Tôi sợ đấy”. 


“Tôi cũng thế”, Brittân nói, “nhưng nói thắng là bác ta 
sợ, như thế là không hch sự”. 


Những lời thú nhận hết sức thành thực này làm cho 
Jailit dịu đL Bác hiển thú nhận bác cũng sợ. Lúc đó, cả ba 
mới quay lui và chạy về với thái độ nhất trí hoàn toàn cho 
đến khi Jailit (bác là người ngắn hơi nhất trong bọn, lại còn 
vướng cái chĩa để hất rơm) hết sức lịch sự yêu cầu dừng lại 
một lát để xin lỗi vì đã nói năng vội vàng. 

“Có một điều kỳ lạ”, Jailit giải thích, “là người ta có thể 
làm bất kỳ những gì khi nổi xung. Suýt nữa tôi phạm tội 
giết người, tôi biết chắc như vậy, nếu như chúng mình vớ 
được một trong những thằng khốn kiếp ấy". 


Vì hai người kia cũng có lĩnh cam như vậy, và vì bây giờ 
cũng như bác, tất cả mọi người đều đã bình tâm lại; họ bắt 
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đầu tìm hiểu lý do gì làm nảy sinh một sự thay đổi dột ngột 
như vậy trong tính khí của họ, Jallit nói: 


“Tôi biết đó là cái gì rồi. đó là cái hàng rào”. 
“Tôi sẽ không ngạc nhiên về điều đó”, Brittân vớ ngay 
lây ý nghĩ ấy. 


“Yên tâm”, Jailit nói. “cái hàng rào này chặn đứng tình 
thần hăng hái của chúng ta. Tôi cảm thấy tất ca tình thân 
hãng hái trong tôi tan biến mật khi trèo qua hàng rào”. 


Do một sự trùng hợp đáng chú ý, hai người kia cũng đều 
đã cảm thấy cái tình trạng khó chịu như thế đúng vào lúc 
ấy. Nhất là thời gian làm nảy sinh sự thay đôi này hoàn 
toàn hiển nhiên, vì cả ba đều nhớ là họ đã nhìn thấy bọn 
ăn trộm ngay dúng vào lúc trèo lên hàng rào. 

Đây là cuộc trao đổi giữa hai người đàn ông đã phát hiện 
va bọn ăn trộm và một anh thợ hàn rong ngủ trong nhà 
kho, và bị dựng đậy cùng với hai con chó lai để tham dự vào 
việc đuổi bắt, .Jailit sắm vai quản gia kiêm người phục vụ 
của bà cụ chủ ngôi nhà; Brittân là một cậu bé để sai vặt, 
vào làm việc cho bà cụ khi chỉ mới là một cậu bé được đối 
xử như là một thăng bé có nhiều hứa hẹn, mặc dầu cậu đã 
quá ba mươi tuổi một chút, 


Họ lời qua lời bại khuyến khích nhau, nhưng vẫn cứ 
đứng sát sạt bên nhau và mắt nhìn quanh lo lắng mỗi khi 
một. cơn gió thì thào qua những lùm cây; ca ba vội quay trở 
về nơi gốc cây. đằng sau có đặt ngọn đèn để cho ánh sáng 
của nó cho biết bọn ăn trộm chạy theo hướng nào mà bắn, 
Nắm lấy cây đèn, hạ nhanh chóng quay trở về nhà, bước đi 
nhanh nhẹn; và sau khi hình đáng mờ mở của họ không còn 
có thể phân biệt được. người ta vẫn còn thấy một lúc lâu 
ánh đèn thấp thoáng và nhảy múa ở xa tựa hồ như hơi bêc 
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lên âm ướt và hôi hám từ đầm lầy mang ánh lửa di. 

Không khí buốt thêm khi ban mai chầm chậm đến gắn, 
Và sương mù lan trên mặt đất như một đám khói dày đặc. 
Có ẩm ướt, những lỗi đi và nơi thấp nhầy nhụa những bùn 
và nước; hơi thở âm ướt của một ngọn gió độc ảm đạm lướt 
qua với tiếng rên rĩ khẽ khẽ. Song, Ôlivơ vẫn nằm im lìm 
và bất động tại nơi Xaikit đã để nó lại. 


Buổi sáng đến nhanh. Không khí trở nên lạnh hơn và tê 
buốt. hơn, trong khi ánh sáng ban mai mờ mỡ đầu tiên le lói 
trên bầu trời đánh dấu đêm đã chấm đứt hơn là ngày bắt 
đầu. Những vật trong bóng tối đêm qua trông có vẻ thấp 
thoáng và dễ sợ, ngày càng rõ nét hơn và dần dân mang 
những hình dáng quen thuộc của chúng. Mưa đổ xuống ào 
ào như trút, nước mưa chay theo những bụi cây trụi lá nhỏ 
giọt kêu tí tách. Nhưng Ôlivơ vân không cảm thấy mưa xối 
lên người mình, Vì nó vẫn năm mê man, bất lực trên cái 
giường bằng đất sét của nó. 


Cuối cùng, một tiếng kêu khe khẽ nổi lên vì đau đớn đã 
phá vỡ cảnh bốn bề yên tĩnh và khi thốt lên tiếng kêu này, 
thăng bé bừng tỉnh. Cánh tay trái nó được băng bỏ qua loa 
bằng chiếc khăn quàng, đu dưa nặng nề và vô dụng bên 
người; lớp băng đầy máu. Nó yếu đến nỗi phải vất vả lắm 
mới ngồi đậy được, nó rầu r1 nhìn quanh để cầu cứu. rêi rên 
rï đau đớn. Người run bần bật vì lạnh và kiệt sức, Ôlivd cố 
đứng lên, nhưng lây bẩy run, nó ngã sóng soài dưới đất. 


Sau khi lại bị rơi trong giầy lát vào tình trạng sững sở 
đã làm nó mê man một thơi gian dài như vậy, Õlivơ cảm 
thấy tìm đau nhói hình như nhắc nhở nó rằng nếu năm đây 
thì thế nào cũng chết. Nó đứng dậy và bước thứ. Đâu nó 
choáng váng, nó bước loạng choạng như một ngươi say 
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rượu. Nhưng nó vân cứ bước, đầu gục thiểu não xuống 
ngực, nó thất thếu bước đi, không biết đi đâu. 


Và lúc này, vô vàn những ý nghĩ hoang mang và lộn xộn 
chen chúc nhau trong đầu óc nó. Nó cảm thấy hình như 
mình vẫn đang bước giữa Xaikit và Krãckit, hai tên đang 
cãi lộn nhau đữ dội, vì bên tai nó nghe văng vắng chính 
những lời mà chúng đã nói; và khi nó tập trung chú ý, cố 
găng hết sức để khỏi ngã, nó cảm thấy mình đang nói với 
chúng. Sau đó, nó lại đi một mình với Xaikit, thất thếu 
bước đi như ngày hôm qua, và khi những bóng người lở mờ 
lướt qua trước mắt hai tên, nó có cảm giác tên ăn trộm nắm 
chặt lấy cổ tay nó. Đột nhiền, Ôlivơ giật nảy mình nghe 
tiếng súng nổ, những tiếng hò hét vang lên dữ dội trong 
bầu không khí, những ánh lửa lập loè trước mắt nó, đầu 
đâu cũng âm 1 và nhốn nháo trong khi một bàn tay vô hình 
mang nó tháo chạy thật nhanh. Xuyên suôt qua những 
hình ảnh thay đổi nhanh chóng kia là một cảm giác đau 
đớn mơ hồ, khói chịu cứ luôn huôn dẫn vặt và hành hạ nó. 


Cứ thế, Ôlivơ bước loạng choạng, bò gần như vô ý thức 
qua các chấn song ở cổng, hay qua các lỗ hổng ở hàng rào 
mà nó bắt gặp trên đường đi, cho đến khi đến một con 
đường cái. Tới đây, mưa bắt đầu rơi nặng hạt làm cho nó 
tỉnh lại. 


Ôlivơ đưa mắt nhìn quanh và thấy cách đấy không xa có 
một ngôi nhà mà nó có thể lần đến được. Thấy tình cảnh 
của nó, hắn người ta sẽ rủ lòng thương, nếu không thì, theo 
nó nghĩ, được chết cạnh con người vẫn còn hơn là ở ngoài 
đồng không mông quạnh. Nó thu hết sức lực để vượt qua 
thứ thách cuối cùng, rồi bước loạng choạng về phía ấy. 


Đến sát bên ngồi nhà này, Ôlivơ bỗng có cảm giác hình 
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như đã thấy ở đâu ấy. Ôlivơ không nhớ rõ chi tiết nào của 
ngôi nhà, nhưng hình dáng và quang cảnh xem ra quen 
quen. 


Bức tường quanh vườn' Tối qua, Ôlivơ đã quỳ thụp trên 
bãi cỏ phía trong để cầu xin hai tên thương hại nó. Đó 
chính là cái ngôi nhà nó đã tìm cách ăn trộm. 

Nhận ra nơi này, Ôlivơ thấy quá sợ hãi đến nỗi ngay lúc 
đó, nó quên mất vết thương đau nhói mà chỉ nghĩ đến việc 
trốn<hạy. Trốn chạy ư? Nó đứng còn chưa vững, và dù có 
làm chú hoàn toàn tất ca sức lực trong cái thân hình tre 
trung và mảnh đẻ của mình thì nó cũng không biết chạy đi 
đâu? Nó đẩy cánh cổng, cổng không khoá và mở ra. Nó tập 
tễnh bước qua bổn cỏ, trèo lên các bậc thêm, gõ nhẹ cửa, thế 
rồi mọi sức lực biến mất, nó ngã gục vào một bên cột cổng 
xây nhỏ. 


Lúc này Jailit, Brittân cùng anh thợ hàn đang uống trà 
và ăn linh tỉnh để lấy lại sức sau những vất vả và sợ hãi hôi 
đêm. Ja1lit không quen chấp nhận thái độ đối xử quá thân 
mật với những người đây tớ thấp hèn hơn: trái lại bác 
thường tỏ vẻ ân cần chiếu cố và điều đó khi được ban cấp thế 
nào cũng phải làm cho họ nhớ tới cương vị cao hơn của bác 
trong xã hội. Nhưng cái chết, chuyện đốt nhà và trộm cắp 
làm cho mọi người thành bình đăng. Vì vậy bác dJailit ngồi 
dạng hai chân trước cái lá chắn ở bếp, cánh tay trái chống 
lên bàn trong khi cánh tay phải minh hoa cho việc kể lại tỉ 
mỉ và chị tiết vụ trộm và mọợi người (nhưng nhất là anh bếp 
và cô hầu phòng ở trong bọn) đều mê mãi lắng nghe. 


“Lúc đó vào khoảng hai giờ rưỡi”, jailit nói, “nhưng tôi 
không đám cam đoan là không phải ba giờ, bỗng tôi tỉnh 
dậy, loay hoay trên giường, đại khái như thế này (đến đây 
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Jailit quay người trên chiếc ghế và kéo góc khăn bàn 
choàng lên mình như thể đó là cáI chăn) và hình như nghe 
thấy có tiêng động. 


Nghe kể đến đây, anh bếp mặt tái xanh bảo chị hầu 
phòng đóng cửa lại. Chị này nhờ Brittân, BrHtần nhữ anh 
thợ hàn, nhưng anh thợ hàn gia vờ không nghe. 


“... Hình như thấy có tiếng động”, Jailit nói tiếp. “Lúc 
đầu, tôi nghĩ đây là một ảo tưởng”, và định ngủ tiếp, bỗng 
tôi lại nghe thấy tiếng động, rõ rành rành”. 


“Tiếng động như thế nào?”, anh bếp hỏi. 
“Tiếng sột soạt”, Jailit đáp và đưa mắt nhìn quanh. 


“Giống tiếng một thanh sắt đè lên những hạt nhục đậu 
khău”, Brittân gợi ý. 

“Đó là lúc cậu nghe thấy, cậu ạ”, jallit nói tiếp, “nhưng 
vào lúc ấy thì đó là tiếng sột soạt. Tôi hất chăn”, Jailit sửa 
lại khăn bàn, và nói tiếp, “ngồi phắt đậy ở trên giường và 
lắng nghe”. 

Anh bếp và chị hầu phòng đồng thanh kêu lên: “Trời ơi!” 
Rồi kéo ghế lại gần nhau hơn. 


“Lúc này tôi nghe tiếng động hết sức rõ”, Janlit nói. “Có 
người”, tôi nghĩ, “đang nậy cửa lớn hay cửa sổ. Phải làm gì 
đây? Tôi đánh thức anh chàng Brittân tội nghiệp này, và 
cứu cậu ta khối bị giết chết ở trên giường, nếu không thì 
anh chàng”, tôi tự nhủ, “có thể bị cắt đứt họng từ tai phải 
sang tai trái mà không hề hay biết”. 


Đến dây, mọi cặp mắt đều quay về phía Brittân, còn 
Brittân nhìn vào người đang nói, mắt trân trân, miệng há 
hốc, nét mặt đây sợ hãi khủng khiếp. 
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“Tôi hất cái chăn ra”, J]aIlit nói, rồi hất. khăn trải bàn và 
nhìn chăm chú vào mặt anh bếp và chị hầu phòng, “khe 
khẽ bước khỏi giường, xó chân vào một....”. 


“Bác đJallit ơi, ở đây có đàn bà”, anh thợ bàn nói. 


“,.. một đôi giày, ông ạ”, Jailit nói, rồi quay về phía anh 
ta và nhấn rất mạnh vào những chữ này, “vớ lấy khẩu súng 
ngắn đã nạp đạn, bao giờ cũng ở trên gác cùng với cái rổ 
đựng những đĩa bạc, và rón rén bước vào phòng Brnttâần. 
“Brittân”, tôi gọi khi thức anh ta dậy, “cậu đừng sợ””. 


“Đúng, bác có làm thế”, Brittân hạ thấp giọng nhận xét. 


“Brittân, tao cho là chúng mình bỏ mạng mất, tôi bảo”, 
Jailit nói tiếp, “nhưng cậu đừng sợ”. 


“Anh ấy có hoang không?”, anh bếp hỏi. 


“Không hoàng chút nào”, ,Jailit nói. “Anh ta cũng cứng 
bóng vía - à! Cũng gần như tôi”. 


“Nếu là trường hợp của tôi thì chắc chắn tôi chết ngay 
đứ đừ đừ”, chị hầu phòng nhận xét. 

“Chị là đàn bà”, Brittân cố gượng cười đáp. 

“Brittân nói đúng đấy”, .Jailit vừa nói vừa gật gật đầu ra 
vẻ tắn thành, “thông thể chờ đợi điều gì khác ở một người 
đàn bà. Còn chúng tôi, bọn đàn ông, chúng tôi cẨm một 
chiếc đèn xách tay bịt kín đặt trên cái ngăn bên lò sưởi của 
Brittân và lần mồ đi xuống cầu thang trong bóng tối đày 
đặc... có thể nói như vậy”. 

Jailit đứng dậy, bước hai bước, hai mắt nhằm lại để 
miều tả hành động bằng cử chỉ cho thích hợp thì bỗng giật 
nảy mình như tất cả những người khác và nháy lùi về chiếc 
ghế. Anh bếp và chị hầu phòng thét lên. 
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“Có tiếng gõ cửa”, Jallit nói, làm ra vẻ hoàn toàn thân 
nhiên. “A1 ra mở cửa đi nào”. 
Không a1 nhúc nhích. 


“Quái thật, tiếng gõ cửa vào lúc sáng sớm như thế này", 
Janlit nói và đưa mắt nhìn những gương mặt tái mét đang 
đứng quanh mình, bản thân bác cũng tái nhợt, “nhưng 
phải mở cửa. Các VỊ có ai nghe không đấy?”. 

Khi nói, lallit đưa mắt nhìn Brittần, nhưng con người 
trẻ tuổi này bản tính khiêm tốn, chác hắn cho mình không 
có giá trị gì nên nghĩ rằng yêu cầu này không liên quan đến 
anh ta, đâu sao, anh ta cũng không hề lân tiếng trả lời. 
Jailit đưa mắt. nhìn anh thợ hàn vẻ van lơn cầu khẩn, 
nhưng anh ta đột nhiên ngủ. Còn phụ nữ thì không nói làm 
gì. Sau một lát im lặng, Jja1lit bèn bảo: 


“Nếu Brittân muốn mở cửa trước mặt những người làm 
chứng thì tôi sẵn sàng đi cùng anh ta”, 


“Tôi cũng thế”, anh thợ hàn tỉnh dậy cũng đột ngột như 
anh ta ngủ và lên tiếng. 


Trong những điều kiện như vậy, Brittân đầu hàng: và cả 
bọn phần nào yên tâm khi phát hiện (do mở toang cửa lá 
sách ra) rằng bây giờ là thanh thiên bạch nhật, nên bước 
lên cầu thang với đội tiền vệ là mấy con chó. Hai chị người 
hầu sợ phải ở lại dưới nhà, cũng bám theo làm thành hậu 
vệ. Theo lời khuyên của jailit, họ nói rất to để cảnh cáo bất 
kỳ ai ở ngoài có ý dịnh xấu rằng họ có số quân đông; và 
bằng một biện pháp cũng có tính chất bậc thầy như vậy của 
con người mưu trí kia, người ta cấu mạnh đuôi mây con chó 
ở trong phòng để cho chúng sủa lên man rợ. 


Sau khi đã tiến hành những công tác chuẩn bị như thế, 
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JjJailit nắm chặt cánh tay anh thợ hàn (để không cho anh ta 
bó chạy, như djJallht giải thích một cách vui vẻ), và ra lệnh mở 
cửa. Brittân vâng lời, và nhóm người - người này lo lắng nhìn 
trộm qua vai người kia - không thấy có vật gì dễ sợ ngoài 
Ôlivd tội nghiệp, kiệt sức và không nói năng gì, gắng ngước 
đôi mắt nặng trñu và câm lặng cầu khẩn họ thương hại mình. 

“Một thằng bé!°, Jailit kêu lân, dũng cảm đẩy lùi anh 
thợ hàn ra phía sau. “Có việc gì với... thế? Brittân... Cậu 
không biết sao?”. 


Khi mở cửa, BrHttân đã nép ngay phía sau cửa, nên 
thoạt nhìn thấy Ôlivơ liền thốt lên một tiếng kêu lớn. Jailit 
tóm lấy một chân và một cánh tay thằng bé (may không 
phải là cánh tay bị gãy) lôi tuột nó vào giữa phòng và đặt 
nồ năm sóng soài! trên sàn. 

“Nó đây rồi!”, Jailit trong tình trạng kích động mạnh mề 
gào lên từ dưới chân cầu thang lên gác. “Thưa bà, đây là 
một trong những tên ăn trộm! Thưa cô đày là một thằng ăn 
trộm! Thưa cô, bị thương ạ! Tôi đã bắn nó, thưa cô, còn 
Brittân thì cảm đèn”. 

.. “Thưa cô, cầm đèn để soi ạ”, Brittân kêu lên, một bàn 
tay đưa lên miệng để tiếng nói có thể vọng: xa bơn. 


Hai chị người hầu chạy lên cầu thang báo tìn rằng Jallit 
đã bắt được một tên ăn trộm, và anh thợ hàn loay hoay tìm 
cách cho Ôlivơ ăn, sợ nó chết trước khi bị treo cô. Giọng một 
người đàn bà nổi lên đã làm cho cảnh ôn ào nhốn nháo này 
yên lặng ngay lập tức. 

“Bác ¿Jallit!”, có tiếng nói khẽ ở đầu cầu thang. 

“Thưa cô, tôi đây”, Jailit đáp. “Cô đừng sợ. tôi không hề 
bị thương. Nó không kháng cự lại quyết liệt, cô ạ! Tôi 
nhanh chóng trị được nó”, 
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“Suyt!". Cô gái đáp bại. “Bác làm dì tôi hoảng chẳng kém 
øì bọn ăn trộm. Con người tội nghiệp ấy có bị thương nặng 
lắm không?””. 


“Gô ơ1, bị thương ra trò chứ lJ”, JdaIht đáp, giọng vô cùng 
đắc chí. 
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“Câ ơi, nó xem ra sắp đi đứt rồi”, Brittân rống lên, cũng 
với cái giọng như thế. “Cô có muốn đến xem nó không, nếu 
như cô...”. 


“Các anh làm ơn 1m lặng cho!”. Cô gá) đáp. “Cứ yên lặng 
đợi một lát để tôi nói với dì”. 

Người nói bước đi, bước chân cũng dịu dàng như giọng 
nói. Lát sau, cô quay lại, ra lệnh cần thận đưa người bị 
thương lên gác đến phòng dailit, còn Brittân thì phải thắng 
ngựa đi ngay đến Seexi và phải lập tức đưa về bác sĩ và một 
người cảnh sát. 

“Nhưng lẽ nào cô không ngố nó một chút sao?”, Ja1lIt 
hỏi, giọng hết sức kiêu hãnh chẳng khác gì Ôlivơ là một con 
chìm có bộ lông hiếm mà bác đã khéo léo bắn được. “Ngó 
một tẹo thôi mà, cô ạ”. 

“Bây giờ thì dứt khoát là không”, cô gái đáp. “Thằng bé 
tội nghiệp. Bác .Jailit, bác phải đối xử tử tế với nó đấy, vì 
lòng kính yêu tôi”, 

Bác đầy tớ già ngước mắt nhìn người nói khi cô ta quay 
lưng, với cái nhìn cũng kiêu hãnh và thán phục chẳng khác 
gì cô ta là con gái mình. Sau đó, Jan]lit cú) xuống giúp một tay 
đưa Ôlivơ lên gác vẻ ân cần săn sóc như một người đàn bà. 


CHƯƠNG XXIX 
BIỮI THIỆU NHỮNG NBƯỜI  TR0NB NGÔ! NHÀ 0LIVỮ ĐẾN 


Trong một căn phòng xinh xắn - được trang bị theo 
phong cách cổ chứ không có vẻ thanh lịch hợp thời trang - 
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có hai người đàn bà ngồi trước một. bàn ăn điểm tâm thịnh 
soạn. Jailit mặc bộ y phục đen rất chỉnh tế đang phục vụ họ. 
Đác đứng ở khoảng giữa tủ đựng thức ăn và bàn ăn điểm 
tâm, người thẳng tắp, đầu hất về phía sau hơi nghiêng 
nghiêng một chút, chân trái đặt ra phía trước, bàn tay phải 
nhét vào áo gilê trong, bàn tay trái buông thõng ở bên ngoài 
cầm một cái khay. Xem ra bác là một. người làm việc có ý 
thức đầy đủ về giá trị và tầm quan trọng của mình, 


Trong hai người phụ nữ, một người đã rất già, nhưng 
chiếc ghế dựa bằng gỗ sồi có lưng tựa cao mà bà ta ngồi 
cũng không thắng hơn lưng của bà. Bà ăn mặc hết sức cẩn 
thận và đứng đấn, y phục có một sự pha trộn ngộ nghĩnh 
giữa thời xưa và sự nhượng bộ nhỏ thị hiếu đương thời - 
chủ yếu là dùng để nêu bật sự hấp dẫn của phong cách cũ 
hơn là để giảm bớt ảnh hưởng của nó, bà ngồi bệ vệ, hai bàn 
tay đặt lên bàn ở trước mặt. Đôi mắt (mà tuổi tác chỉ làm 
giảm bớt rất ít vẻ tỉnh anh) nhìn chăm chăm cô bạn trẻ. 


Cô gái trẻ tuổi, nếu các thiên thần khoác hình thức trần 
gian để làm những điều tết lành của Thượng đế thì người 
ta có thể giả thiết mà không phạm lỗi bất kính là các thiên 
thần này mang hình thức tương tự như cô. 


Cô chưa quá mười bảy tuổi. Vóc người mảnh mai duyên 
đáng, nét mặt địu dàng, đắng yêu, trong sáng và xinh đẹp 
đến nỗi trần thế hình như không phải là bản chất của cô, và 
những người đàn bà khác không phải là đồng loại với cô. Vẻ 
thông minh ngời sáng trong đôi mắt biếc thẳm sâu và in lên 
vầng trán cao quý, xem ra khó lòng có được ở lứa tuôi cô cũng 
như ở cõi trần này. Còn gương mặt khi dịu dàng, lúc tươi 
cười, rạng rõ, không bề vương vấn chút ưu sâu; nhất là nụ 
cười, nụ cười sung sướng, tươi tắn là sinh ra cho Gia đình, 
cho sự thanh bình cạnh bếp lửa và hạnh phúc của chồng con. 


Cô đang bận làm những việc vặt chuẩn bị cho bữa ăn. 
Tình cờ ngước mắt lên, cô thấy bà cụ nhìn mình đăm đăm, 
cô vul vẻ hất ra phía sau mớ tốc được tết giản đị ở trên trần 
và ánh mắt cô để lộ một vẻ thân yêu và duyên dáng chân 
thực đến nỗi những thiên thần có thể mỉm cười khi nhìn cõ. 

“Brittân đã ra đi trên một giờ rồi, có phải không?”. Bà cụ 
hỏi sau một hồi im lặng. 

“Thưa bà, một giờ mười hai phút ạ'!”, .Jaiht đáp và đưa 
mắt nhìn chiếc đồng hồ bạc treo nơi một giải đen mà anh 
ta vừa rút ra. 


“Anh ta bao g1ở cũng chậm”, bà cụ nhận xét. 


“Cậu Brittân bao giờ cũng chậm chạp, thưa bà”, người 
phục vụ đáp. Bác sực nghĩ đã ba mươi nãm nay bao giở cậu 
ta cũng chậm, cho nên xem ra ít có khá năng cậu ta là một 
người nhanh nhấu. 


“Theo tôi, anh ta ngày càng tệ đi chứ không phải là khá 
hơn”, bà cụ nói. 


“Nếu anh ta nấn ná, tạt ngang tạt ngửa dừng lại chơi 
dùa với mấy chú bé khác thì thực không thể tha thứ được”, 
cô gái mỉm cười nói. 

Hình như đJailit đang nghĩ xem mình có điợc phép kính 
cần mỉm cười không thì bỗng một chiếc xe độc mã dừng lại 
nơi cổng vườn: một ông đây đà nhảy xuống xe, và chạy 
thẳng đến cửa. Ông ta bước nhanh vào trong nhà mà không 
báo trước, và suýt nữa xông vào phòng hất ngã cả a1lit lẫn 
bàn điểm tâm. 

“Tôi chưa bao giờ nghe một chuyện như thế!”. Ông người 
đây đà kêu lên. “Bà Mây! thân mến, lạy Chúa, giữa ban 
đêm thanh vắng nữa chứ... Tôi chưa bao giờ nghe một 
chuyện như thết”. 
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Ông đây đà nói những lời chia buồn như vậy, khi bắt tay 
hai người đàn bà và tay kéo một cái ghế, miệng hỏi thăm 
sức khoẻ của họ. 

“Chắc là các vị phải chết, đúng là chết. khiếp”, ông đây 
đà nói. “Pa! sao các Vị không cho gọi? Lạy Chúa, người giúp 
việc của tôi sẽ đến chỉ sau một phút, và tôi cũng thế. Người 
giúp việc của tôi chắc hắn sẽ rất thích thế cũng như bất kỳ 
ai trong những hoàn cảnh như vậy. Trời ơi! Trời ơi! Thực là 
không ngờ! Giữa đêm khuya thanh vắng nữa chứ!". 


Bác sĩ đặc biệt có về quan tâm đến chỗ vụ trộm là bất 
ngờ và xảy ra vào giữa đêm hôm, cứ như là bọn làm nghề 
trộm cắp vẫn có cái thới quen là hành nghề vào giữa trưa, 
và nhờ bưu điện báo trước một hai ngày thì phaI. 


“Và cô Rôdơ”, bác sĩ quay lại báo cô gái, “tôi...” 
“Quá thực tôi sợ lắm, ông ạ'!”. Cô Rôdø ngắt lời ông ta. 


“Nhưng có một con người tội nghiệp ở trên gác, ma dì tôi 
muốn nhờ ông thăm bệnh giúp”. 


“À! Cố nhiên rồi”, bác sĩ nói, “đúng thế. Bác ¿Jailit, theo 
tôi đó là chiến công của bác đấy!”. 

Jailit đang bận rộn sắp xếp các tách trà, đỏ bừng mặt và 
nói bác đã có cái vinh dự ấy. 

“Vịnh dự ư??. Bác sĩ nói. “Tôi không rõ nữa, có lẽ bắn 
một thằng ăn trộm ở trong nhà bếp cũng vinh dự như bản 
một địch thủ cách mười hai bước. Bác datlit, bác cứ nghĩ 
xem nó bán lên trời, còn bác thì đấu súng". 


djJailit cho rằng cách trình bày sự việc một cách khinh 
xuất như vậy là một cố gắng bất công nhằm giảm bớt vinh 
quang của mình, nên kính cần trả lời bác không được phép 
xét đoán về điều đó, nhưng bác cho rằng đôi phương không 
phải dễ xơi bác. 
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“Phải, đúng thết”. Bác sĩ nói. “Thăng ấy đâu rồi? Đưa tôi 
đến. Bà Mây ạ, khi xuống tôi sẽ lại đến đây nữa. Đây là 
cánh cửa nó đã trèo vào chứ gì? Này, tôi không thể ngờ như 
thế đấy'". 


Miệng nói, ông ta đi theo Jatlt lên gác, và trong khi ông 
ta lên gác, tôi xin thông báo với bạn đọc ông Lôxbơcnơ, ông 
thầy thuốc ở địa phương này, nối tiếng trong một vùng 
chung quanh mười dặm như là “ông bác sĩ”, đã béo ra, chủ 
yếu vì tính tình rôm ra hơn là vì ăn uống ngon lành và ông 
là một người dịu dàng và tốt bụng nhưng bên ngoài lại là 
một người độc thân kỳ quặc và mọi nhà thám hiểm trên đời 
đều khó lòng tìm thấy một người như Vậy trong một vùng 
rộng hơn gấp năm lần. 


Bác sĩ nấn ná ở trên gác lâu hơn thời gian mà Ja!lit hay 
ha1 người phụ nữ dự tính. Người ta lấy ở chiếc xe độc mã ra 
một cái hộp đẹt to tướng, chuông nơi phòng ngủ rung lên 
nhiều lần, và mấy người đầy tớ chạy lên chạy xuống tíu tít, 
qua đó người ta có thể kết luận một cách chắc chắn rằng 
trên gác đang xảy ra một chuyện gì quan trọng. Cuối cùng, 
ông bác. sĩ bước xuống, và để trả lời những câu hồi lo lắng về 
người bệnh, ông tö ra rất bí mật, và cần thận khép cửa lại. 

“Bà Mây], đây là một chuyện rất khác thường”, bác sĩ 
nói và đứng quay lưng về phía cửa, như để giữ cho nó 
không bật ra. 

“Hy vọng rằng nó không bị nguy kịch chứ?”, bà cụ hỏi. 

“Trong những hoàn cảnh như thế này, tính mạng bị 
nguy hiểm sẽ không phải là một điều gì khác thường”, bác 
sĩ nói. “Mặc dầu tôi không cho là nó bị nguy hiểm. Bà đã 
thấy thằng ăn cắp ấy chứ”. 


“Chưa'”, bà cụ đáp. 


“Cũng chưa nghe nói gì về nó cá sao?”, 
“Chưa!”. 


“Thưa bà, xin lôi bà”, Ja1Ìit nói xen vào, “nhưng tôi đang 
định nói để bà rõ về nó thì bác sĩ Lôxbdcnơ bước vào”. 

Sự thực là lúc đầu Jarlit không thể nào thú nhận rằng 
bác chỉ bắn vào một thằng bé. Người ta đã quá khen ngợi 
tình thần đũng cảm của bác, cho nên bác chỉ còn cách hoãn 
việc giải thích trong một vài phút thú vị đã đưa bác vươn 
lên đỉnh cao nhất của cái tiếng tăm chốc lát về tỉnh thần 
anh dũng. 


“Rôdd muốn thăm nó, nhưng tôi không cho”, bà MâyÌ 
bảo. 

“Hèm!”. Bác sĩ nói. “Mặt mày nó không có gì dễ sợ hết. Bà 
thây việc thăm nó trong khi tôi có mặt có gì trở ngại không?”. 

“Nếu cần thì cố nhiên là không'”, bà cụ đáp. 

“Nếu vậy tôi thấy là cân”, bác sĩ nói. “Dù sao tôi cũng tin 
chắc rằng bà sẽ rất tiếc đã không làm điều đó nếu như bà 
hoãn việc thăm nó. Nó bây giö hoàn toàn tĩnh tâm và vên trí 
rồi. Tôi lấy danh dự cam đoan rằng không phải lo sợ gì hết!”. 


CHƯƠNG XXX 
NHỮNG NBƯỬI MŨI BẾN THĂM LIVØ NGHĨ BÌ VỀ NÚ 


Sau khi đã dài dòng cam kết rằng họ sẽ ngạc nhiên thú 
vị khi nhìn thây tên tội phạm, bác sĩ một tay khoác tay cô 
Rôdg và tay kia dắt bà Mâyh, rất. long trọng và bệ vệ dân 
ha) người lên gác. 


“Bây giờ”, bác sĩ thì thầm khi ông ta khe khẽ vặn quả 
đấm cửa phòng ngủ, “bà cho chúng tôi biết bà nghĩ gì về nó. 
Gần đây nó chưa cao râu, nhưng vân không có vẻ đề sợ gì 
hết. Bà đợi cho một chút nhé! Trước hết để tôi xom xem nó 
đã săn sàng tiếp khách chưa?”. 


Bước trước hai người,-ông nhìn vào phòng rồi vây tay ra 
hiệu bảo họ tiến lên, ông đóng cửa lại khi họ đã ở trong 
phòng, và nhẹ nhàng vén rèm giường. Trên giường, thay vì 
tên côn đồ mặt mày bướng bình, hung tợn mà họ tưởng bắt 
gặp thì chỉ là một đứa bé đau đớn và kiệt sức, đang ngủ 
say. Cánh tay bị thương của nó được băng lại và đeo lên cổ 
đang đặt trên ngực, đầu nó gối nhẹ lên cánh tay kia - gần 
như khuất dưới bộ tóc dài loà xoà trên gối. 

Con người trung thực vén rèm và đứng một hai phút yên 
lặng. Trong lúc ông ta ngắm nhìn người bệnh như vậy, cô 
gái lướt nhẹ qua và ngôi trên chiếc ghế đấu cạnh giường, 
rồi đưa tay vuốt tóc ở trên mặt nó. Khi cúi xuống bên Ôlivd, 
nước mắt cô rơi trên trán nó. 


Thằng bé cựa mình, mỉm cười trong giấc ngủ, dường như 
những biểu biện vừa rối về tình thương yêu, ái ngại đã thức 
tỉnh một giấc mơ êm đẹp về tình yêu thương trìu mến mà 
nó chưa bao giờ biết đến. Chẳng khác gì một điệu nhạc dịu 
đàng, hay tiếng nước võ bập bềnh ở một nơi yên tĩnh, hay 
hương thơm của một bông hoa, hay việc nhắc đến một chữ 
quen thuộc đôi khi cũng đột nhiên gợi lên những hồi tưởng 
mơ hồ về những cảnh không bao giồ có trong cuộc đời này, 
những hồi tướng ấy tan biến đi như một hơi thỏ; một kỷ 
niệm ngắn ngủi của một cuộc sống hạnh phúc hơn, đã qua 
đi từ lâu hình như đã thức tỉnh, và không có một sự cố gắng 
có ý thức nào của tỉnh thần có thể gọi nó được. 
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“Thế này là thế nào?”. Bà cụ kêu lên. “Thằng bé tội 
nghiệp này không thể là đồng đẳng với bọn ăn trộm được”. 

“Tội lỗi”, bác sĩ thở dài, kéo rèm lại, “chiếm lĩnh nhiều 
điện thờ, và ai có thể nói cái vẻ đẹp mã lại không là tấm 
bình phong che giấu tội lỗi”. 

“Nhưng vào cái tuổi thở ngây như thế này!”, cô Rôdơ nói. 


“Cô đi”, ông thầy thuốc lắc đầu buôn bã nói tiếp. “Tội lỗi 
cũng như cái chết, không phai chỉ dành cho những người 
già nua khô héo mà thôi. Những người trẻ nhất và đẹp nhất 
rất nhiều khi lại là những nạn nhân của nổ”. 


“Nhưng có thể nào... ôi chao! Có thể nào ông thực tế cho 
rằng thăng bé mảnh đề như thế này đã là kẻ tòng phạm cố 
ý của những bọn hèn mạt xấu xa nhất, của xã hội?” Bà cụ nói. 


Ông bác sĩ lắc đầu, cách lắc đầu của ông cho biết ông sợ 
điều đó rất có thể xảy ra, và nhận xét rằng họ có thể quấy 
nhiêu người bệnh nên dân họ sang phòng bên cạnh. 


“Nhưng ngay cả dù cho nó đã hư hỏng”, cô Rôdơ nói tiếp, 
“ông hãy nghĩ xem nó trẻ như thế nào; hãy nghĩ xem có thể 
nó chưa bao giờ biết dến tình yêu của bà mẹ, cảnh sung túc 
của gia đình, rằng cách đối xử tàn tệ và rơi vọt, hay việc 
thiếu ăn có thể đã dân nó đến chỗ đàn đúm với những kẻ 
đây nó đến tội lỗi. Dì ơi, đì yêu quý, vì lòng kính Chúa, xin 
đì nghĩ đến điều ấy trước khi dì để cho người ta lôi thằng 
bé này vào tù, và như thế thì nó sẽ mất hết. hy vọng sửa 
chữa tội lỗi. Ôi! Vì đì yêu cháu, dì biết rằng nhờ có lòng tốt 
và tình thương của đì, nên cháu chưa bao giờ cảm thấy 
mình không có cha mẹ, nhưng lẽ ra cháu cũng có thể đã 
cam thấy như thế, và lẽ ra cũng đã bất lực và không được 
che chỏ như thằng bé tội nghiệp này, xin dì thương lấy nó 
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kéo rỗi quá chậm!”. 
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“Con yêu quý”, bà cụ nói và xiết chặt cô gái đang khóc vào 
lòng, “con nghĩ rằng ta sẽ chạm đến một sợi tóc cua nó ví?”, 


“Ô không!, cô Rôdơ trả lời, giọng tha thiết. 


“Chắc chắn là không”, bà cụ đáp, “đời dì đã gần hết và 
mong vằng Chúa sẽ rủ lòng từ bi đối với đì như dì biểu lộ 
lòng từ bi đối với những người khác. Ông ơi, tôi có thể làm 
gì để cứu ná?”. 

“Thưa bà, để tôi nghĩ xem”, báe sĩ nói, “để tôi nghĩ xem”. 

Ông Lôxbdcnơ thọc hai tay vào túi và đi bách bộ trong 
phòng nhiều lần, dừng lại đu đưa trên ngón chân và cau 
mày đễ sợ. Sau khi đã nhiều lần thốt lên. “Tôi đã nghĩ ra 
rồi!” rồi lại, “không, tôi chưa nghĩ ra...” và cứ đi đi lại lại, cau 
mày như thế, cuối cùng ông ta dừng phắt lại và nói như sau: 


“Tôi nghĩ rằng nếu bà cho phép tôi có toàn quyền hành 
hạ đJailit và cái anh chàng Brittân kia thì tôi có thể thu xếp 
được công việc. ‹Jallit là một con người trung thành và một 
người đầy tớ phục vụ ở đây từ lâu, tôi biết lắm. Nhưng bà có 
thể đền bù cho bác ấy một ngàn cách, ngoài ra còn thưởng 
cho bác ấy về tài bắn giỏi. Bà không phản đối điều đó chứ?”. 

“Nếu như không có cách nào khác để cứu thằng bé”, bà 
Mâyh dáp. 

“Không có cách nào khác”, bác sĩ đáp. “Không có cách 
nào khác, xm bà cứ tin như thể”. 

“Vậy thì đì tôi trao cho ông toàn quyền”, cô Rôdơ nói và 
mïm cười qua nước mắt, “nhưng xin ông đừng đối xử nặng 
nề với những con người tội nghiệp quá sự cần thiết”. 

“Cô hình như nghĩ rằng hôm nay mọi người đều có xu 
hướng tö ra tàn nhãn, chỉ trừ cô, cô Rôdơ a”, bác sĩ nói. “Tôi 
chỉ mong - vì hạnh phúc của lớp nam giới nói chung đang 
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lớn lên -~ là khi chàng trai đầu tiên cầu khẩn tình yêu của 
cô và đã được chọn, anh ta thấy cô tâm hồn đã cảm và dịu 
dàng như thế này. Và ước gì tôi là một chàng trai trẻ trung 
để có thể ngay lập tức có một dịp thuận lợi như vậy vào một 
hôm như hôm nay”. 


“Ông cũng trẻ con như chính cậu Brittân tội nghiệp”, cô 
Rêôdd đó bừng mặt đáp. 


“Ô!", Bác sĩ vừa nói vừa cười khanh khách. “Điều đó 
không khó khăn cho lắm. Nhưng chúng ta hãy quay trở lại 
chuyện thằng bé. Chúng ta còn phải bàn đến điểm quan 
trọng nhất của sự thoa thuận giữa chúng ta. Trong một, 
hai giờ nữa nó sẽ thức dậy, tôi có thể nói như vậy, và mặc 
đâu tôi đã bảo người cảnh sát địa phương ngu ngốc ở dưới 
nhà rằng không thể quấy nhiễu nó và nói chuyện với nó 
mà không làm nguy hại đến tính mạng của nó, nhưng tôi 
cho rằng chúng ta có thể nói chuyện với nó mà không có gì 
nguy hiểm. Bây giờ tôi đưa ra điều kiện sau đây: tôi sẽ hỏi 
nó trước mặt bà và cô, và căn cứ vào những câu trả lời, các 
vị hãy xét đoán. Nếu tôi có thể chứng mình và làm cho trí 
xét đoán tỉnh táo của các vị thoả mãn rằng nó là một thằng 
bé thực sự xấu và hoàn toàn xấu (điều này rất có thể) thì 
phải để mặc nó cho số phận, nhất thiết tôi sẽ không can 
thiệp gì hêt!”, 


“Ổ không, đĩ ơi”, cô Rôdø cầu khẩn. 

“Ổ, có chứ đì”". Bác sĩ nói. “Chẳng phải đã đồng ý rồi sao?”. 

“Nó không thể bướng bỉnh đi theo tội lỗi”, cô Rôdơ nói. 
“Nhất định không”. 


“Rất tốết!”. Bác sĩ đáp. “Như vậy thì lại càng có lý do làm 
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theo để nghị của tôi”. 


Ú. Ì = ¬ 


Cuối cùng hiệp ước đã được ký kết, và cả hai bên đều 
nóng ruột ngồi đợi cho đến khi Ôlivo tỉnh dậy. 


Lòng kiên nhãn của hai người đàn bà phải chịu đựng 
một sự thử thách dài hơn điều mà ông Lôxbdơenơ đã khiến 
họ chờ đợi, vì hết giờ này sang giờ khác Ôlivơ vẫn cứ ngủ li 
bì. Thực vậy, đến gần tối, bác sĩ tốt bụng mới báo tin cho họ 
biết rằng, cuối cùng nó đã hồi sức, và có thể nói chuyện với 
nó. Thằng bé ốm nặng, ông nói, và còn yếu vì bị mất máu, 
nhưng nó băn khoăn muốn bộc lộ một điều gì đó nên ông 
cho rằng tốt hơn là để nó thổ lộ luôn chứ không phải đợi 
đến sáng mai, nên ông đã để cho nó nói. 


Cuộc trao đối kéo dài. Ôlivơ kể cho họ nghe tất cả câu 
chuyện đơn giản của mình, và nhiều khi bắt buộc phải 
dừng lại để nghỉ, vì bị đau và đuối sức. Mọi người trang 
trọng lắng nghe, trong căn phòng tối, giọng yếu ớt của 
thằng bé ốm đau kế lại một chuỗi những điều bất hạnh và 
đau khổ mà những con người tàn nhân đã bắt nó phải 
chịu. Ôi! Giá trong khi chúng ta áp bức và hành hạ đồng 
loại, chúng ta nghĩ, dù chỉ một lần, đến những mặt đen tôi 
trong lỗi lầm của con người, chúng như các đám mây dày 
đặc, nặng trĩu, dâng lên - tuy chậm chạp nhưng vững chắc 
- đến tận trời cao rồi sau đó lại trút xuống đầu chúng ta 
để trả thù; giá chúng ta lắng nghe, dù chỉ chốc lát, trong 
trí tưởng tượng, lời tố cáo âm thâm của những con người 
đã chết, mà không một quyền lực nào có thể bóp nghẹt 
được. Và không một sự kiêu hãnh nào có thể bắt im lặng 
được thì lúc đó làm gì có sự xúc phạm, sự bất công, cảnh 
đau khổ, khốn nạn, tàn ác và tội lỗi mà cuộc đời mang theo 
trong mỗi ngày. 


Tối hôm đó, những bàn tay dịu đàng đã vuốt cho gôi của 
Ôlivơ phẳng phiu, đạo đức và lòng thân thương chăm sóc 
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giấc ngủ của nó. Nó thấy an tâm, hạnh phúc và có thể chết 
không thở than. 


Cuộc trao đổi quan trọng vừa xong và Ôlivơ bắt đầu ngủ 
lại thì ông bác sĩ, sau khi lau mắt và kết tội đôi mắt mình 
đột nhiên yếu đi, bước xuống nhà để tấn công Jailit. Không 
thấy ai trong phòng khách; ông nấy ra ý nghĩ là có thể bắt 
đầu những việc làm có kết quả hơn ở dưới bếp, nên ông 
xuống đây. 


Ổ trong cái hạ viện của quốc hội gia đình, các chị đầy tớ, 
Brittần, jailit, anh thợ hàn (anh này được mởi riêng ăn 
uống trong phần còn lại của ngày để thưởng cho công việc 
của anh) và người cảnh sát địa phương đều họp lại. Người 
cảnh sát cầm một chiếc đùi cui lớn, có cái đầu to tướng, nét 
mặt thô và đôi giày quá cỡ. Xem ra ông ta đã uống bia quá 
nhiều và qua đúng như vậy. 


Những cuộc phiêu lưu của đêm trước vẫn còn đang được 
mọi người bàn bạc thảo luận. Jallit đang thao thao bất 
tuyệt về sự nhanh trí của mình thì bỗng bác sĩ bước vào; 
Brittân tay cảm một bình bia đang khẳng định tất cả mọi 
lời trước khì thượng cấp của anh ta nói xong. 

“Cứ ngồi yên'”, bác sĩ bảo. 

“Cảm ơn ông”, Ja1lit nói. “Ông a, bà chủ và cô Rôdg muốn 
thết ít bia và tôi thì lại không thích vào căn phòng nhỏ bé 
của mình, tôi thích có bè bạn nên tôi uống bia ở đây với ho”. 

Brittân đầu tiền và sau đó các cô đầy tớ và các người đàn 
ông cũng đều thì thào để tỏ ra hài lòng về sự chiếu cố của 
Jatht. Jailit đưa mắt nhìn quanh, vẻ che chả, dường như 
muốn nói rằng nếu như họ cư xử tốt thì không bao giờ bác 
lại bỏ rơi họ. 
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“Người bệnh tối nay thế nào, thưa ông?”, Jallit hỏi. 


“Cũng đại khái thế thôi”, bác sĩ đáp. “Tôi sợ bác mắc vào 
một chuyện không hay đây, đailhit ạ”. 


“Thưa ông, tôi hy vọng ông không muốn nóï”, .Jailit lên 
tiếng, người run lấy bẩy, “răng nó sắp chết. Nếu tôi tin là 
sẽ như thế thì tôi sẽ không bao giờ sung sướng nữa. Tôi 
không muốn giết một thằng bé, ngay cả thằng Brittân ở 
đây cũng thế, dù có cho tôi mọi đĩa bạc ở trên đồi”. 


“Vấn đề không phải là ở chỗ ấy", bác sĩ nói, vẻ bí mật. 
“Bác đJailit, bác là người theo đạo Tìn lành chứ?”. 


“Thưa ông, vâng a, tôi hy vọng là như thế”, jai]it ấp úng, 
mặt đã tái xanh. 


“Còn cầu này thì thế nào?”, bác sĩ hỏi và quay ngoắt về 
phía Brittân. 


“Lạy Chúa! Thưa ông", Brittân giật băn mình đáp. 
“Con... cũng như bác ¿jailit ạ, thưa ông”. 

“Thế cả hai người, ca hai phải cho tôi biết rõ điều này”, 
bác sĩ bảo, “các anh có đám thể rằng thằng bé ở trên gác là 
thằng bé tối qua đã chui qua cửa số không? Trả lời đi! Nào! 
Chúng tôi sẵn sàng lắng nghe”. 


Bác sĩ, người mà ai cũng đều cho là có tính tình vui về 
nhất đời, đã đưa ra yêu cầu này với cái giọng giận dữ dễ sợ, 
đến nỗi Ja1lit và Brittân đang ngà ngà say bia và sự kích 
thích, trố mắt nhìn nhau ngơ ngác sững sờ. 


“Hãy chú ý đến câu trả lời đấy, ông cảnh sát ạ, ông nhớ 
nhé!”. Bác sĩ nói và lắc lắc ngón tay trỏ rất nghiêm trang, 
gö cả lên sống mũi của mình để thức tỉnh tất cả sự sáng 
suốt của con người đáng kính này. “Lát nữa thôi, sẽ có 
chuyện đây!”. 
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Ông cảnh sát tỏ ra hết sức sâu sắc và vớ lấy chiếc đùi cui 
nãy giờ dựng nơi góc lò sưởi không dùng vào việc gì. 

“Như ông thấy đấy, đây chỉ là vấn đề nhận mặt thôi!”, 
bác s1 bảo. 

“Thưa ông, đúng thế a”, người cảnh sát vừa đáp vừa ho 
đữ đội, vì trong khi vội vàng uống cạn cốc bia ông ta bị sắc. 

“Đây là một ngôi nhà người ta đã phá cửa để vào”, bác sĩ 
nói, “trong cảnh nhôn nháo và tối tăm, hai người đàn ông 
đã thoáng thấy có một thăng bé ở giữa đám khói thuốc 
súng. Sáng hôm sau, một thằng bé đến đúng ngôi nhà ấy, 
vì cánh tay của nó ngẫu nhiên được băng bó, hai người này 
tóm chặt lấy nó - do hành động này họ đã làm cho thăng bé 
bị nguy đến tính mạng - và cứ thể rằng nó là thẳng ăn 
trộm. Bảy giờ vấn đề là những con người này có chứng 
mình được hành động của mình là đúng không, và nếu như 
không thì họ tự đặt mình vào tình trạng như thế nào?”. 


Người cảnh sát địa phương gật gật đầu ra vé thâm thuý. 
Ông ta nói rằng nếu như hành động này không đúng pháp 
luật thì ông ta rất vui lòng muốn: biết đó là hành động gì. 

“Tôi hỏi anh lần nữa”, bác sĩ gào toáng lên, “anh hãy long 
trọng thề đi, anh có thể nhận mặt được thằng bé kia không?”. 

Brittân nhìn Jailt hoang mang, dJailit nhìn Brittân 
hoang mang, người cảnh sát địa phương giơ hai tay lên tai 
để lắng nghe câu trả lời, hai chị đầy tổ và anh thợ hàn 
chêm ra phía trước để nghe, bác sĩ đưa mắt nhìn quanh 
chăm chú. Bỗng ngoài cổng chuông réo lên, và ngay đó, có 
tiếng bánh xe cót két. 

“Cánh sát đếm'", Brittàn kêu lên, xem ra nhẹ cä người. 


“Cái gì?”, bác sĩ hỏi, giọng sửng sốt. 
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“Thưa ông, các viên chức ở đường Bao Xtrit”, Brittân 
đáp, rồi cảm một ngọn nến, “sáng nay người ta đã sai Jailit 
và tôi cho tìm họ”. 

“Cái gì?”, bác sĩ quát lên. 

“Vâng ạ”, Brittân đáp, “tôi đã nhờ người đánh xe 
chuyển lời mời, và tôi chỉ lấy làm lạ tại sao họ không đến 
đây từ trước”, 

®Aniividi27⁄00 the:Efäng'Phể (ĐWydne.EiEBopafs. cãi 
thứ xe thư chậm chạp nhà anh. chỉ có thế thôi”, bác sĩ nói 
và bước khỏi nhà bếp. 


CHƯƠNG XXXI 
TÌNH HÌNH TRỮ THÀNH NEUY KỊCH 


“Ai đấy?”, Brittân hé mở cửa và hỏi, czi xích cửa vẫn để 
nguyên và lấy tay che ngọn nến, nhìn ra ngoài. 

“Mở cửa ra”, một người bên ngoài nói, “cảnh sát ở Bao 
Xtrit mà hôm nay nhà cho người đến goï. 

Hoàn toàn yên tâm trước câu tra lời này, Brittân mở 
toang cửa và đứng trước một ông bệ vệ mặc áo khoác rộng. 
Ông này bước vào, chẳng nói chẳng rằng, di di giày lên thảm 
chùi chân, về thản nhiên dường như đây là nhà ông ta. 


“Cho một người nào ra thay chân ông bạn của tôi, được 
không anh bạn trẻ?". Người cảnh sát nói. “Ông ta đang ngồi 
trên xe độc mã, trông coI ngựa. Ö đây có nhà để xe để gửi 
nhở xe trong năm mươi phút không?”. 


Brittân đáp có và chỉ một ngôi nhà. Rồi ông bệ vệ quay 
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lui lại về phía cổng vườn và giúp anh bạn đưa chiếc xe vào 
nhà để xe; trong lúc đó, Brittân hết sức thích thú cảm đèn 
dẫn dường. Cất xe xong, họ quay về ngôi nhà và được dẫn 
vào phòng khách, rồi cởi áo khoác rộng và bỏ mũ ra, họ 
xuất hiện với hình thức thực tế của mình. 


Ông đã gõ cửa là một người tầm thước, béo mập, tuổi 
khoảng chừng năm mươi: tóc đen láy, cắt rất sát, ria mép 
để mảnh, mặt tròn, mất tính anh. Người thứ bai xương 
xương, tóc đó, đi giày ống, vẻ mặt hơi khó chịu, cái mũi 
hếch lền, nom đễ sơ. 


“Bảo với ông chủ là Blethơ và Đơp đã tới, nghe chưa?”. 
Ông béo mập vừa nói vừa vuốt tóc và đạt đôi khoá tay lên 
bàn. “Ô! Chào ông chủ. Tôi có thể nói vài lời riêng với ông 
được không ẠT”. 

Câu này là nói với ông Lôxbdcnơg vừa mới xuất hiện, bác 
sĩ ra hiệu cho Brittân ra ngoài, đưa bà Mâyh và cô Rôdơ 
đến, và đóng cửa lại. 


“Đây là bà chủ”, ông Lôxbơenơ chỉ về phía bà Mây, 
rồi bảo. 

Ông Blethd cúi chào. Đang muốn được ngồi, ông đặt mũ 
lên sàn, và vừa ngồi xuống ghế vừa ra hiệu cho Đơp cũng 
làm như vậy. Xem ra ông Đơp không quen sống trong xã 
hội lịch sự hoặc thấy không hoàn toàn thoải mãi trong xã 
hội ấy - dầu sao thì cũng là do một trong hai điều này, ông 
ngồi nhưng chân tay cứ cựa quậy và hơi lúng túng nhét đầu 
gây Vào miệng. 


“Bây giờ về vụ trộm ö đây, thưa bà chủ”, Blethơ nói. 
“Trường hợp này xảy ra như thế nào?”. 


Ông Lôxbdenơ hình như muốn tranh thủ thời gian, kể 
lại câu chuyện dài dòng và rất nhiều chì tiết, trong lúc đó, 


các ông Bletho và Đơp tỏ ra rất am hiểu và chốc chếc lại gật 
đầu với nhau. 


“Cố nhiên là tôi không thể khẳng định điều gì trước khi 
xem xét nơi xảy ra sự cố”, Blethơ nói, “nhưng tôi có ý kiến 
ngay là - tôi cho rằng nói thế này chưa phải là đi quá xa - 
vố này không phải do dân ngờ nghệch làm, anh Đơp thấy 
thế nào?”. 

“Cố nhiên là không”, Đơp đáp. 

“Để diễn lại chữ ngờ nghệch cho bà và cô hiểu, theo tôi 
hình như ông muốn nói vụ ăn trộm này không phải là do 
một người ở nông thôn làm chứ gì?”. Ông Lôxbơcnd mỉm 
CƯỜI, nÓi. 

“Đúng thế đấy, ông chủ ạ”, Blethơ đáp. “Về chuyện ăn 
trộm chỉ có thế thôi phải không ạ?”. 

“Chỉ có thế”, bác sĩ đáp. 

“Còn cái thằng bé mà bọn đầy tớ ở đây nói đến có đính 
líu gì trong vụ này nhỉ?”, Blethơ hói. 

“Có gì đâu”, bác sĩ đáp. “Một anh đầy tớ hoảng sợ cứ yên 
trí là thằng bé đã tham dự vào việc chu1 vào nhà. Nhưng 
cái đó là vô nghĩa: hoàn toàn võ lý”, 

“Nói thế đến để”, Đợp nhận xét. 


“Anh Đơp nói thế là rãt đúng đấy”, Blethơ gật gù nhận 
xét, vẻ xác nhận và thân thờ mãn mê đôi khoá tay tựa như 
chúng là hai miếng gỗ để gõ nhịp. “Thằng bé là ai? Nó nói 
cái gì về bản thân nó? Nó từ đâu đến? Nó không phải là từ 
trên trời rơi xuống chứ ông””. 

“Cố nhiên là không”, bác sĩ hếc mắt nhìn hai người đàn 
bà, về bồn chồn, rồi đáp. “Tôi đã biết rõ về nó, nhưng lát nữa 
chúng ta sẽ nói đến điều đó. Trước hết, chắc các ông muốn 


xem xét nơi bọn ăn trộm tìm cách đột nhập vào nhà chứ?”. 


“Có chứ”. Ông Blethơ đáp. “Chúng tôi trước hết phải 
xem xét nhà cửa đã, sau đó, mới khảo sát bọn đầy tớ. Thủ 
tục làm việc là như thết”. 


Những ngọn đèn được đem đến, các ông Blethơ và Đơp 
cùng với người cảnh sát địa phương, Brittân, Jat]it và tóm 
lại tất cả mọi người bước vào căn phòng nhỏ cuối hành lang 
và nhìn ra ngoài cửa số, sau đó, họ đi vòng theo bồn cổ và 
nhìn vào cửa số. Rồi sau đấy, họ cầm một ngọn nến khảo 
sát cửa chớp, và cầm một, chiếc đèn xách xem xét các vết 
chân, rồi cầm một cái chĩa sục sạo các bụ1 cây. Sau khi làm 
xong những việc này, họ lại bước vào giữa sự nín thở chú ý 
của tất ca những người xem. Sau đó, Jailit và Brittân được 
mời trình bày một cách đây kịch tính sự tham dự của họ 
vào những biến cố tôi hôm qua, hai người làm thủ tục đó 
sáu lần; họ chỉ mâu thuẫn nhau ở một điểm quan trọng 
trong lúc kể lần đầu, và ở mươi mười hai điểm trong lúc kể 
lần cuối. Sau khì đã làm xong những thủ tục này, Blethd 
và Đớp mời tất cả mọi người ra khỏi phòng, và bọp bàn với 
nhau rất lâu, bí mật và long trọng đến nỗi việc bàn bạc giữa 
những bác sĩ vĩ đại về một điểm hóc búa nhất của y học so 
với nó chỉ là trò trẻ con, 

Trong lúc đó, bác sĩ đi đi lại lại vất bực bội trong cần 
phòng bên cạnh, bà Mâyli và cô Rôdd đăm chiêu nhìn 
ông ta. 


“Thú thực” ông Lôxbơenơ nói, và dừng lại sau khi đã đì 
quanh phòng nhiều lần, “tôi không biết nên làm gì?”. 

“Chác chắn”, cô Rôdơ nói, “câu chuyện kể của thằng bé 
tội nghiệp, nếu đem kế lại trung thành cho mấy ông này là 
đủ để chứng minh rằng nó vô tội”. 
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“Gô ơi, tôi ngờ lắm”, bác sĩ lắc đầu nói. “Tôi không nghĩ 
rằng điều đó sẽ chứng minh là nó vô tội trước mặt họ cũng 
như trước mắt các viên chức pháp luật cao cấp hơn. Họ sẽ 
nói, xét cho cùng là cái thá gì? Một thằng ma cà bông. Nếu 
xét theo những nhận xét và những khá năng thông thương 
thì câu chuyện kể của nó là rất đáng ngờ”. 


“Ông tin câu chuyện ấy chứ?”, cô Rôdø ngắt lời. 


“Tô; tìn, dù cho nó là kỳ quặc, và có lẽ khi làm như thế 
tôi là một thằng ngốc”, bác sĩ đáp, “nhưng tôi không tin 
nó có giá trị như vậy đối với một viền chức cảnh sát dày 
kinh nghiệm”. 


'“Tại sao lại không?”, cô Rôdơ hỏi. 


“Bỏi vì, cô bé xinh đẹp ơi”, bác sĩ nói, “nhìn theo con mắt 
của họ, câu chuyện này có nhiều điểm không hay: nó chỉ có 
thể chứng minh những phần bất lợi mà không chứng minh 
được những phân có lợi, Những cái ông khỉ gió kia, họ chỉ 
muốn biết. tại sao và thế nào chứ không tin cái gì hết. Theo 
chính những lời thú nhận của nó, như cô thấy đấy, trước 
đây ít lâu nó đã từng là bạn bè của bọn trộm cấp, nó đã bị 
lôi ra trước sở cảnh sát về tội móc túi một cụ già, nó đã bị 
người ta dùng võ lực lôi khói nhà cụ già này, rồi đem đến 
một nơi mà nó không thể miêu tả hay chỉ rõ ra được và nó 
không hề có may may khái niệm gì về nơi ấy. Dù nó muốn 
hay không, những con người có vẻ rất thích nó đã mang nó 
đến Secxi, và đẩy nó qua một cửa số để ăn trộm một nhà 
nào dấy, và vào đúng lúc nó định dánh động những người 
trong nhà - sự kiện duy nhất có thể bào chữa cho nó - thì 
một thằng quản gia chó má thiếu giáo dục bắn nó! Hoá ra 
là anh ta không cho nó làm bất kỳ điều gì tốt cho bản thân 
nó! Cô có thấy tất ca những điều đó không?”. 
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“Cố nhiên tôi thấy”, cô Rôdø đáp và mim cười trước thái 
độ hăng bốc của bác sĩ, “nhưng tôi vân không thấy ở đấy có 
điều gì chứng mình thằng bé tội nghiệp có lỗT”. 

“Phải rồi, cố nhiên là không có gì!”. Bác sĩ đáp. “Quý hoá 
thay đôi mắt sáng của giới cô! Dù là tốt hay xấu họ chỉ nhìn 
thấy một khía cạnh của vấn đề mà thôi và bao giờ đó cũng 
là cái khía cạnh họ nhìn thấy lần đầu tiên”. 

Sau khi đã trình bây kết quả này của kinh nghiệm, bác 
sĩ thọc hai tay vào túi, đi bách bộ trong phòng thậm chí còn 
nhanh hơn trước. 

“ôi càng nghĩ đến điều này”, bác sĩ nói, “tôi càng thấy 
rằng nó sẽ gây nên những khó khăn rắc rối không bao giờ 
hết nếu như chúng ta để cho hai ông này nắm được câu 
chuyện kể thời sự của thằng bé. Tôi biết chắc là người ta sẽ 
không tin nó, và ngay dù cho cuối cùng họ không làm cho 
nó bị thiệt hại gì, thì việc kéo dài câu chuyện và công bố cho 
mọi người biết những điều ngờ vực mà nó gây nên thế nào 
cũng can trở thực tế cái ý định cao quý của cô là cứu nó khỏi 
cảnh nghèo khổ. 

“Ôi chao! Bây giờ phải làm gì dây?”. Cô Rôdơ kêu lên. 
“Trời đi! Tại sao người ta lại cho gọi họ đến?”. 


lời 


“Tại sao nhỉ!”. Bà Mâyli kêu lên. “Cho tôi tiền, tôi cũng 
không muốn có họ ở đây!”. 

“Tôi chỉ biết một điều”, ông Lôxbdơenơ nói và cuối cùng, 
ngồi xuống với vẻ bình thản tuyệt vọng, “đó là chúng ta 
phải cố hết sức hành động táo bạo. Mục đích là cao quý và 
đó là điều bào chữa cho chúng ta. Thằng bé có những triệu 
chứng lên cơn sốt, và không có khả năng nói gì nữa, đó là 
một điều có lợi. Chúng ta phải tận dụng điều đó, nếu như 
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chúng ta không đạt đến kết quả thì đó không phải là lỗi của 
chúng ta. Mới các ông vào!". 


“Thưa ông chủ”, Blethơ nói - anh bạn đồng nghiệp cùng 
bước theo vào phòng - và đóng cửa lại trước kh1 nói năng gỉ 
thêm. “Vụ này không phải là một chuyện dựng lền'. 


“Chuyện dựng lên là cái quái gì?”, bác sĩ sốt ruột. hỏi. 


“Thưa bà và cô, chúng tôi muốn nói một vụ ăn cắp được 
đựng lên, Blethơ nói và quay về phía hai người đàn bà, như 
thương hại về chỗ họ ngu đốt, nhưng lại khinh thường ông 
bác sĩ, “nghĩa là bọn đây tớ có nhúng tay vào”. 


“Chẳng ai ngờ vực họ trong trường hợp này”, bà Mâyli 
đáp. ˆ 

“Thưa bà, rất có thể là không”, Blethơ đáp, “nhưng mặc 
dầu thế, họ vân cứ có thể bị liên can”. 


“Điều này càng có thể xảy ra khi chẳng a1 ngờ vực họ”, 
Đơp nói. 

“Chúng tôi thấy rằng đây là đân thành phổ”, Bletho tiếp 
tục trình bày, “vì phong cách làm ăn là thuộc hạng cừ”. 


“Thực là rất cừ đây a”, Đơp hạ thấp giọng, nhận xét. 


“Chúng nó có hai người, Blethd nói tiếp, “và chúng 
mang theo một thằng bé, điều này là rõ, xét theo kích thước 
của cửa số. Bây giờ chỉ có thể nói thế. Bây giờ các vị cho 
phép chúng tôi lên ngay trên gác, gặp thằng bé kia”. 

“Có lẽ trước đó, phải mời các ông uống cái gì đã chứ, bà 
Mâyli?°. Bác sĩ nói. Gương mặt ông sáng lên như nẩy ra 
một ý nghĩ gì. 

“Ô, cố nhiên!”. Cô Rôdơ sốt sắng kêu lên. “Nếu các ông 
muốn thì có ngay đây ạ”. 


Ủlivø Tuýt | 343] 


“Tuyệt, cám ơn cô", Relthơ đáp, rồi lấy ống tay chùi 
miệng, “cãi trò công việc này háo lắm. Thưa cô, một cái gì 


+ vụ 


dễ kiếm thôi. Xin cô đừng vất vá vì chúng tôi”. 

“Thứ gì nào?”, bác sĩ hỏi và đi theo cô Rôdøơ đến tủ 
buýp phê. 

“Ông chủ cho một ít rượu mạnh, nếu như ông thấy tiện”. 
Blethd đáp. “Thưa bà, đi xe ngựa từ Luân Đồn đến lạnh 
lắm, và bao giờ tôi cũng thấy rượu mạnh làm cho con người 
ấm lân”. 

Lời nói thú vị này là để nói với bà Mâyli và bà ta tiếp 
nhận nó rất lịch sự, trong khi đó bác sĩ lén ra khỏi phòng. 

“ÀP Ông Blethơ nói, rồi không câm nơi chân côc tượu 
mà giơ ngón tay cá) và ngón tay trỏ của bàn tay trái tóm 
ngay cái cốc và để ở trước ngực mình. “Thưa bà và cô, trong 
đời tôi, tôi đã thấy nhiều vụ như thế này”. 

“Chẳng hạn vụ ăn trộm ở đường hẻm Etmântân Ấy, ông 
Blethd ạ”, Đơp nhắc gợi ông bạn đồng nghiệp. 

“Cái đó cũng đại khái theo lối này, có phải không nào?”, 
Blethoơ nói. “Đó là vụ do SIeuyt Ranh Ma làm”. 

“Bao giờ ông cũng gán điều đó cho anh ta”, Đơp đáp. “Vụ 
đó do gia đình Pet làm, Ranh Ma không liên can gì đến vụ 
đó cũng như tôi vậy”. 

“Thôi dị!”. Blethơ phản đối. “Tôi biết hơn ông. Thế ông có 
nhớ cái lúc Ranh Ma bị ăn trộm tiền chứ? Thực là buôn 
cười. Còn hay hơn mọi quyền tiểu thuyết tôi đã đọc”. 


“Các ông đang nói chuyện gì vậy?". Cô Rôdơ hồi. muốn 
làm cho những ông khách khó chịu này giữ được thái độ 
niềm nở. 


|344|  $aplu Bickenx 


“Thưa cô, đó là một. vụ trộm khó ai có thể coi thường”, 
Blethơ nói, “Anh chàng Sicuyt Ranh Ma này ...”. 


“Thưa bà, Ranh Ma nghĩa là ranh mãnh”, Đơp nói 
xen vào. 

“Gố nhiên là cô biết rồi có phải không cô?” Belthơ nói. 
“Ông bạn cứ luôn luôn nói xen vào! Stcuyt Ranh Ma, thưa 
cô, coi một quán rượu ở đường Battânbrig1iơ, và có một hầm 
rượu, nhiều vị công tử đến đấy để xem chọi gà, xua chó đi 
săn và vân vân... Những trò chơi này rất hấp dẫn, tôi đã có 
địp được xem nhiều lần. Lúc bấy giờ anh ta chưa nhập bọn 
với bè lũ ăn trộm. Một đêm, người ta ăn trộm của anh ta ba 
trăm hai mươi bảy øh¡n£Ñ) trong một cái túi vải bạt. Một 
người đàn ông cao lớn có một vết đen ở trên con mắt đã kéo 
túi này ra khỏi phòng ngủ vào lúc đềm khuya. Người đàn 
ông nọ năm nấp dưới gầm giường và sau khi ăn trộm liền 
nhảy ra ngoài cửa số ở tầng hai. Hắn đến là nhanh. Nhưng 
Ranh Ma ta cũng nhanh không kém, nghe thấy tiếng động, 
anh ta tỉnh dậy và lao ra khỏi giường, giơ súng bắn hắn và 
đánh thức những người chung quanh. Mọi người hiển chạy 
đuổi theo, và khi xem xét, người ta thấy Ranh Ma đã bán 
trúng tên ăn trộm, vì có những vết máu chạy suốt đến cái 
hàng rào cách một quãng xa và tới đây dấu máu biến mất. 
Tuy nhiên, tên ăn trộm đã lấy màt tiền và chạy trốn do đó 
tên của SIcuyt - người được phép bán rượu mạnh - xuất 
hiện trong “Tạp chí Luân Đôn”(2, trong số những người võ 


(1) Tiền vàng của nước Ánh xưa, giá trị tương đương hai mươi mốt 
sinh. 


(2) Tạp chí xuất bản từ thế ký XVII để công bố những quyết định của 
chính phủ, của toà án. vân ván... 
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nợ khác. Và lúc đó, người ta tổ chức mọi thứ quyên góp và 
trăm thứ linh tinh cho eon người tội nghiệp. Anh ta rât 
buốn về sự tôn thất của mình và đi lang thang ngoài 
đường ba bôn ngày liền, bứt tóc bứt tai một cách tuyệt 
vọng, đến nỗi nhiều người sợ có thể anh ta sẽ tự sát. Một 
hôm, anh ta đến Toà án rất vội vã, nói chuyện riêng với 
ông quan toà, và sau khi bàn bạc hồi lâu, ông quan toà 
rung chuông ra lệnh cho jJêm Xpald (Jêm là một viên chức 
đắc lực) bảo ông này đi và giúp Sicuyt bất con người đã vào 
nhà anh ta ăn trộm “Hôm qua tôi đã thấy hắn đi qua nhà 
tôi, anh Xpalởd ạ. “Sicuyt nói. Spald hỏi: “Thế tại sao anh 
không tóm cổ nó?”". Con người tội nghiệp nói: “Tôi đã mất 
hồn mất vía đến nỗi người ta có thể dùng một que tăm xỉa 
răng cũng đánh vỡ sọ tôi, nhưng thế nào chúng ta cũng 
tóm được hắn, vì hắn lại đi qua vào giữa mười giờ và mười 
một giờ đêm. Vừa nghe nói thế, Xpaiø liền nhét vào túi 
mình một bộ quần áo sạch và một cái lược để đề phòng 
phai ở lại một hay hai ngày. Anh ta ra đi và ngôi khuât 
sau một tấm rèm đỏ nhỏ nơi cửa số một quán ăn, đầu vẫn 
đội mũ, sẵn sàng xông ra ngoài vào bất cứ lúc nào. Ánh ta 
đang ngồi hút tấu ở đấy, lúc đêm khuya bỗng nhiên Sieuyt 
kêu lên: “Nó đây rồi! Bắt thằng ăn cắp! Thằng giết người!”. 
jđầêm ÄXpalø xông ra, và thấy Sicuyt đang chạy như điên ở 
ngoài đường, miệng kêu thất thanh Xpaiởơ lao theo Sicuyt 
chạy như bay: mọi người đuổi theo, ai nấy đều gào lên. “Ăn 
trộm!” và trong suốt thời gian đó Sicuyt vân cứ gào thét 
như điên. Xpald mât hút anh ta trong một phút khi anh ta 
rẽ quanh một góc phố, liền chạy đuổi theo bắt kịp anh ta, 
khi anh ta nhìn thấy một đám nhỏ và xông vào giữa: 
“Thăng ấy là thằng nào?”. Sicuyt nói: “Mẹ kiếp! Tôi lại mất 
hút băn rồi”. Tuy điều đó là lạ lùng, nhưng thực tế là 
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không nhìn thấy hắn ở đâu, cho nên hai người lại quay trở 
về quán rượu. Săng hôm sau, Xpaiơ vân ngồi ở chỗ cũ, và 
qua tấm rèm, ÄXpaiở nhìn ra ngoài để tìm con người cao lớn 
có một vết đen ở trên con mắt, cho đến khi mắt đau nhồi. 
Cuối cùng Xpaiơ đành nhắm mắt lại để đỡ nhức trong vài 
phút và ngay vào lúc ấy Sicuyt lại gào lên: “Hắn đây rồi”. 
Xpaid xông ra lần nữa, Sicuyt chạy phía trước cách nửa 
phố, và sau khi đuổi theo một quãng dài gấp hai lần tối 
qua, con người ấy lại mất hút! Điều này lại xây ra một hai 
lần nữa cho đến khi một nửa những người lân cận tuyên 
bế rằng Sicuyt bị quỷ sứ ăn trộm, và sau đó nó trêu anh 
ta, còn nửa kia thì nói rằng Sicuyt tội nghiệp đã hoá điện 
vì buôn rầu”. 


“Thế jJêm Xpalơ nói gì?”. Bác s1 hỏi, ông này đã quay trở 
lại cần phòng ngay sau khi câu chuyện kể bắt đầu. 


“đêm Xpaid”, người viên chức cảnh sát tiếp tục câu 
chuyện, “trong một thời gian đài không nói gì hết, nhưng 
lắng nghe tất eä mọi việc mà không tỏ cho người ta biết 
mình hiểu câu chuyện này như thế nào. Nhưng một buổi 
sáng, Xpald bước vào quán rượu, lấy hộp thuốc lá hít ra và 
nói: “Sicuyt, tôi đã tìm ra kế nào thực hiện việc ăn cắp 
này”. Sicuyt nói: “Thực thế à? Ôi chao, anh Xpaid ơi, chỉ 
cần anh cho phép tôi được trả thù thì chết cũng hài lòng! 
Anh ÄXpalơ ơi, cái thằng khốn kiếp ấy ở đâu?”. Xpalơ mời 
Sicuyt hít thuốc lá và nói: “Được rồi! Thôi đừng có bịp nữa! 
Chính anh ăn trộm đấy!”. Và sự thực là thế; “anh ta cũng 
đã kiếm được khá nhiều tiền, và lẽ ra không ai có thể tìm 
ra điều đó nếu Sicuyt không quan tâm quá nhiều đến việc 
làm cho câu chuyện đáng tin!". Ông Blethơ vừa nói vừa đặt 
cốc rượu xuống và đồng thời làm cho hai cái khoá tay kêu 
lạch cạch. 
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“Quá thực là kỳ lạ”, bác sĩ nhận xét. “Và bây giờ nếu ông 
muốn, mời ông lên gác”. 

“Nếu ông vui lòng!”, Blethơ đáp. Theo sát ông Lôxbơcnơ, 
hai người cảnh sát lên phòng ngủ của Ôlivd. Jailit cầm cây 
nến đi trước. 


Ôlivd vừa chợp ngủ lơ mơ xong, nhưng nó có về mệt mỏi 
và run lấy bẩy hơn trước. Được ông bác sĩ giúp đỡ, nó tìm 
cách ngồi đậy trên giường, trong khoảng trên dưới một 
phút và nhìn những người lạ mặt mà không hề hiểu gì về 
những việc đang diễn ra - thực vậy, hình như không nhớ 
rằng nó đang ở đâu và chuyện gì đã xây ra. 


“Đấy là thằng bé”, ông Lôxbơcnơ dịu đàng nói, nhưng 
vẫn rất sôi nổi, “ngâu nhiên bị một phát súng bẫy bán bị 
thương) khi nó lơ đễnh đi qua khu vực của ông Không Biết 
Tên Là Gì, ở phía sau, đằng này... rồi đến đây sáng nay xin 
cầu cứu, và liền lập tức bị con người khéo léo cầm ngọn nến 
kia tóm lấy và hành hạ, làm cho cuộc sống của nó rẤt. nguy 
kịch như tôi có thể xác nhận về mặt nghề nghiệp”. 


Các ông Blethơ và Đơp nhìn Jailit, người được giới thiệu 
theo lối như vậy. Người quản gia sửng sôt hết nhìn họ đến 
nhìn Ôlivơ, rồi nhìn Ôlivơ đến ông Lôxbdơend vừa sợ vừa 
lúng túng, rất buôn cười. 


“Bác không có ý định phủ định điều đó chứ?”, bác sĩ nói 
và lại khẽ đặt Ôlvơ nằm xuống. 

“Thưa ông, tôi cố gắng... làm hết sức mình”, Jailit đáp. 
“Tôi tin chắc rằng tôi tưởng nó là thằng bé ăn trộm, nếu 


1) Loại súng đặt làm bây, ai đụng phải thì bẵn ngay. Pháp luật Ánh 
không ngăn cản biện pháp tàn nhẫn này của các óng chủ điển trang để 
chống lại bọn ăn trộm trong điển trang cúa mình. 
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it tứ KV V.Ầ, 


không tôi đã chẳng quấy nhiễu nó làm gì. Thưa ông, tôi 
không phải là người tàn nhẫn”. 


“Anh tưởng là thằng bé nào?”, viên cảnh sát lớn tuổi 
hơn hỏi. 


“Thưa ông, thằng bé ăn trộm ấy mà!"”, Jailit đáp. “Thế 
nào chúng cũng có một thằng bé”. 


“Thế nào, anh nghĩ thế nào?”, Blethơ hỏi. 
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“Nghĩ thế nào bây giờ, thưa ông?”, Jatht đáp và sửng sốt 
nhìn người hỏi mình. 

“Anh có cho răng đó chính là thằng bé này không, đồ 
ngốc!”, Blethd sốt ruột. hỏi. 

“Tôi không biết, quả thực tôi không biết”, jJailit nói, về 
mặt thiểu não. “Tôi không dám chắc'!”. 

“Thế anh nghĩ gì?”, Blethơ hỏi. 

“Tôi không biết nên nghĩ gì”, .Jailit tội nghiệp đáp. “Tôi 
không nghĩ rằng đó là thằng bé này, cố nhiên, tôi gần như 
tin chắc không phải là nó. Không thể là nó”. 


“Thưa ông, người này có phải đã uống rượu không?” 
Blethd quay về phía bác sĩ hỏi. 


“Anh thật ngớ ngẩn đến kỳ quặc!”. Đơp bảo Jailit, giọng 
hết sức khinh bỉ. 


Trong lúc mấy người lời qua tiếng lại như vậy thì ông 
Lôxbơenơ đã bắt mạch người bệnh, lúc này, ông rời khỏi 
chiếc ghế ở cạnh giường và nhận xét rằng nếu như các ông 
cảnh sát có ngờ vực gì về việc này thì xin mời sang phòng 
bên cạnh và nói chuyện với Brittân. 


Nhận lời, hai người bước sang phòng bên cạnh, ở đây 
Brittân được gọi tới. Anh này khi bị hỏi đến liền lôi ông 
thượng cấp đáng kính của mình cũng như bản thân mình 
vào một tình trạng rối tỉnh rối mù đây những mâu thuẫn 
mới và những điều không thể xây ra, không nhằm soi sáng 
cãi gì hết, chỉ trừ tình trạng anh ta hoàn toàn hoang mang; 
cố nhiên không kể đến việc anh ta tuyên bố rằng mình 
không nhận ra đích thị thẳng bé ấy dù cho người ta có đặt 
nó ngay bây giờ trước mặt anh ta. Ảnh ta tưởng Ôlivở là 
thăng bé ấy bởi vì Janlit bảo thế, nhưng cách đây năm phút, 
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ở dưới bếp .Jailit đã thú nhận là không phải, cho nên anh 
ta rất ngại rằng anh ta có hơi quá vội vàng. 


Trong số các gia thiết khéo léo lúc đó, người ta nêu lên 
câu hỏi xem ja1lit có thực sự làm a1 bị thương không. Và 
khi xem xét khẩu súng ngắn mà Jailit đã dùng để bắn thì 
hoá ra nó không có tác dụng phá hoại gì hết, vì đầu đạn là 
bằng loại giấy nhầu nâu. Phát hiện này làm cho tất cả moi 
người đều ngạc nhiên, trừ bác sĩ, vì khoảng trước đấy mươi 
phút ông đã rút viên đạn ra. Nhưng ngạc nhiên hơn cả là 
jallit, sau khi suốt mấy tiếng đồng hồ bác ta cứ băn khoăn 
lo lắng sợ mình đã làm một người nào đó bị thương, nên 
liền vội vàng tóm ngay lấy ý kiến mới này và ra sức tấn 
thành nó. Cuối cùng, hai ông cảnh sát không băn khoăn về 
Ôlivơ nữa, để lại người cảnh sát ở Secxi trong nhà và tối 
hôm ấy họ ra nghỉ ngoài phố, sau khi hứa sáng hôm sau sẽ 
quay trở lại. 


Sáng hôm sau, có tin đồn là hai người đàn ông và một 
thằng bé đã bị bắt ở Kinxtơn đêm trước trong những trường 
hợp đáng ngờ và các ông Blethd và Đơp liền đến đấy. 
Nhưng sau khi điều tra, người ta thấy những trường hợp 
đáng ngờ chỉ thu hẹp vào một điểm: người ta đã bắt gặp họ 
ngủ dưới một đụn rơm. Đó tuy là một. tội nặng nhưng chỉ có 
thể phạt tù, và trước con mắt nhân từ của pháp luật nước 
Anh cũng như tình thương vô hạn của nó đối với thần dân 
của đức vua, điều đó không phải là một bằng chứng đầy đủ, 
- lại không có những bằng chứng cụ thể khác cho biết người 
ngủ hay những người ngủ đã phạm tội ăn trộm phá nhà, và 
vì vậy, không thể nào khép họ vào tội tử hình. Các ông 
Blethơ và Đơợp lại quay trở lại, đầu óc vẫn mù mờ không 
hơn gì so với lúc ra đi. 


Tóm lại, sau khi đã xem xét cẩn thận hơn và bàn đi 


ÔItwøTuỹt | 351] 


bàn lại khá sôi nổi người ta thoả thuận rằng ông 
Lôxbdenơ và bà Máyli sẽ trả lời thay Ôlivơ, nếu cảnh sát 
hỏi và một ông quan toà gần đấy sẵn sàng làm chứng cho 
ho. Blethơ và Đơp nhận được khoảng hai đồng ghinê, rồi 
quay trở về Luân Đôn với những ý kiến khác nhau về đối 
tượng chuyến ởi của họ: người thứ nhất, sau khi suy 
nghĩ cần thận mọi trường hợp, đã cho rằng vụ ăn trộm 
này là do bọn Pet gây nên; còn người thứ hai thì cũng 
săn sàng dành tất ca thành tích của nó cho Cicuyt Ranh 
Ma lừng tiếng. 


Trong lúc đó, được bà MâyH, cô Rôdơ và bác sĩ Lồxbơecnở 
tốt bụng phối hợp chăm sóc, Ôlivơ dần dần bình phục và 
khoẻ mạnh. Nếu như những lãi cầu nguyện thiết tha thôt 
ra từ những con tim tràn đầy lòng biết ơn được Thượng đế 
nghe tới - và nếu như chúng không được nghe thì đâu còn 
là lời cầu nguyện nữa! - những lời cầu phúc mà đứa trẻ mề 
côi cầu nguyện Thượng đế đã ban cho họ, đã thấm vào tâm 
hồn họ, làm cho họ thánh thơi và sung sướng. 


CHƯƠNG XXXII 


ñLIVữ BẤT BẦU SỐNG MỘT bUỘC BÙI HẠNH PHÚC 
VI NHỮNG NGƯỜI BẠN TỐT BỤNG 


Bệnh của Ôlivd khá trầm trọng và không phải chỉ có 
một bệnh. Ngoài nỗi đau đón và vất và kéo dài do cánh tay 
bị gãy gây nên, nó còn lên cơn sốt. dữ đội lúc nóng lúc rét 
vì đã nằm ngoài sương và bị lạnh: cơn sốt. này kéo dài liên 
miên mấy tuần lễ khiến nó kiệt sức. Nhưng, dân dân nó 
cũng khá hơn và thỉnh thoảng lại có thể thốt lên vài lồi 
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nghẹn ngào đầy nước mắt thổ lộ sự biết ơn sâu sắc về lòng 
tốt của hai người đàn bà dịu dàng và tó ra nó thiết tha 
mong muốn, khi nào bình phục như trước đây, có thể làm 
một điều gì chứng tỏ lòng biết ơn, làm một điều gì để cho 
hai người thấy tìm nó tràn ngập tình yêu và sự tận tuy 
trung thành, làm một điều gì dù rất nhỏ, nhưng có thể 
chứng minh cho hai người thấy họ không phải đã phí công 
chăm sóc, làm một điều gì để hai người thấy rằng thằng bé 
tội nghiệp mà nhờ lòng nhân từ của họ đã thoát khỏi cảnh 
khổ cực hay cái chết, rất thiết tha đem hết tâm hết sức 
phục vụ họ. 

“Thằng bé tội nghiệp!”. Cô Rôdơ nói khi một hôm đôi môi 
tái nhợt của Ôlivơ thều thào những lời tổ lòng cảm kích. 
“Em sẽ có nhiều địp giúp đö bọn chị, nếu như em muốn. 
Bọn chị sắp về nông thôn và dì có ý định là em cũng sẽ đi 
với bọn chị. Cảnh yên tĩnh, không khí trong lành và tất cả 
những ve vui tươi, xinh đẹp của mùa xuân trong ít hôm sẽ 
làm em khoẻ lại. Bọn chị sẽ giao cho em nhiều việc khi em 
có thể chịu đựng được”. 


“Chịu đựng ư?”, Ôlivơ kêu lên. “Chị ơi, em chỉ muốn 
được làm việc giúp chị mà thôi; em chỉ mong làm chị vừa 
lòng bằng cách tưới hoa, chăm chim cho chị hay chạy đi 
chạy lại suốt ngày để làm chị vui sướng, và được làm thế, 
em sẵn sàng hiến dâng tất cả không tiếc sức”, 

“Em sẽ không phải bận tâm về điều đó”, cô mỉm cười 
đáp, “bởi vì như chị đã bảo em, bọn chị sẽ sai em làm nhiều 
việc lắm cơ, và chỉ cần em làm một nửa những điều mà em 
đã hứa bây giờ để làm cho chị vui lòng thì em cũng đã làm 


chị sung sướng lắm rồi”. 


“Chị sung sướng ư?”, Ôlivơ hỏi, “chị nói thế thực tử tế quá!”. 
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“Em còn làm cho chị sung sướng hơn điều chị có thể nói 
với em nữa kia”, cô gái đáp. “Khi nghĩ rằng bà dì quý hoá 
thân yêu của chị đã tìm được cách cứu một con người trong 
cảnh khốn khổ tội nghiệp như em đã miêu tả, chị cảm thấy 
sung sướng khôn xiết; nhưng khi biết rằng con người dì chị 
đối đãi ân cần và thương xót lại thực lòng biết ơn và gắn bó 
thì chị còn cảm thấy sung sướng hơn là em có thể nghĩ nữa 
kia. Em hiểu chị chứ?”. Cô gái hỏi và nhìn gương mặt lo 
lắng của Ôlivơ. 


“Có chứ, thưa chị có chứ!”, Ôlivơ tha thiết. đáp. “Nhưng 
em thấy lúc này em tệ bạc quá chị ạ”. 

"“Tệ bạc với aI nào?”, cô gái hỏi. 

“Với ông cụ quý hoá, và u già tốt bụng trước đây đã hết 
lòng chăm sóc em như vậy”, Ôlivơ đáp. “Nếu hai người biết 
lúc này em sung sướng như thế nào, chắc họ sẽ vui lòng 
lắm chị nhỉ?”. 

“Chắc là thế", vị ân nhân của Ôlivơ đáp, “Và ông 
Lôxbơenơ đã có lòng tốt hứa rằng khi nào em có đủ sức khoẻ 
chịu đựng được cuộc hành trình thì ông ấy sẽ đưa em đến 
gặp họ`. 


“Hứa rồi hổ chị?”, Ôhvơ thết lên, mặt ngời sáng vì sung 
sướng. “Không biết khi nhìn vẻ mặt biển từ của họ, em sẽ 
làm những gì vì quá vui sướng!”. 

Chẳng bao lâu, Ôlivởơ đã có đủ sức khoẻ để chịu đựng sự 
vất vả của chuyến đi này. Do đó, một buổi sáng, nó và ông 
Lôxbơcnơ ra đi trên chiếc xe ngựa nhỏ của bà Mây]. Khi 
hai người đến cầu Secxi, Ôlivớ mặt tái mét kêu to lên. 


“Thằng bé có việc gì thế?”. Ông bác sĩ kêu lên như mọi 
lần khi lâm vào tình trạng lúng túng. “Cháu có thấy gì 
không... có nghe gì không... có cảm thấy gì không?”. 
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“Bác ơi, cái thằng kia”, Ôlivơ kêu lên và chỉ ra ngoài cửa 
số chiếc xe ngựa. “Cái nhà đằng kia”. 

“Được rồi, cái gì thế? Anh đánh xe, dừng lại! Đỗ xe lại 
đây!”, ông bác sĩ quát. “Này cháu, cái nhà ấy là cái nhà 
gì thế?”. 


+ 
`. g 


“Bọn ăn trộm... chúng nó đưa cháu vào cá! nhà Ấy 
Ôlivơ nói thầm. 
“Đề quý!”. Bác sĩ kêu lên. “Này dừng lại đây! Cho tôi ra!”. 


Nhưng anh đánh xe chưa kịp bước ra khỏi chỗ ngồi của 
mình thì ông bác sĩ đã nhảy ra khỏi xe, rồi chạy xổ đến ngôi 
nhà vắng tanh, ông ta bất đầu đá thình thịch vào cửa như 
một thằng điên. 


“AI đấy?”. Một người đàn ông nhỏ bé, gù lưng, mặt mày 
xấu xí hỏi và mở cửa đột ngột đến nỗi ông bác sĩ trong cái 
đá hăng hái giáng cái đá cuối cùng vào cánh cửa, suýt nữa 
thì ngã lăn ở cầu thang. “Có việc gì thết”. 

“Có việc gì à?”, ông bác sĩ kêu lên và tóm lấy cổ áo hắn, 
không chút. đắn đo suy nghĩ, “Có lắm việc lắm. Ăn trộm chứ 
việc gì nữaP”, 

“Lại còn cả giết người nữa đấy”, người gù thân nhiên 
đáp, “nếu như mày không chịu buông tay ra, nghe chưa?”. 

“Nghe đây”, bác sĩ nói và lắc mạnh người gù. “Nó đâu 
rồi? Quý sứ bắt nó đi, cái thằng khốn kiếp kia tên là gì nhỉ, 
Xaiktt, đúng rồi. Thằng ăn trộm kia, Xaikit đâu rỗi?”. 

Người gù trố mắt nhìn, vẻ vô cùng sửng sốt. và phẫn nộ. 
Sau đó, hắn khéo léo vặn mình một cái, thoát khỏi bàn tay 
của ông bác sĩ, buông ra một tràng những lời chửi rủa 
khủng khiếp, rồi bước vào nhà. Nhưng trước kbi hắn đóng 
được cánh cửa lại thì ông bác sĩ đã không nói không rằng 
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bước vào phòng khách. Ông lo lắng đưa mắt nhìn quanh: 
không có bàn ghế, không có mảy may bất kỳ dấu vết gì của 
người và vật, ngay cả cách bố trí các tủ đựng thức ăn, tÂt 
cả đều không giống như những điều Ôlivơ đã miêu tả. 

“Mày muốn gì nào?”. Người gù nói sau khi đã theo dõi 
ông ta cẩn thận, “mày muốn gì mà bước vào nhà tao hung 
tợn thế? Mày muốn cướp của của tao hay là muốn giết tao? 
Mày muốn đằng nào”. 


“Đồ già nua lố bịch, mày có thấy ai đi xe hai ngựa kéo 
đến để làm chuyện đó hay không?”, bác sĩ nổi cáu nói. 

“Thế mày muôn gì?”, người gù hỏi. “Mày có xéo đi ngay 
không? Nếu không tao cho mày biết tay, đồ khốn kiếp!”. 

“Được rồi, khi nào tao thấy cần”, ông Lôxbơcnơ nói và 
liếc mắt nhìn sang gian phòng bên cạnh. Phòng này cũng 
như phòng thứ nhất chẳng giống gì điều Ôlivơ đã miêu tả. 
“Ông bạn ơi, một ngày kia tôi sẽ đến tìm ông”. 

“Thế kia à?”. Con người đáng ghét cười khinh khinh. 
“Nếu mày muốn tìm tao ở đây. Tao đã từng sống ở đây điên 
rô và cô độc hai mươi làm năm nay, thế mà mày còn muốn 
đe doạ tao nữa à2 Mày phải bị trừng trị về tội này. Mày sẽ 
bị trừng trị về việc này!". Vừa nói xong, con quỷ nhỏ bé và 
xâu xí liền thốt ra một tiếng kêu lanh lãnh và nhảy múa 
trong phòng tựa hồ như hoá điên vì tức tối. 

“Chuyện này xem ra khá vớ vấn”, bác sĩ lãm bẩm một 
mình, “chắc thăng bé đã lầm! Này! Nhét cái này vào túi rồi 
ngậm miệng lại”. Nói đoạn, ông ném cho lão gù một đồng 
tiền rồi quay trở lại chiếc xe ngựa. 

Lão gù đi theo ông ta đến cửa xe ngựa, vừa đi vừa mắng 
nhiếc chửi bới hết sức đữ dội; khi ông Lôxbơcnơ quay lại nói 
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với người đánh xe, lão ta ngố vào trong xe, và ném cho 
Ôlivơ một cái nhìn sắc sáo dữ tợn và đầy căm giận đến nỗi 
mấy tháng liên dù thức hay ngủ thằng bé cũng vẫn không 
thể quên. Lão gù vân tiếp tục gào thét những lời mắng 
nhiếc dễ sợ nhất cho đến khi người đánh xe lại trở về chỗ 
cũ. Và khi mọi người một lần nữa lên đường, họ có thể thấy 
lão ö xa xa phía sau, chân giảm đành đạch lên mặt đất, bứt 
tóc bứt tai trong cơn điên loạn thực sự hay giả vờ. 


“Mình là eon lừa!”. Ông bác sĩ nói, sau khi im lặng một 
hồi lâu. “Ôlivơ, trước đây cháu có biết điều đó không?”. 

“Thưa bác không ạ'”. 

“Thế thì lần sau đừng có quên điều đó đấy nhé!" 


“Mình là con lừa”, bác sĩ lại nói sau khi im lặng vài phút. 
“Mà dù cho là có đúng nơi ấy đi nữa và đúng những thằng 
ấy ở đấy thì mình cũng chỉ có một mình, có thể làm được 
gì? Mà ngay cho có người giúp đỡ, mình thấy cũng không 
làm được điều gì hay, ngoài việc làm cho mình bị nguy 
hiểm và ở trong tình trạng tất yếu phải trình bày về cách 
thức mình đã che giấu câu chuyện này. Dấu sao điều này 
cũng dạy cho mình một bài học. Bao giở mình cũng cứ xen 
vào những chuyện rắc rối vì hành động theo cảm tính. Điều 
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này kế ra có lợi cho mình đây!”. 


Qua thực, ông bác sĩ quý hoá này xưa nay chi hành động 
theo cảm tính, có một. lời khen ngợi cái cảm tính đã chị phối 
ông ta. đó là không những ông ta tránh được mọi điều khố 
khăn rác rối hay bất hạnh mà còn được mọi người quen biết 
ông hết sức tôn trọng và quý mến. Nếu như cần phải nói sự 
thực thì, trong một hai phút, ông đã hơi nôi giận và thất 
vọng vì không tìm thấy những bằng chứng xác nhận câu 
chuyện kể của Ô]ivơ vào dịp đầu tiên ông có thể hy vọng có 
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được bằng chứng. Nhưng chẳng bao lâu, ông trấn tĩnh lại, 
và nhận thấy Ôlivơ vẫn trả lời những câu hỏi của ông rất 
mạch lạc và thẳng thắn và vẫn nói năng chân thành như 
xưa nay vẫn thế, cho nên từ lúc đó trở đi õng hoàn toàn tin 
vào những lời nói của nó. 

Do Ôlivơ biết tên cái phế chỗ cụ Braolâu ở, cho nên họ có 
thể đánh xe thắng tới đó. Khi xe rẽ sang phố này, tìm nó đập 
mạnh đến nỗi phải vất vả lắm mới có thể thở bình thường. 


“Này cậu bé, ngôi nhà nào thế?”, ông Lôxbơecnơ hỏi. 


“Kia ạ! Cái nhà đằng kia!", Ôlivơ đáp, sôi nổi chỉ tay ra 
ngoài cửa số. “Cái nhà trắng ấy. Làm ơn đi nhanh cho, đi 
nhanh nhanh cho! Cháu cảm thấy mình chết mất, nó làm 
cháu run dữ quát”. 


“Được mà, được mà”, ông bác sĩ quý hoá nói, rồi vô vỗ lên 
vai nó. “Cháu sẽ thấy họ ngay thôi mà, và họ sẽ hết sức 
sung sướng thấy cháu yên ổn và khoẻ mạnh”. 


“Ô! Cháu cũng mong thế lắm'", Ôiivơ nói. “Họ rất tốt đối 
với cháu, tốt lắm, tốt lắm cởd!”. 


Chiếc xe tiếp tục chạy. Nó dừng lại. Không phải cái nhà 
ấy. Cái nhà bên cạnh kia. Nó đi thêm một đoạn, rồi dừng 
lại. Ôlivơ ngước mắt lên nhìn các cửa số, những dòng nước 
mắt, đợi chờ sung sướng chảy trên mặt. 


Than ôU!' Ngôi nhà trống rỗng và trước cửa sô treo một 
cát biên: “Cho thuê”. 


“Gõ cửa nhà bên cạnh xem”, ông Lôxbơcnơ bảo và khoác 
tay Ôlivơ. “Cụ Braolâu, người vẫn sống ö ngói nhà bên 
cạnh, giờ ở đâu. Chị có biết không?”. 

Chị đầy tớ gái không biết, nhưng chị ta đì hồi. Lát sau, 
chị quay lại và nói rằng cụ Braolâu đã bán đồ đạc và đi Oet 


|as8Ì $aelq Blekenx 


Indidơ cách đây sáu tuần lễ. Ôlivơ chấp tay ngôi phịch 
xuống ghế. 


“Thế người giữ nhà của cụ cũng đi sao?”. Ông Lôxbdcnơ 
hỏi, sau một lúc im lặng. 


“Thưa ông, vâng ạ”, chị đầy tớ đáp. “Ông cụ giữ nhà và 
ông bạn của cụ Braolâu đều đi cả ạ”. 


“Đánh xe quay về nhà”, ông Lôxbơenơ nói với người đánh 
xe, “và đừng có đừng lại cho ngựa ăn trước khi ra khối cái 
thành phố Luân Đôn khôn kiếp này". 


“Thưa bác, còn ông bán sách?”, Ôlivơ hỏi. “Cháu biết 
đường đi đến đấy. Bác ơi, bác làm ơn cho xe đến đấy! Phải 
gặp ông ta mới được”. 


“Gậu bé tội nghiệp ơi, trong một ngày thất vọng như thế 
này là đủ lắm rồi”, bác sĩ đáp. “Quá đủ cho hai bác cháu ta. 
Nấm chúng ta đến cửa hàng sách thì thế nào cũng thấy ông 
ta chết, hay là cái nhà đã phát hoả, hay ông ta đã trốn 
chạy. Không, trở về nhà ngay!” Và vâng theo yêu câu đột 
ngột của ông bác sĩ, họ lại trở về nhà. 


Điều thất vọng cay đắng này làm Ôlivơ rất buôn rầu, 
đau đớn ngay giữa hoàn cảnh hạnh phúc, vì trong khi ốm 
nó đã nhiều lần tự an ủi mình bằng cách nghĩ đến tất cả 
những điều mà cụ Braolâu và bà Betuyn vân thường nói 
với nó; và nếu như được kể cho họ nghe bao ngày đêm đằng 
đăng nó tâm niệm nghĩ đến những việc hai người đã làm và 
khóc than về cảnh chia ly ác liệt thì họ sẽ thích thú biết 
bao! Hy vọng được giãi bày để cho hai người biết nó không 
có lỗi, và tại sao nó đã bị lôi đì, đã từng khuyến khích, nâng 
đđ nó trong nhiều cuộc thử thách gần đây. Thế rồi bây giờ 
khi nghĩ họ đã đi xa như vậy và mang theo ý nghĩ rằng nó 
là một thằng vong ơn bội nghĩa và một thằng ăn cắp - một 
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ý nghĩ có thể nó không sao bác bỏ được cho đến khi chết - 
đỏ là điều nó không thể nào chịu đựng nổi. 


Tuy vậy, hoàn cảnh này vân không hể làm cho thái độ 
đối xử của các vị ân nhân của nó máy may thay đổi. Hai 
tuần sau, khi thời tiết ấm áp, đẹp trời hắn lên và trên mọi 
thân cây và mọi khóm hoa đều mọc những lá non và những 
đoá hoa rực rỡ, họ chuẩn bị rời khỏi ngôi nhà ở Secxi để đi 
độ vài tháng. Sau khi đã gửi ở nhà ông chủ ngân hàng 
những đĩa bạc đã từng kích thích lòng tham của lão FâyJm, 
rồi cắt cử Ja¡lit và một người đầy tớ trông nom ngôi nhà, họ 
đến một túp nhà tranh ở nông thôn, cách đấy khá xa và 
mang Ôlivơ đi theo. 


AI có thể miêu tả được nỗi vui sướng và thích thú, sự yên 
tĩnh của tâm hồn và vẻ thanh bình êm ả mà đứa bé cảm 
thấy trong bầu không khí thơm ngát giữa những ngọn đồi 
xanh rờn và những cánh rừng um tùm của một làng quê 
năm sâu trong nội địa! Ai có thể kể cảnh yên tĩnh và thanh 
bình lắng sâu như thế nào vào tâm hồn của những con 
người vất va và kiệt sức đã sống ở những nơi chật chội ồn 
ào và vẻ tưởi mát của nó thấm sâu như thế nào vào những 
con tim mệt mỏi! Những người đã từng sống trong những 
phố xá đông đúc, chật hẹp, suốt đời vất vả và không bao g1ữ 
mong muốn thay đổi, những con người mà đối với họ thói 
quen đã trở thành một bản tính thứ hai, ngay cả những con 
người đã đi đến chỗ gần như yêu từng viên gạch và từng 
phiến đá làm thành ranh giới chật hẹp của lối đi hàng ngày 
của họ, ngay ca những con người như vậy khi bàn tay của 
thần chết đặt lên người họ, cuối cùng họ cũng khao khát 
được liếc nhìn một lát vẻ mặt của Tự nhiên, và một khi rời 
khỏi những nơi ở trước đây họ từng vui sướng và cực khổ, 
đường như họ lập tức chuyển sang một trạng thái sống mới. 
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Ngày này sang ngày khác, khi họ đã đến một nơi xanh rờn, 
đầy ánh nắng, lúc nhìn bầu trời, đồi núi và cánh đồng, mặt 
nước lấp lánh, trong đầu óc họ những ký ức xa xưa được 
thức tỉnh khiến họ cảm thấy rằng cuộc sống ngắn ngủi của 
họ cũng đã được an ủi một phần nhờ sự mường tượng về 
hương vị của thiên đường, và họ đã bước xuống mồ cũng 
lặng lẽ như mặt trời mà cách đấy mấy giờ ở cửa sổ của căn 
phòng cô độc của mình, họ đã ngắm nhìn nó lặn và ánh 
sáng của nó cứ mờ dân và yếu dần đi trước đôi mắt yếu út 
và mờ dần của họ. Những ký ức mà phong cảnh êm ả của 
nông thôn gợi lên là xa lạ đối với thế giới này, đối với cả 
những ý nghĩ và những hy vọng của nó. Ánh hưởng dịu 
đàng của chúng có thể khuyến khích chúng ta làm những 
vòng hoa tươi thắm đặt lên nấm mồ những người chúng ta 
yêu quý, nó có thể làm cho suy nghĩ của chúng ta trong 
sáng hơn và vứt bỏ được lòng căm ghét và thù địch trước 
đây. Nhưng bên cạnh tất cả những điều đó, trong cái tâm 
hồn ít suy nghì nhất cũng phảng phất một ý nghĩ mơ hồ, 
bâng khuâng rằng trước đây đã lâu, ở một thời xa xôi nào 
đấy, mình đã có những cảm giác như vậy, và cảm giác này 
gợi lên những ý nghĩ trang trọng về những thời gian xa xôi 
sắp đến, và làm cho người ta bót kiêu hãnh và bon chen. 


Nơi họ đến là một nơi đáng yêu. Ôlivở từng sống giữa 
những con người hư hỏng, và giữa những tiếng ôn ào, chửi 
bới, ở đây cảm thấy như bước vào một cuộc sống mới, Hoa 
bồng và kim ngần leo dọc những bức tường ngôi nhà nông 
thôn, thường xuân cuốn chung quanh các thân cÂy; và 
những bông hoa ngoài vườn làm cho bầu không khí thơm 
ngào ngạt. Canh đấy là một nghĩa địa nhỏ, không có những 
tâm bia cao xấu xí mà chỉ có những mô đất nhấp nhô, cỏ 
rêu mơn mớn, đây là nơi an nghỉ cuối cùng của những 
người già ở trong làng, Ô]ivơ vẫn thường lang thang ở đấy 
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và khi nghĩ đến nấm mộ tội nghiệp của mẹ mình, đôi khi 
nó ngồi phệt xuống và khóc thúc thít không ai biết; nhưng 
khi ngước mắt lên nhìn bầu trời sâu thắm ở trên đâu, Ôlivd 
thường không nghĩ rằng mẹ nó đang nằm dưới đất, và nó 
buồn bã khóc thương mẹ nhưng không cảm thấy đau khổ. 


Đó là một thời gian sung sướng. Ngày trôi qua yên ổn và 
thanh thân, và ban đêm không làm cho người ta sợ hãi băn 
khoăn. Ôlivø không còn phải sống âm thảm trong một nhà 
tù khốn khổ, cũng không phải bè bạn với những con người 
khôn nạn, nó chỉ nghĩ đến những điều sung sướng và vul 
thú thôi. Mỗi buối sáng, nó đến nhà một cụ già đầu bạc phở 
sống cạnh ngôi nhà thờ nhỏ bé. Cụ dạy nó đọc và viết cho 
khá hơn, lời nói của cụ thực dịu dàng và cụ đốc lòng dạy, 
nên Ôlivơ đã cố gắng hết sức để cụ vui lòng. Sau đó, nó 
thưởng đi dạo với bà Mâyh và cô Râdø, nghe hai ngươi nói 
chuyện về những quyển sách, hay ngồi bên cạnh họ ở một 
nơi râm mát và lắng nghe cô gái đọc; nó chú ý lắng nghe 
cho đến khi trời tối mịt không thể nhìn thấy những chữ 
nữa. Sau đó, nó phải chuẩn bị bài học cho ngày hôm sau, 
nó cặm eu1 làm việc trong căn phòng nhỏ bé nhìn ra vườn 
cho đến khi đêm tối xuống châm chậm, khi hai người đàn 
bà lại ra đi đạo và nó cũng đi theo. Nó rất sung sướng nếu 
như hai người muốn hái bông hoa mà nó có thể leo lên hái 
hay họ bỏ quên một vật gì mà nó có thể chạy về lấy, đến nãi 
lần nào nó cũng cảm thấy nó làm việc đó chưa thật nhanh 
chóng. Khi trời đã tối mịt và ba người quay trở về nhà, cô 
gái thường ngồi cạnh cây đàn dương cảm, chơi một điệu 
nhạc thú vị hay hát với giọng trảm, địu đăng một vài bài 
hắt cũ mà bà đì vẫn thích nghe. Trong những lúc đó, người 
ta không thắp nến, và Ôlivơ thường ngồi cạnh một cửa sổ, 
lòng say sưa ngây ngất lắng nghe tiếng nhạc địu dàng. 
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Và chủ nhật, ngày hôm đó mới thực sự khác hắn những 
ngày chủ nhật trước đây nó đã sống biết bao! Và cũng hạnh 
phúc làm sao! Như tất cả mợi ngày khác trong thời gìan vô 
cùng hạnh phúc này! Một ngôi nhà thờ nho nhỏ vào buổi 
sáng với những ngọn lá xanh rờn lay động ngoài cửa số, 
chìm líu lo ở bên ngoài và không khí ngào ngạt lọt vào vòm 
cửa thấp làm cho ngôi nhà đơn sơ sực nức hương thơm. 
Người nghèo ăn mặc sạch sẽ, gọn gàng, quỷ cầu nguyện 
kính cẩn đến nỗi việc họ tụ họp ở đây có vẻ là một niềm 
thích thú chứ không phải là một bổn phận vất vả. Và mặc 
đầu giọng hát nghe hơi thô, nhưng chân thực và - ít nhất 
đết với lỗ tai của Ôlivơ - có vẻ du dương thánh thót hơn mọi 
giọng hát trước đây nó đã nghe ở nhà thờ. Sau đó, như 
thường lệ, là những cuộc đi dạo và đi thăm những ngôi nhà 
gọn gàng sạch sẽ của người lao động, và buổi tối, Ôlivø đọc 
một hai chương Kinh Thánh mà nó đã học suốt cả tuần lễ, 
và khi đọc thấy kiêu hãnh và hào hứng còn hơn chính nó là 
ông tu sĩ. 


Buổi sáng nó dậy lúc sáu giờ, lùng khắp đồng, sục sạo 
khắp các hàng rào, góp nhặt những bó hoa thơm đồng nội, 
ôm một bó nặng tru tay mang về nhà. Sau đó, nó cắm và 
bày hoa hết sức cẩn thận và thật đẹp tô điểm bàn ăn điểm 
tâm. Lại có cà những hạt cây viễn chí nó hái cho những con 
chim của cô Rôdø, và Ôlivø đã nghiên cứu đề tài này với ông 
thầy giàu kinh nghiệm ở trong làng, dùng lá cây ấy để tô 
điểm lồng chim hết sức ngoạn mục. Khi đã chăm sóc chim 
chóc xong, thường thường có một vài việc sai vặt nó phải 
làm ở trong làng, hay nếu không, nó thường thỉnh thoảng 
chơi ericbet trên bãi có, hoặc nếu không thì bao giờ cũng có 
việc làm ở ngoài vườn, nó chăm sóc những cây hoa (khoa 
này Ôlivơ cũng học được ở ông thầy trong làng, ông là một 
người làm vườn chuyên nghiệp) và nó làm việc tận tình, 
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hăng hái cho đến khi cô Rôdơ xuất hiện. Lúc đó, Rôdd hết 
lời khen ngợi tất cả những điều nó đã làm. 


Ba tháng đã trôi qua như thế, ba tháng trong một cuộc 
đời của những con người trần tục hạnh phúc nhất và được 
chiếu cố nhất, cũng có thể xem là ba tháng sung sướng 
hoàn toàn, còn đối với Ôlivơ thì đó là hạnh phúc thực sự. Vì 
một bên hết sức trong trắng và ân cần, một bèn cảm thấy 
mình biết ơn thành thực nhất, nông nhiệt nhất, chân 
thành nhâãt, cho nên không ngạc nhiên gì khi thời gian 
ngắn ngủi này chấm dứt, Ôlivơ đã trã thành hoàn toàn gần 
gũi bà cụ và cô cháu gái của bà. và lòng gắn bó chân thành 
của con tim trẻ trung và dã cảm của nó đã được bù đặp lại 
bằng tình yêu và lòng tự hào của họ về nó. 


CHƯƠNG XXXII 


HẠNH PHÚC CỦA ÔLIVỮ VÀ BÈ BẠN 
GUA NÓ BỊ EAN TRỮ ĐỘT NGÚT 


Mùa xuân trôi qua nhanh chóng và mùa hạ đã đến. Nếu 
như lúc đầu cái làng đã xinh đẹp như vậy thì lúc này nó lại 
càng rực rở tưng bừng với tất ca sự giâu có của nó. Những 
cây lớn mấy tháng trước đây trông kháng khiu, trợ trụi bây 
giờ đã tràn đây sức sống và sức lực, chúng giang những cánh 
tay xanh rờn trên mặt đất khao khát biến những nơi trơ trụi 
và trống trai thành những gốc điệu kỳ, đầy bóng rầm thú vị 
và mặt rượi, đứng đó người ta có thể nhìn thấy một phong 
canh rộng lớn tràn ngập ánh nắng trải dài trước mặt. Mặt 
đất đã khoác chiếc áo màu xanh tươi thắm nhất và toä mùi 
hương ngào ngạt khấp nơi. Thời gian rực rỡ và cường tráng 
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nhất của năm đã đến: vạn vật vui vẻ, tưng bừng. 


Tuy vậy, cuộc sống yên tĩnh trước đây vẫn tiếp tục trong 
túp nhà tranh nhỏ hé, vẻ thanh thản vô tư vẫn chiếm ưu 
thế ở những con người ở đấy. Từ lâu, Ôlivơ đã khoẻ mạnh 
và cứng cáp. Nhưng dù nó khoẻ mạnh hay ốm đau, những 
tình cam nhiệt thành của nó đôi với những người chung 
quanh vẫn không hề thay đổi, mặc dầu sự thay đối này vần 
thường xảy ra ở rất nhiều người. Nó vẫn là đứa bé dịu 
dàng, gắn bó, dễ thương như xưa, khi đau ốm và cực khổ đã 
làm cho nó kiệt sức và hoàn toàn lệ thuộc vào sự chú ý và 
sầu sắc nhỏ nhặt nhất của những người chăm nom nó. 


Một buổi chiều đẹp đẽ, ba người đi dạo lâu hơn mọi ngày, 
vì hôm ấy đặc biệt ấm áp, đồng thời trăng lại toả sáng và 
một ngọn gió nhẹ nối lên hết sức mát mẻ. Cô Rôdơ cũng tỏ 
ra hào hứng và mấy người vừa đi vừa nói chuyện vul vẻ cho 
đến khi vượt quá giới hạn mọi ngày. Vì bà Mâyli thấm mật, 
nên ba người quay trở về nhà chậm rãi hơn. Cô gái chỉ bỏ 
cái mũ giản dị ra, rồi ngồi xuống cạnh cây đàn dương cầm 
như mọi ngày. Sau khi lơ đãng để những ngón tay trên các 
phím đàn độ vài phút, cô chơi một điệu nhạc trầm và rất 
trang trọng, trong khi chơi đàn người ta nghe cô thở dài 
dương như đang khóc. 


“Cháu Rôdơ”, bà cụ nói. 

Cô Rôdơ không trả lời, nhưng chơi nhanh hơn một chút, 
tựa hồ như những lời nói này đã kéo cô ra khối không ít 
những ý nghĩ nặng nề. 

“Rôdơ, cháu yêu quý!”. Bà MâyÌi kêu lên, vội vàng đứng 
dạy và cúi xuống bên cô gái. “Có chuyện gì thế? Cháu khóc 
à? Này con, sao con khổ sở vậy?”. 


“Di ơi, không sao cá”, cô gái đáp. “Cháu không rõ chuyện 
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gì... Cháu không thể miêu tả được, nhưng cháu cảm thấy...”. 
“Không ốm chứ con?”, bà Mâyli ngắt lời, hồi. 


“Không đâu! Không đâu a' Ổ, không đâu!”. Cô Rêôdd 
rùng mình đáp, dường như khi nói cô cảm thấy lạnh. “Chỉ 
lát nữa thôi, cháu sẽ khá hơn. Làm ơn đóng hộ cửa số với”. 


Ôlivở vội vàng thực hiện yêu cầu của cô. Cô gái gắng tươi 
vui, cố chơi một giai điệu vui vẻ hơn, nhưng những ngón 
tay cô buông rơi bất. lực trên phím đàn. Giơ hai tay che mặt, 
cô Rôdd nằm vật ra xô pha và nước mắt tuôn trào không 
sao kìm được. 


“Con ơi!”, bà cụ nói, rồi ôm ghì cô trong vòng tay, “trước 
đây dì chưa bao giờ thấy con như thế cÄ”. 


“Cháu không muốn làm dì hoảng sợ”. Câ Rôdơ đáp, 
“nhưng qua thực, cháu đã cố hết sức, nhưng không sao 
được. Cháu sợ ốm mất dì a”. 


Thực vậy, cô Râdơ bị ôm, vì khi đèn nến được đem lân, 
người ta nhận thấy răng trong thời gian rất ngắn ngủi, từ 
khi họ trở về nhà, sắc mặt cô đã trắng bợt như cẩm thạch. 
Khuôn mặt cô vẫn xinh đẹp, song chẳng còn như trước, 
một nỗi lo âu, hốt hoảng chưa từng thấy hăn rõ trên gương 
mặt dịu hiền của cô. Một phút sau, gò má đó hồng và đôi 
mắt biếc địu dàng dại đi. Điều này lại biến đi như một 
bóng râm đo một đám mây lướt qua đem đến. Rồi mặt cô 
lại tái nhợt ởi. 


Ôlivơ lo lắng theo đõi bà cụ, nhận thấy bà hoảng hốt 
trước những triệu chứng như vậy. Thực ra, nó cũng hoảng 
hốt, nhưng nhận thấy bà cụ cố tó ra không cho đó là quan 
trọng, nền nó cũng cố gắng làm theo, và hai người đã thành 
công đến nỗi khi bà đì khuyên cô Rôđơ đi ngủ, cô đã vui về 
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hơn và thậm chí không có vẻ ốm yếu như trước. Cô cam 
đoan với họ rằng chắc sáng mai khi tỉnh dậy, cô sẽ hoàn 
toàn khoẻ mạnh. Khi bà Mây quay lại, Ôlivơ nói: 


“Cháu hy vọng rằng chị ấy không việc gì chứ ạ? Chị ấy 
tôi nay có vẻ mệt, nhưng...”. 


Bà cụ ra hiệu cho nó đừng nói, đoạn ngồi xuống một góc 
tối trong phòng. Bà im lặng một lát, cuối cùng nói, giọng 
run run: 

“Dì cũng hy vọng như thế, Ôlivơ ạ. Đã mấy năm nay dì 
sông rất hạnh phúc với chị cháu, có }ẽ quá hạnh phúc. Bây 
giờ có thể là lúc dì gặp điều bất hạnh. Nhưng dì hy vọng 
không phải như vậy”. 

“Chuyện gì thế ạ?”, Ôlivơ hỏi. 

“Một tổn thất nặng nể”, bà eụ đáp. “Mất đứa con gái yêu 
quý bấy lâu nay là nguồn an ủi và hạnh phúc của đì”. 

“Ôi chao! Lạy Chúa!”, Ôlivơ vội vàng kêu lên. 

“Con ơi! Lạy Chúa tôi!”, bà cụ nói, vặn chặt tay mình. 

“Nhưng chắc là không có gì nguy hiểm", Ôlivở bảo. “Mới 
cách đây có hai gið, chị Ấy còn rất khoẻ mạnh”. 

“Bây giờ chị cháu ốm lắm rỗi”, bà Mâyli đáp, “và đì biết 
chắc là sẽ còn nặng hơn nữa. Rôdơ yêu quý của dì! Không 
có cháu, dì sẽ ra sao?”, 

Bà tỏ vẻ đau buồn đến nỗi Ôlivơ cố che giấu cảm xúc của 
mình, đánh bạo trách bà và nghiêm chỉnh yêu cầu, vì lòng 
mến yêu cô gái thân thương, bà nên tô ra bình tĩnh hơn. 
Ôlivơ cố trấn tĩnh, nhưng ngoài ý muốn của nó, nước mắt 
vần cứ chảy ròng ròng. 


“Dì ơi”, Ôlivø bảo, “đì nghĩ xem, chị cháu trẻ và tốt 
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bụng như thế, chị đem đến cho mọi người chung quanh 
rniềm vui sướng và hạnh phúc như thế nào. Cháu biết 
chắc... cháu tin chắc... hoàn toàn tin chắc rằng vì dì nhân 
từ như vậy, và vì chị cháu, cũng như vì tất cả những người 
mà chị cháu đã làm cho họ được sung sướng như vậy, chị 
cháu sẽ không chết đâu. Trời sẽ không bao giờ để chị cháu 
chết. sớm như vậy”. 


“Suyt'”. Bà Máyli nói, rồi đặt bàn tay lên đầu Ôlivd. 
“Thăng bé tội nghiệp, cháu suy nghĩ như một đứa trẻ. 
Nhưng dẫu sao cháu cũng nhắc dì thấy ra bổn phận mà dì 
nhãng quên trong chốc lát, nhưng đì hy vọng rằng người ta 
có thể tha thứ cho dì, vì dì đã già và đã thấy khá nhiều 
người mắc bệnh và chết, cho nên đã hiểu phải chia ly với 
những người mình yêu quý là cực khổ như thế nào? Dì cũng 
đã thấy nhiều, đủ để biết rằng không phải bao giờ những 
người trẻ tuổi nhất và tốt bụng nhất cũng được sống với 
những người yêu quý họ. Nhưng điều này sẽ an ủi chúng ta 
trong nôi đau buổn, bởi vì Trời rất công băng và điều này 
cũng chứng tỏ cho chúng ta biết rằng có một thế giới khác 
tươi sáng hơn thế giới này... và bước sang thế giới ấy cũng 
chẳng lâu lắc gì. Ÿ muốn của Chúa đã được thực hiện! Bà 
yêu chị cháu và Chúa biết tình yêu đó lón lao như thế nào”. 


Ôlivơ ngạc nhiên nhận thấy khi nói những lời này, bà 
Mâyli đã kìm nén được những lời than văn, dường như bà 
đã rắn rỏi hơn, và khi nói bà đứng lên, nên bà trở lại yên 
tĩnh và vững tin. Nó lại còn ngạc nhiên hơn lúc nhận thấy 
rằng thái độ vững tin này kéo dài và trong tất cả việc chăm 
nom săn sóc sau đó, bao giờ bà cũng sẵn sàng và điểm tĩnh. 
Bà làm tất câ mợi nhiệm vụ phải làm một cách kiên quyết 
và nhìn bên ngoài thậm chí xem ra vui vẻ. Nhưng đó là vì 
Ôlivơ còn nhỏ, và nó không còn hiểu các tâm hồn mình mẫn 
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có thể chịu đựng được những gì trong những hoàn cảnh thử 
thách. Làm sao nó có thể biết điều đó được khi chính những 
người có tâm hồn minh mẫn cũng ít khi nhận thức được 
điều đó? 


Sau đấy là một đêm đây lo âu. Sáng ra, lời tiên đoán của 
bà Mâyh đã được xác nhận quá rõ. Cô Rôdơ đang ở giai 
đoạn đầu của một cơn sốt cao và nguy hiểm. 


“Dì cháu ta phải tích cực”, bà Mâyli bảo và đặt ngón tay 
lên môi, mắt nhìn đăm đăm vào gương mặt cô Rôdơ, “chúng 
ta không được rơi vào tình trạng đau buồn vô ích. Phải gửi 
thật gấp bức thư này cho ông Lôxbdơend. Phải mang thư ra 
thị trấn. do đó phải đi bộ hơn bốn dặm băng qua đồng, rồi 
từ đó người ta sẽ dùng ngựa chuyển thắng đến Secxì. 
Những người ở quán ăn sẽ đảm nhiệm việc này, dì nhờ 
cháu Ìo sao cho công việc được thì hành nhanh chóng. Dì 
biết rõ như VẬY”. 


Ôlivd không trả lời, nhưng người ta thấy rõ nó lo lắng 
muốn đi ngay lập tức. Bà Mâyli dừng lại một lát để suy 
nghĩ. 


“Đây là một bức thư nữa. Kể ra dì không biết có nên gửi 
nó đi ngay bây giờ không hay đợi xem bệnh tình Rôdơ phát 
triển như thế nào đã. Dì không muốn gửi nó đì trừ phi sợ 
eõ chuyện không hay”. 


“Bức thư ấy cũng gửi gâp đến Secxi phải không a?”. 
Ôlivơ hỏi, vẻ nóng ruột muốn thực hiện lời sai bảo và gid 
bàn tay run run ra cầm bức thư. 

“Không”, bà cụ đáp, nhưng vô tình vẫn trao bức thư cho 
úó. Ôlivơ liếc mắt nhìn bức thư và thấy là gửi cho Hari 
Mâyh, ở nhà một vị huân tước nào đấy tại nông thôn, 
nhưng nó không thể nào biết đ đâu. 
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“Cháu mang nó đi chứ?”, Ôlivơ hỏi, và ngước mắt nhìn, 
về sốt ruột. 


“Dì thấy không nên”, bà Mâyli đáp, và lấy lại bức thư. 
“Dì sẽ đợi cho đến ma1”. 


Nói đoạn, bà trao ví tiền cho Ôlivơ và nó liền vội bước 
ngay ra ngoài và cố hết sức đi thật nhanh. 


Nó ba chân bốn cảng chạy băng qua các cánh đồng, men 
theo những con đường nhỏ thỉnh thoảng chia cắt cánh 
đồng, khi thì nó gần như bị lúa mì cao ở hai bên che lấp, 
khi thì lộ rõ trên một cánh đồng trống trai ở đấy thợ gặt và 
đánh có đang làm việc bận rộn. Nó đi một lèo và chỉ thỉnh 
thoảng dừng lại nghỉ vài giây để lấy hơi cho đến khi người 
- nóng ran và đầy bụi bặm, nó đến cái chợ nhỏ bé ở thành 
phố nhỏ. 


Đến đây, nó dừng lại nhìn quanh quấn, tìm quán ăn, nó 
thấy một nhà ngân hàng sơn trắng, một cửa hàng bán 
rượu bia, và toà thị chính màu vàng, và ở góc phố có một 
ngôi nhà lớn với những cánh cửa băng gỗ sơn xanh, đằng 
trước treo biển đề “Giorgiơ”. Khi thấy tấm biển, nó vội 
chạy đến ngay. 


Nó nói với một cậu bé đưa thư đang ngồi ngủ gà ngủ 
gật ở nơi cổng, nghe xong cậu này bảo nó đến gặp người 
coi chuồng ngựa, sau khi nghe tất cả những điều nó phải 
nói lại, người coi chuồng ngựa bảo nó đến tìm ông chủ. 
Ông chủ là một người cao lớn quàng khăn màu lam, đội 
mũ trắng, mặc quần chật ống và đi giày có cổ để cho phù 
hợp với quần, ông đang dựa mình vào một cái bơm cạnh 
cửa chuồng ngựa, tay cầm chiếc tăm xỉa răng bằng bạc. 
Ông ung dung bước vào quầy bán rượu để tính tiền, việc 
này chiếm một thời gian dài, khi đã tính toán xong và đã 
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trả tiền, người ta phải thắng yên một con ngựa, và một 
người phải mặc quần áo, việc đó cũng mất thêm mươi 
phút nữa. Trong lúc ấy, Ôlivơ vô cùng nóng ruột và lo lắng 
đến nỗi nó cảm thấy dường như suýt nữa thì nhây lền 
mình ngựa, phi nước đại đến trạm kế tiếp. Cuối cùng, mọi 
việc đều sẵn sàng, và khi cái gói nhỏ đã được trao thực 
nhanh cùng nhiều lời dặn dò cầu khẩn, người đàn ông ấn 
cựa giày vào con ngựa và sau vài phút phi ngựa dọc theo 
đường cái. 

Thấy hơi yên tâm là đã nhờ được người đến giúp, Ôlivở 
không bỏ lö một phút vội vàng đến quán rượu, lòng phần 
nào nhẹ nhõm hơn. Nó sắp bước ra khỏi cổng thì bỗng vấp 
phải một người đàn ông cao lớn mặc một cái áo khoác ngay 
lúc ấy bước ra sân quán rượu. 


^Ôi chao!”. Người kia kêu lên và nhìn Ôlivơ chằm chặp, 
rồi đột nhiên bước lùi lại. “Quái quý gì thế này?”. 

“Cháu xin lỗi chú”, Ôlivơ nói, “cháu đang vội về nhà nên 
không thấy chú bước ra”. 

“Chết mất!”. Người kia lầm bẩm một mình, quác đôi mắt 
to đen láy nhìn thằng bé. “Ai ngờ thế này! Đập tan nó đi! 
Nó đã chui từ cái quan tài bằng đá ra để cản đường ta). 


“Cháu xin lỗi”. Ôlivơ lầm bẩm, lúng túng trước cái 
nhìn hung tợn của người lạ mặt. “Cháu không làm chú 
đau chứ?”. 


“Quỷ sứ bất mày đi!”, người kia lẩm bẩm, vẻ hết sức giận 
dữ, hai hàm răng nghiến chặt lại, “tao mà có đủ can đảm 
nói câu ấy ra thì chỉ trong một tối là tao có thể cho mày đi 
đời. Đồ chết băm chết vằm! Đồ ôn dịch! Nhãi ranh, mày 
làm cái gì ở đây”. 
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Người kia hoa nắm tay khi thốt ra những lời lộn xộn 
này. Hắn tiến về phía Ôlivd như có ý định giáng cho nó một 
đấm, nhưng bỗng ngã vật xuống đất, quăn quại, sùi bọt 
mép trong cơn đau đón. 


Ôlivơ đưa mắt nhìn một lát cảnh người điên này lăn lộn 
(vì nó cho hắn là thế); rồi sau đó lao vào nhà gọi người đến 
cứu. Sau khi thấy người kịa đã được khiêng vào quán ăn 
một cách yên ổn, nó chạy về nhà, cố hết sức chạy thật 
nhanh để bù lại thời gian đã mất. Vừa chạy vừa lo sợ, nõ 
nhớ lại hành vi kỳ quặc của con người mà nó vừa rời bỏ. 

Tuy vậy, Ôlivgø không phải bận tâm suy nghĩ lâu về 
trường hợp này, vì khi về đến ngôi nhà tranh, nó có nhiều 
việc phải quan tâm khiến nó quên mọi lo lăng về bản thân 
mình. 


Bệnh cô Rôdơ nhanh chóng trở nên trầm trọng; vào 
khoảng gần nửa đêm cô mê sảng. Ông thầy thuốc ở gần đấy 
luôn luôn túc trực bên cô, sau khi thăm người bệnh lần 
đầu, ông kéo bà MâyÌi riêng ra một nơi và nói rằng bệnh 
của cô thuộc loại hết sức nguy kịch. “Kể ra”, ông nói, “nếu 
cô Ấy khỏi được bệnh thì phải là chuyện phi thường”. 

Đêm ấy, đã bao lần Ôlivơ rời khỏi giường, rón rén lên ra 
cầu thang lắng nghe những tiếng động nhỏ nhất. phát ra từ 
căn phòng người bệnh! Đã bao lần người nó run lẩy bẩy và 
những giọt mồ hôi lạnh toát ướt đầm trên trán khi nó nghe 
tiếng chân bước đột ngột, nó lo xây ra một điều gì quá dễ sợ 
mà nó không dám nghĩ đến! Và nỗi tha thiết của những lời 
cầu nguyện yưa nay nó đã cầu đều không thấm gì so với 
những lời van lơn hiện nay nó thốt ra trong tình trạng buồn 
bã và tuyệt vong xin Chúa rủ lòng tiếc thương cuộc đời và 
sức khoẻ của eon người dịu dàng đang đứng bên huyệt. 
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Ôi! Khi đứng khoanh tay bất lực nhìn cuộc đời của con 
người ta yêu tha thiết đang bấp bênh trên cán cân của số 
phận thì thật đau khổ biết bao! Ôi! Những ý nghĩ đau xót 
dồn dập đến làm cho con tim đập mạnh điên cuồng, hơi 
thở hổn hến, do sức mạnh của những hình ảnh mà nó làm 
nảy sinh; nỗi lo lắng tuyệt vọng muốn làm một cái gì để 
giảm bớt nỗi đau khổ hay giảm bớt điều nguy hiểm mà ta 
không có cách nào giảm bớt được. Tâm hồn và trí óc ta tê 
liệt do chỗ hồi tưởng buồn bã tới tình trạng bất lực của 
mình. Có hình phạt nào đau đớn bằng những hình phạt 
này, có những suy nghĩ nào hay nbững cố gắng nào có thể 
làm cho nó dịu bớt trong giờ phút vất vả nhất và quyết 
liệt nhất! 


Buổi sáng đến, mái nhà tranh nhỏ bé lặng lẽ và cô tịch. 
Mọi người nói thì thầm. Chốc chốc ở ngoài cổng xuất hiện 
những vẻ mặt ưu tư; đàn bà, trẻ con bước ra giàn giụa nước 
mắt. Suốt. cả cái ngày đằng đẫng ấy và hàng giờ sau khi 
trời đã tối, Ôlivd rón rén đi lại ngoài vườn, chốc chốc ngước 
mắt nhìn phòng người bệnh, rùng mình khi thấy cửa số tối 
đen tựa hồ như cái chết đã lén vào. Đến khuya, ông 
Lôxbơcnơ đến. “Thực là gay”, ông bác sĩ quý hoá, vừa nói 
vừa ngoảnh mặt đi... “trẻ như thế, được mợi người yêu quý 
như thế. Nhưng có rất ít by vọng”. 


Buổi sáng lại đến. Mặt trời chiếu sáng rực rỡ, rực rỡ tựa 
bồ như nó không nhìn thấy sự lo lắng buồn bã nào hết, và 
chung quanh cô Rôdơ lá và hoa đua thấm tưng bừng; nhựa 
sông, sức khoẻ và những tiếng động, những cảnh tượng vui 
tươi bao quanh cô ở mọi phía. Nhưng cô gái trẻ tuổi xinh 
đẹp vẫn lầm lỳ, kiệt sức nhanh chóng. Ôlivơ len lén đi ra 
nghĩa địa cổ và ngồi xuống một mô đất xanh rờn, nó khóc 
và cầu nguyện cho cô Rôdơ trong cảnh yên lặng. 
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Phong cảnh chung quanh thật vên tĩnh và xinh đẹp, 
thật tưng bừng và tươi vui đưới ánh mặt trời; điệu nhạc của 
những con chìm mùa hạ vang lên rộn ràng làm sao; những 
con qua vút bay ở trên đầu tự do thoại mái làm sao. Thế rồi, 
khi đứa bé ngước đôi mát nhức nhối nhìn quanh, bất giác 
nó có ý nghĩ rằng lúc này không phải là lúc người ta chết, 
rằng câ Rôdơ chắc chắn không thể chết khi những vật thấp 
kém hơn kia đều sung sướng và vui tươi như thế, rằng thời 
gian đào huyệt là vào mùa đông lạnh lẽo và âm u chứ 
không phải khi tràn đầy ánh sáng và hương thơm. Nó gần 
như nghĩ rằng các tấm vải liệm là dành cho những người 
già nua nhăn nheo, chứ không bao giơ khoác lên mình cái 
hình dáng trẻ trung và duyên đáng trong những nếp nhăn 
ghê rợn của nó. Chuông nhà thờ nổi lên hồi chuông báo tử 
phá vỡ tàn nhẫn những ý nghĩ trẻ thơ của nó. Một hồi 
chuông nữa! Lại một hồi chuông nữa! Nó vang lên nhắc nhở 
việc chôn cất người chết. Một đám người đưa tang khúm 
núm bước vào cổng nghĩa địa: họ mang băng trắng vì người 
chết hãy còn trẻ. Họ đứng để đầu trần cạnh ngôi mộ. Trong 
số này có một bà mẹ, bà mẹ mất con trong đám người than 
khóc. Nhưng mặt trời vẫn chiếu năng tưng bừng và chim 
muông vẫn líu lo. 


Ôlivơ quay trở về nhà, ngẫm nghì về chỗ cô gái trẻ tuổi 
đã đối xử với nó tử tế như thế nào; nó mở ước lại sẽ có 
những ngày có thể không ngừng chứng minh cho cô thấy nó 
biết ơn và gắn bó với cô như thế nào. Nó không có điều gì 
phải chê trách mình là đã lơ đễnh hoặc không chú ý, vì nó 
hết lòng phục vụ cô. Tuy vậy, hằng trăm trường hợp vặt 
vãnh vẫn hiện lên trước mắt nó, và nó cảm thấy lẽ ra nó 
phải tổ ra chăm chỉ hơn, hàng hái hơn và nó tiếc là đã 
không làm thế. Chúng ta cần phải cần thận trong việc đối 
xư với những người chung quanh, vì một khi cái chết xây 
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đến thì nhóm nhỏ những người còn sót lại nghĩ chúng ta đã 
bỏ lỡ bao nhiêu việc và bao nhiêu việc chúng ta đã không 
làm tròn, bao nhiêu việc chúng ta đã bỏ quên, và còn nhiều 
việc khác nữa mà lúc này không tài nào sửa chữa được! 
Không có điều hối hận nào đau đớn hơn là hối tiếc rằng bây 
giờ là vô ích; nếu như chúng ta muốn tránh khỏi bị dẫn vặt 
thì phải nhớ kỹ điều đó kẻo rồi quá muộn. 

Khi Ôlivơ về nhà, bà Mâyli đang ngồi trong phòng khách 
nhỏ. Nhìn thấy bà, lòng Ôlivơ tan nát, vì bà không bao giờ 
rời khỏi giường cô cháu, và nó run sợ khi nghĩ đến điều 
thay đổi có thể khiến cho bà rời khỏi cô Rôdơ. Nó biết rằng 
cô Râdơ đã vòi mình vào một giấc ngủ sâu và cô sẽ thức 
tỉnh khỏi giấc ngủ ấy, hoặc là để khoẻ mạnh và sống, hoặc 
là để từ biệt mọi người và chết. 

Suốt mấy giờ liền, hai người ngôi lắng nghe sợ hãi, 
không dám nót chuyện với nhau. Bữa ăn không ai động tới 
đã được đọn đi, hình như chứng tỏ ý nghĩ của họ là ở nơi 
khác. Họ ngắm nhìn mặt trời khi nó hạ thấp dân dân và 
cuối cùng hắt lên mặt đất và bầu trời những màu sắc rực 
rỡ, báo trước nó sắp ra đi. Lễ tai minh mãn của họ nghe 
thấy có tiếng chân bước lại gần. Cả hai bất giác lao đến cửa, 
và lúc đó ông Lôxbơcnơ bước vào. Bà Mâyli hỏi: 


“Rôdởơ thế nào? Ông nới ngay đi! Tôi không còn chịu nổi 
nữa rồi, dù gì gì đi nữa thì vẫn hơn là băn khoăn lo lắng. 
Lạy Chúa! Ông nói cho biết đi'”. 

“Km bà hãy bình tĩnh”, bác sĩ nói và đở lấy người bà. 
“Xin bà hãy bình tĩnh”. 

“Lạy Chúa. ông cứ mặc tôi! Đứa con yêu quý của tôi! Nó 

-.ịM 


chết rồi! Nó đang hấp hối!”. 


“Không'”. Bác sĩ nói, giọng tha thiết. “Vì Chúa nhân từ 
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và nhân hậu nên cô ấy sống để ban phúc cho tất cả chúng 
ta trong những năm sắp tới!”. 


Bà cụ quỷ xuống và cố chắp hai tay, nhưng nghị lực lúc 
trước nâng đđ bà lúc này đã bay lên trời cùng với lời cảm ơn 
đầu tiên của bà, và ngả vào đôi tay thân mến đang dang ra 
đón bà. | 


CHƯƠNG XXXIV 


MỘT VÀI HI TIẾT Mứ ĐẦU VỀ MỘT ©0N NGƯỜI TRẺ TUỔI 
LÚC NÀY RƯỚC LÊN SÂN KHẤU, VÀ MỘT CHUYỆN PHIÊU LƯU MỨI 
XÂY BẾN VỚI 0LIWŒ 


Hạnh phúc này gần như quá lớn không thể chịu đựng 
nổi, Ôlivơ sững sờ ngơ ngần trước cái tin bất ngờ ấy. Nó 
không biết nên khóc, nên nói, hay nên nghỉ ngơi. Nó vất vã 
lắm mới có thể hiểu được những điều đã xảy ra, và sau khi 
đi lang thang một hồi lâu trong bầu không khí buổi chiều 
lặng lẽ, cuối cùng, nó khóc oà lên và cảm thấy người dễ 
chịu. Thế rồi, đột nhiên hình như nó nhận thức được tất cả 
sự thay đổi vui sướng đã xảy đến, cũng như cái gánh nặng 
lo âu không thể chịu đựng nổi mà nó đã trút bỏ được. 


Trời đã tối mịt khi Ôlivơ quay về nhà, mang những bông 
hoa mà nó đã hái hết sức cần thận để tô điểm căn phòng 
của người ốm. Đang ráo bước trên đường, bông nó nghe ở 
phía sau có tiếng xe chạy lại gân rất nhanh; đưa mắt nhìn 
quanh, nó thấy một chiếc xe ngựa đang lao đi vùn vụt và vì 
những con ngưựa đang phi nước đại mà đường thì chật nên 
nó đứng nép vào cổng cho đến khi chiếc xe đi qua. 
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Trong khi xe lao đi, nó thấy một người đàn ông đội chiếc 
mũ chụp màu trắng, mặt ngó quen quen, mặc dầu nó không 
kịp nhận ra đó là a1. Một hai giây sau, chiếc mũ chụp nhô ra 
khỏi cửa số xe ngựa và một giọng nói oang oang bảo người 
đánh xe dừng lại. Ngươi đánh xe dừng xe lại ngay khi anh 
ta có thể kìm những con ngựa lại, Sau đó, chiếc mũ chụp lại 
xuất hiện và cũng cái giọng ấy gọi Ôlivơ bằng tên của nó: 

“Đây rồi". Giọng nói vang lên. “Cậu Ôlivơ, tin tức thế 
nào? Cô Rôdơ thế nào? Câu Ôlivd?", 

“Bác Jailit đấy à?”, Ôlivơ kêu lên và chạy đến bên xe. 

Jailit lại nhô cái mũ ra một lần nữa chuẩn bị trả lời, bỗng 
một người đàn ông trẻ tuổi ngồi ở góc bên kia xe kéo bác lại 
đột ngột và sôi nổi hỏi xem tìn tức như thế nào”. 

“Đỡ rồi... đä lắm rồi!”, Ôlivd vội vã trả lời. 

“Đội ơn Chúa!”, người kia thốt lên. “Em chắc chứ?”. 

“Chắc chứ lj!, Ôlivơ đáp. “Chị ấy chỉ mới đỡ cách đây 
vài giờ thôi, và ông Lôxbơcnơ bảo rằng mọi điều nguy 
hiểm đã qua”. 

Người trể tuổi không nói thêm một lời, mở cửa ve, 
nhẩy ra ngoài và vội vàng nắm lấy cánh tay Ôlivơ, kéo về 
phía mình... 

“Em tin chắc chứt Em không lầm chứ?”. Người kia hỏi, 
giọng run run. “Em đừng lừa anh bằng cách gợi lên những 
hy vọng không thể thực hiện”. 

“Nhất định là em không làm thế rồi, anh ạt", Ôlivơ đáp. 
“Cố nhiên là anh có thể tin em. Ông Lôxbdơcnơ bảo chị em 
sẽ sống để đem hạnh phúc cho chúng ta trong nhiều nãm 
sắp tới. Em nghe ông ấy bảo thế mà”. 
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Những giọt nước mắt long lanh ở khoé mắt Ôlivơ khi nó 
nhớ lại cái cảnh đã đem đến nhiều hạnh phúc như thế. 
Người đàn ông quay mặt, đứng yên lặng trong vài phút. 
Ôlivơ có cảm tưởng nghe chàng khóc nãc lên mấy tiếng, 
nhưng nó sợ quấy rầy chàng, không dám đưa ra lời nhận 
xét gì thêm, vì nó đễ dàng đoán biết chàng đang nghĩ gì, 
nên nó đứng lãng ra giả vờ chú ý những bông hoa. 


Trong lúc này, Jallit, đầu đội cái mũ chụp trắng, vẫn 
ngồi nơi bậc lên xuông của chiếc xe ngựa, hai cùi tay chống 
lên hai đùi và lấy chiếc khăn tay băng vải xanh lấm chấm 
những điểm trắng lau đôi mắt. Con người trung thực này 
không hề giá vờ tó ra mình cảm động, đôi mất đỏ ngầu khi 
bác nhìn người trẻ tuổi lúc này quay lại nói chuyện với bác 
đã chứng minh điều đó. Người trẻ tuổi nói: 

“Bác Jailit, tôi thấy bác cứ ngồi xe ngựa đến thăm mẹ tôi 
thì tốt hơn. Còn tôi, tôi thích đi chậm để tranh thủ vài phút 
trước khi gặp cô ấy. Bác cứ bảo mẹ tôi rằng tôi đến sau”. 


“Ông thứ lỗi cho tôi, ông Hari”, Jailit nói và lấy tay lau 
gương mặt cảm động lần cuối cùng. “Nhưng nếu ông bảo 
thăng bé đưa thư báo tin Ấy thì tôi sẽ rất cảm ơn ông. Các 
chị người hầu thấy tôi mặt mày thế này thì không tiện ông 
ạ. Tôi sẽ không còn uy tín gì nữa đối với họ nếu như họ thấy 
tôi thế này”. 

“Thôi được”, Hari Mây mỉm cười đáp, “bác muốn làm 
thế nào thì tuỳ ý. Để nó đi trước mang hành lý, nếu bác 
muốn, còn bác cứ việc đi theo sau với chúng tôi. Nhưng 
trước hết, hãy bỏ cái mũ chụp ấy đi, đội một cái gì thích hợp 
hơn không người ta tưởng chúng mình điên đấy!”. 

JaTlht được nhấc nhở đến cách ăn mặc không thích hợp 


của mình liền giật chiếc mũ khỏi đâu và nhét vào túi. rồi 
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đội một chiếc mũ trông nhã và trang trọng mà bác lấy ở 
trong xe ngựa. Sau đó, ngươi đánh xe cho xe đì, còn đallit, 
Hari và Ôlivơ ung dung đi theo sau. 


Trên đường đi, thỉnh thoảng Ôlivø lại liếc mắt nhìn 
người mới đến, vẻ thích thú và tò mò. Chàng trạc hai mươi 
lãm tuổi, người tầm thước, vẻ mặt trung thực và thanh tú, 
cử chỉ thoải mái và hấp dẫn. Mặc dầu khác nhau về tuổi, 
chàng vẫn giống hệt bà Mâyli đến nỗi Ôlivơ có thể doán 
biết được quan hệ họ hàng của hai người dù cho chàng 
không bảo bà cụ là mẹ mình. 


Bà Mâyli đang lo lắng mong ngóng cậu con khi chàng 
đến cái nhà tranh. Cuộc gặp gö làm cho cả hai người đều 
cảm động. Người trẻ tuổi nói khẽ: 


“Mẹ ơn! Tại sao mẹ không viết thư cho con sớm hơn””. 


“Mẹ có viết”, bà Mâyli đáp, “nhưng khi nghĩ lại, mẹ đã 
quyết định giữ bức thư lại chờ biết ý kiến của ông 
Lôxbơenở'. 

“Fai sao lại thế?”, chàng trai nói. “Tại sao lại dựa vào cái 
điểu ngẫu nhiên suýt nữa thì xảy ra? Nếu Rôdd... con 
không thể nói cái chữ ấy được... nếu bệnh này kết thúc 
khác đi, làm sao mẹ có thể tự tha thứ cho mình? Làm sao 
con có thể biết được hạnh phúc nữa?”. 


“Harl ạ, nếu như tình hình quả là thể”, bà Mây nói, 
“thì hạnh phúc của con mẹ e rằng sẽ bị tan vỡ mất, và dù 
con có đến sớm một. ngày hay đến muộn một ngày cũng có 
quan trọng gì đâu!”. 


“Tại sao lại nói là e hở mẹ?”, chàng trai hỏi. “Tại sao lại 
không nói thắng ra rằng đó là điều chắc chắn? Vì đó là sự 
thực, mẹ biết đấy... mẹ phải biết điều đó chứ!”. 
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“Mẹ biết cô bé xứng đáng được hưởng tình yêu dịu dàng 
nhất và trong trắng nhất mà trái tìm người đàn ông có thể 
đem đến cho cô”, bà Mâyli đáp, “mẹ biết rằng một bản tính 
tận tuy và dịu dàng như của cô đòi hỏi một sự đến đáp 
không bình thường, mà đó phải là một tình yêu sâu sắc và 
thuỷ chung. Vì mẹ cảm thấy thế và ngoài ra còn biết rằng 
một sự thay đối trong cách đối xử của con người cô yêu sẽ 
làm tìm cô tan nát, nền mẹ mới thấy nhiệm vụ mình nặng 
nề và khó khăn như thế này và đã phải đâu tranh với bao 
điều dăn vặt trong lòng, khi mẹ làm điều mẹ cho là phù hợp 
với bốn phận”. 


“Thế thì tàn nhân quá mẹ ạ!”, Hari nói. “Thế mẹ vẫn cho 
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răng con là một thăng bé không hiểu trái tìm của mình và 
lâm lân về những tình cảm của tâm hồn mình sao?”. 


“Con ạ, mẹ nghĩ rằng”, bà Mâyli đáp và đặt bàn tay lên 
vai con, “tuổi trẻ có nhiều tình câm hào hiệp nhưng không 
lâu bền, và trong những người trẻ tuổi có người một khi đã 
được thoả mãn, chỉ càng trở nên bấp bênh hơn mà thôt”, bà 
cụ nói, mắt nhìn đăm đăm vào gương mặt con. “Nếu một 
chàng trai hãng hái, sôi nổi và nhiều tham vọng lấy một cô 
gái đã phải chịu một vết nhớ, mặc dầu đó không phải do lỗi 
của mình thì bọn bạn bè tàn nhãn và lạnh lùng của anh ta 
có thể coi khinh cô ta và cả những đứa con của anh ta nữa, 
và anh ta càng thành công trên đường đơi thì họ sẽ càng 
nhắc tới cái vết nhơ ấy và càng chế nhạo anh ta. Và mẹ 
nghĩ rằng, dù cho anh ta cao thượng và có ban tính hào 
hiệp đến đâu, một ngày kia anh ta cũng có thể hối hận về 
cuộc hôn nhân của mình trong thời niên thiếu. Và cô bé biết 
thế sẽ đau khổ. 


“Mẹ ơi”, chàng trai sốt ruột nói, “kẻ nào hành động như 
vậy sẽ là một tên khốn nạn ích kỷ, không xứng với cái tên 


một chàng trai và nhất là không xứng Với cô gái mẹ vừa nói”. 
“Bây giờ thì con nghĩ thế, Hari ạ”, bà mẹ đáp. 


“Và bao giờ con cũng sẽ nghĩ thết”, chàng trai đáp. “Nãi 
đau khổ về tinh thần mà hai ngày nay con đã phải chịu 
đựng đã khiến con thốt va lời thú nhận với mẹ về mối tình 
mẹ thừa biết là không phải mới nảy sinh hôm qua, cũng 
không phải là nấy sinh hời hợt. Tim con đã trao cho Rôdở - 
cô gái thuỷ mị, đáng yêu - cũng chắc chăn như trái tim một 
chàng trai xưa nay có thể trao cho một cô gái. Con không 
hề có ý gì, không có tham vong gì. không có hy vọng gì trên 
đời ngoài cô ấy, và nếu mẹ bất con phải chịu đựng một thử 
thách to lớn như vậy thì chẳng khác nào mẹ đã túm tình 
yêu hạnh phúc của con vứt để mặc gió cuốn đi. Mẹ ơi, xin 
mẹ đánh giá tình yêu của con cao hơn, đánh giá con khá 
hơn và đừng coi thường niềm hạnh phúc mà hình như mẹ 
cho là không quan trọng”. 


“Harl con”, bà Mâyh nói, “chính vì mẹ nghĩ nhiều đến 
những trái tìm nồng nhiệt và nhậy cảm, nên mới không 
muốn để nó bị tổn thương. Nhưng chúng ta nói thế là đủ rồi”. 


“Nếu vậy, để Rôdơ quyết định”, Hari nói. “Chắc mẹ sẽ 
không đưa ra những ý kiến quá gay gắt của mẹ để cản trở 
con chứ?”. 


“Không đâu con!”, bà Mâyli đáp, “nhưng mẹ muốn con 
suy nghĩ chín chắn...”. 


“Con đã suy nghĩ rồ!”, Hari trả lời vội vã. “Mẹ ơi, con đã 
suy nghĩ điều đó bao năm nay rồi. Con đã suy đi nghĩ lại về 
điều đó từ khi con có thể suy nghĩ đứng đắn, Tình cảm của 
con vẫn không thay đổi và bao giờ nó cũng sẽ không thay 
đổi. Tại sao con lại phải chịu đựng sự trì hoãn đau đớn và 
cứ phải kìm hãm nó, một khi điều đó không thể đem đến 
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cái gì tốt đẹp, Không! Trước khi con vừa rời khỏi nơi này 
Rôdơ sẽ nghe con nói. 


“Cô bé sẽ nghe”, bà Mâyh đáp. 
“Trong giọng nói của mẹ có cái gỉ khiến người ta gần 


như tưởng rằng cô ấy sẽ nghe con nói với thái độ lạnh lùng, 
mẹ ạ”. 


“Không phải lạnh lùng đâu”, bà cụ đáp, “trái hắn lạt”. 


“Thế thì thế nào?”, chàng trai khẩn khoản. “Cô ấy không 
găn bó với ai khác chứ?”. 

“Không, cố nhiên là không”, bà mẹ đáp, “nếu như mẹ 
không lầm thì con đã có ảnh hưởng mạnh mẽ tới tình cảm 
của cô bé. Điều mẹ muốn nói”, bà cụ nói tiếp, ngắt lời con, 
khi anh ta sắp lên tiếng, “là thế này, trước khi con để cho 
mình bị lôi cuôn tới đỉnh cao nhất của hy vọng, con hãy suy 
nghĩ một vài phút, con ạ, về câu chuyện của Rôdgd và thử xét 
xem việc hiểu biết cái nguồn gốc đáng ngờ của cô bé có thể 
có anh hưởng gì tới quyết định của cô ta không: đôi với mẹ 
con ta, cô ta tận tuy với tất cả tâm hồn cao thượng và sôi nổi 
của cô, tận tuy hy sinh trong mọi việc, dù lớn hay nhỏ, và 
bản tính xưa nay của cô vân thể”. 


“Mẹ muôn nói gì hở mẹ?” 


“Ÿ mẹ muốn để cho con tự tìm hiểu lấy”, bà Mâyli đáp. 


ạMĐ 


“Mẹ phai quay trở lại với cô ta đây. Câu Chúa phù hộ con)”. 
“Tối nay con sẽ lại gặp mẹ chứ?”, chàng trai tha thiết nói. 
“Lát nữa”, bà Mâyh đáp, “khi nào thăm Rõdøơ xong”. 
“Mẹ sẽ bảo cô ấy là con đến đây chứ?”, Hari hỏi. 


“Chuyện”, bà Mây! đáp. 
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“Và nói con lo lắng như thế nào, con đau khổ như thế 
nào, và con muốn gặp cô ấy như thế nào! Mẹ không từ chối 
điều đó chứ mẹ?”. 

“Không'”. Bà cụ đáp. “Mẹ sẽ kể cho cô ta biết tất eä”, và 
âu yếm xiết. chặt tay con, bà vội bước khỏi phòng. 


Ông Lôxbdcnơ và Ôlivơ vẫn ở lại đầu kia trong căn nhà 
trong khi diễn ra câu chuyện trao đổi vội vã này. Lúc này, 
ông Lôxbdecnơ giơ tay ra bát tay Hari Mâyli và hai người 
chào hỏi nhau thân mật. Đáp lại vô số câu hỏi của anh bạn 
trẻ, bác sĩ cho anh ta biết một bản trình bày này chính xác 
về tình trạng của người ốm, bản trình bày cũng an ủi và 
đây hứa hẹn như những lời của Ôlivơ đã từng kích thích 
niềm hy vọng của chàng, còn ¿Jailit làm ra vẻ bận rộn về 
hành lý, nhưng vẫn háo hức lắng nghe. Sau khi đã kết thúc 
câu chuyện, bác sĩ hỏi: 


“Này, bác .J ailit, dạo này có bắn được gì không?””. 


“Thưa ông, chẳng có gì hay cả ạ!°, Jallit đáp, mặt đồ 
như gấc. 


“Cũng không bát được một tên ăn trộm hay nhận mặt 
được một tên ăn cướp nào à?”. 

“Thưa ông không ạ”, Janlit đáp, vẻ rất nghiêm trang. 

“Rõ tiếc”, bác sĩ nói, “nghe nói vậy tôi rất tiếc, vì bác làm 
việc này cừ lắm. Á này, Brittân mạnh khoẻ chứ?”. 

“Thưa ông, cậu ta khoẻ mạnh lãm”, Jailit đáp, quay trở 
lại giọng nói che chở mọi ngày, “thưa ông, cậu ta gửi lời 
thăm ông". 

“Tốt lắm!”. Bác sĩ bảo. “Bác Jailit này, gặp bác ở đây, tôi 
nhớ lại rằng trước hôm tôi bị gọi vội vã lên đây một ngày, 
theo lời yêu cầu của bà chủ quý hoá của bác, tôi đã làm giúp 
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bác một việc nhỏ. Bác có đồng ý bước vào góc phòng này 
một lát không?”. 

jailit bước vào góc phòng, vẻ rất bệ vệ và hơi ngạc nhiên 
một. chút, và được vinh dự thì thầm một lát với ông bác sĩ 
và sau khi trao đổi xong, bác vái chào lia lịa ri rút lui, 
bước đi oa1 vệ khác thường. Đầu đề cuộc hội đàm này không 
được bộc lộ ở trong phòng khách, nhưng nhà bếp nhanh 
chóng sôi nổi về câu chuyện ấy, vì Jailit bước thẳng đến 
đấy, và sau khi gọi mang đến mỗi cốc bia bác tuyên bế hết 
sức long trọng rằng để thưởng cho hành ví dũng cảm của 
bác trong vụ trộm suýt nữa xảy ra, bà chủ có bỏ vào ngân 
hàng địa phương số tiền hai mươi lầm bảng chỉ dành riêng 
cho bác sử dụng. Nghe nói thế, bai cô người hầu ngước mắt 
và giơ tay lên trời cho rằng từ nay Jailit sẽ bắt đầu tỏ ra 
kiêu hãnh. Nhưng jJallit phanh cái cổ lá sen đáp: “Không 
đâu, không đâu”, và nói nếu như họ nhận thấy bác có gì 
kiêu ngạo với bề dưới thì bác sẽ rất cảm ơn họ nếu họ cho 
biết. Rồi bác lại đưa ra nhiều nhận xét khác nói lên không 
kém sự khiêm tốn của mình, và những nhận xét này đều 
được niềm nở tiếp nhận và tán thưởng như nhau, đồng thời 
cũng độc đáo và thú vị chẳng kém gì những nhận xét xưa 
nay của những bậc vĩ nhân. 


Ở trên nhà, phần còn lại của buổi tối trôi qua vui vẻ, vì 
ông bác sĩ cao hứng, và dù cho lúc đầu Hari Mây! có thể có 
vẻ mệt. mỏi và lo âu đến đâu, nhưng chàng cũng không thể 
không lây thái độ rôm rả của con người quý hoá. Điều này 
được biểu lộ trong nhiều lời bông đùa ngộ nghĩnh và những 
kỷ niệm thầy thuốc cũng như trong nhiều lời pha trò vặt 
vãnh làm Ôlivơ cho đó là những chuyện hài hước nhất trên 
đời xưa nay nó nghe được, và khiến nó cười thoải mái. Điều 
này rõ ràng làm cho ông bác sĩ hả hê thích thú và Hari 
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cũng cười giòn gi3 gân như thế do ảnh hưởng của sự truyền 
cảm. Kết qua họ đã trải qua những lúc hết sức thú vị mà 
trong những hoàn cảnh như thế này có thể có được, và lòng 
nhẹ nhàng và biết ơn khi rút lui vào lúc đêm đã khuya, để 
hưởng sự nghỉ ngơi mà họ rất cần sau những ngày nghỉ 
hoặc lo lắng họ vừa mới trải qua. 


Sáng hôm sau, lúc đậy, Ôlivd thấy lòng nhẹ nhõm hơn 
và đi làm những công việc của mình vào lúc sáng sớm với 
niềm hy vọng và thích thú hơn trong nhiều ngày qua. Các 
lồng chim lại được treo vào những chỗ cũ để cho chim hót, 
và những bông hoa đồng nội xinh đẹp nhất lại được hái để 
làm cô Rôdơ vui sướng vì vẻ đẹp của chúng. Vẻ u buồn hình 
như vướng trên đôi mắt buồn rầu của cậu bé mấy ngày qua 
và bao phủ mọi vật dù cho nó có đẹp đến đâu, đã bị xoá tan 
như có phép thần thông. Sương như lấp lánh sáng ngời hơn 
trên những lá non; không khí như thì thào giữa ngàn lá 
trong điệu nhạc êm địu hơn, và ngay cả bầu trời cũng có vẻ 
biếc hơn và tươi sáng hơn. Những ý nghĩ của bản thân 
chúng ta ảnh hưởng tới cả cái vẻ bên ngoài của sự vật như 
thế đấy. Những người nào nhìn thiên nhiên và đồng loại rồi 
la lối lên rằng tất cả đều tối tăm và u ám là có lý; nhưng 
màu sắc ủ đột kia là phản ảnh những cặp mất và những 
con tìm hẳn học của họ. Màu sắc thực tế là tế nhị và đòi hỏi 
phải nhìn nó rõ ràng hơn. 


Có một điều đáng chú ý và Ôlivơ cũng không quên nhận 
xét là: bây giờ nó không còn lẻ Ìoi trong những cuộc ởi đạo 
buổi sáng. Sau buổi sáng đầu tiên, Hari Mâyli gặp nó trổ 
về nhà mang nhiều hoa, chàng đâm ra say mê hoa, và tô ra 
có một thị hiếu đặc biệt trong việc cắm hoa đến nỗi vượt xa 
ông bạn nhỏ. Nếu như Ôlivd thua kém chàng về mặt này 
thì trái lại nó biết tìm những bông hoa đẹp nhất ở đâu, và 
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sáng nào hai người cũng cùng nhau lùng khắp đổng quê, 
đem về nhà những bông hoa đẹp nhất. Cửa số của phòng cô 
gải lúc này đã mở, vì cô Rôdo thích cảm thấy không khí 
thơm ngát của mùa hạ lùa vào phòng và làm cô phấn chấn 
bởi vẻ tươi mát của nó. Nhưng ở đấy bao giờ cũng có một 
chùm hoa nhỏ mỗi buổi sáng được cắm rất khéo trong cái 
bình có nước; Ôlivơ không thể không nhận thấy những 
bông hoa tàn úa không bao giờ bị vứt đi mặc đầu được thay 
chế đều đặn, nó cũng không thể không nhận thấy rằng mỗi 
lần ông bác sĩ bước ra vườn, thế nào ông ta cũng liếc mắt 
nhìn cái góc đặc biệt kia, nơi có lọ hoa và gật gật đầu đây ý 
nghĩa trong khi ông ta bắt đầu đi dạo vào buổi sáng. Trong 
khi Ôlivơ theo dõi, quan sát như vậy thì ngày trôi qua như 
bay và cô Rôdø nhanh chóng hồi sức. 

Không thể nói rằng đối với Ôlivơ, thời gian trôi đi chậm 
chạp. mặc dầu cô gái vẫn chưa rời khỏi căn phòng của mình 
và vẫn chưa có những cuộc đi đạo vào buổi chiều không kế 
thỉnh thoảng nó đi dạo một quãng ngắn cùng với bà Mây. 
Nó càng chăm chỉ học tập theo sự chỉ dẫn của cụ già tóc bạc 
và nó học tập cần cù đến nổi bản thân nó cũng ngạc nhiên 
về sự tiến bộ nhanh chóng của mình. Chính trong khi nó 
đang bận học tập như vậy thì xảy ra một biến cố hết sức bất 
ngờ làm nó giật mình hoảng sg. 


Căn phòng nhỏ trong đó nó vẫn quen ngồi khi đọc sách 
là ö tầng dưới phía sau ngôi nhà. Đó là một căn phòng bình 
thường của một ngôi nhà nông thôn với một cửa số đan mắt 
cáo, chung quanh là những bụi nhài và hoa, có cây kim 
ngân bò lên khung cửa sổ của căn phòng làm cho phòng 
ngào ngạt hương thơm. Phòng này nhìn ra vưởn và một cái 
cổng bằng trúc ở vườn dẫn tới một bãi cổ nhỏ có hàng rào 
bao bọc. Chung quanh toàn là đồng có và cánh rừng xinh 
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đẹp. Về hướng này không có một ngôi nhà nào khác, và từ 
đó nhìn ra phong cảnh rất ngoạn mục. 


Một buổi chiều đẹp, khi những bóng tối đầu tiên của 
buối hoàng hôn bắt đầu toả xuống mặt đất, Ôlivơ đang ngồi 
nơi cửa số ấy, vùi đầu vào sách. Nó đã ngồi học một hồi lâu, 
và vì ngày hôm ấy đặc biệt o1 bức và vì nó đã làm việc nhiều 
nên dần dần nó có ngủ thiếp đi thì điều đó cũng không phải 
là xấu hổ cho các tác giả những quyển sách. 

Đó là loại giấc ngủ thỉnh thoảng đến với chúng ta lúc 
nào không biết, tuy nó cầm tù thể xác nhưng vẫn không 
làm cho trí óc quên mất những sự việc xảy va chung 
quanh mà giúp cho trí óc tha hồ thơ thần đi đâu cũng 
được. Nếu như người ta gọi tình trạng cảm thấy mình bị 
đè nặng không thể chịu nổi, sức khoẻ bị tê liệt và hoàn 
toàn không có thể làm chủ đầu óc và chân tay của mình 
là một giấc ngủ thì đây là một giấc ngủ như thế. Tuy vậy, 
chúng ta vần có ý thức về tất cả những điều xảy ra chung 
quanh ta, và nếu như chúng ta nằm mơ vào một lúc như 
vậy thì những lời nói thực sự đang thốt lên, hay những 
âm thanh thực sự vang phát ra vào lúc ấy, dầu rất dễ 
đàng xâm nhập vào giấc mơ của chúng ta cho đến khi hiện 
thực và tưởng tượng hoà lẫn với nhau một cách kỳ lạ, đến 
nỗi sau đó hầu như không thể nào tách hai cái ra được 
nữa. Đây cũng không phải là hiện tượng nổi bật nhất xảy 
ra trong một tình trạng như vậy. Có một sự kiện hiển 
nhiên, đó là mặc dầu xúc giác và thị giác chúng ta lúc ấy 
đều bị tê liệt, nhưng những ý nghĩ của chúng ta trong lúc 
ngủ và những cảnh chúng ta thấy diễn ra trước mắt trong 
giấc mơ đều sẽ chịu ảnh hưởng và thực tế là chịu ảnh 
hưởng cụ thể sự có mặt lăng lẽ của một đối tượng nào đó 
ở bên ngoài, đối tượng này có thể không ở gần chúng ta 
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khi chúng ta nhắm mắt, nhưng chúng ta không thể ngờ 
rằng nó ở cạnh chúng ta. 


Ôlivơ biết rất rõ nó đang ở trong căn phòng nhỏ bé của 
mình, rằng những quyến sách đang nằm trên bàn trước 
mặt nó, rằng không khí ngào ngạt hương thơm đang thì 
thào trong những cây leo ở bên ngoài. Tuy vậy, nó vân ngủ. 


NuISt “z⁄AŸY 
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Đột nhiên, bức tranh thay đổi: không khí trở thành ngột 
ngạt, khó thở và nó hoảng sợ nghĩ rằng một lần nữa nó lại 
ở trong nhà lão Do Thái. Kầa, lão già xấu xí đang ngồi ở cái 
góc quen thuộc, lấy tay chỉ nó, và thì thầm với một người 
khác quay mặt đi, ngồi bên cạnh lão. 


“Khẽ chứ, anh bạn!”, nó có cảm tưởng nghe lão Do Thái 
nói, “thôi đúng là nó rồi. Ta chuồn thôi”. 

“Hắn à!, người kia hình như trả lời, “ông tưởng tôi 
không nhận ra hắn sao? Dù cho có một lũ quỷ sứ mang 
hình dáng của hắn và hắn thì ngồi ở giữa, vẫn có một cái gì 
bảo tôi cách nhận ra hắn. Ông có chôn hắn dưới đất dày 
năm pbhú¿ rồi để tôi đi qua ngôi mộ của hắn, tôi vẫn nghĩ 
rằng tôi có thể biết hắn nằm ở dưới ngay, dù cho ở trên mặt 
đất không có dấu vết gì hết”. 

Người kia hình như nói thế với một lòng căm thù khủng 
khiếp làm Ôlivơ hoảng sợ giật mình tỉnh dậy. 


Lạy Chúa! Có cái gì làm cho máu của nó dồn lên tim 
khiến nó không nói ra tiếng và không thể cử động được! 
Eầa... kìa... ở ngoài cửa số, ngay sát trước mặt nó... gần đến 
nỗi nó có thể sờ vào lão nếu như lão không lùi lại: kìa lão 
Do Thái đang đứng, đôi mắt hau háu nhìn vào căn phòng 
và bắt gặp đôi mắt của nó! Và bên cạnh lão chính là cái tên 
đã nói chuyện với nó ở sân quán ăn với về mặt cau có, vì 
giận đữ hay sợ hãi, hay vì cả hai, 

Điều đó xây ra trước mắt nó trong chốc lát, thoáng qua 
như một tia chớp, và bây giờ chúng đã biến mất. Nhưng 
chúng đã nhận ra nó, và nó đã nhận ra chúng; và vẻ mặt 
chúng đã in sâu vào trí não của Ôlivơ đến nỗi chẳng khác 
gì đã được khắc sâu vào đá và đặt trước mặt nó từ khi nó 
ra đời. Nó đứng ngân người một lát, rồi nhảy khỏi cửa số 
chạy ra vườn kêu cứu ầm lên. 
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CHƯƠNG XXXV 


_ XẾT (UÂ KHÔNB MAY PỦA CUÍP PHIÊU LƯU 
cÚA ñLIWữ VÀ MỘT DẤU CHUYỆN TRA0 Đổi QUAN TRỌN6 
BIỮA MÂYLI Và cô R00 


Khi những người trong nhà nghe tiếng kêu của Ôlivơ thì 
liền lao ngay về nơi có tiếng kêu cứu, họ thấy mặt nó tái 
nhợt và hoang hốt chỉ về phía những bãi có ở đăng sau ngôi 
nhà và ấp úng mãi mới thốt ra được những tiếng: “Lão Do 
Thái! Lão Do Thái”. 


Ja1lIt lúng túng không biết tiếng kêu này có ý nghĩa gì; 
nhưng Hari Mâyli là người trl giác mân nhuệ hơn và đã 
nghe mẹ chàng kể chuyện về Ôlivơ, hiểu ngay lập tức. 


“Hán chạy phía nào?”, Har! hỏi và vớ ngay một cây gậy 
to tướng dựng ở góc nhà. 
“Kia!”, Ôlivơ chỉ về phía chúng chạy trốn. “Em vừa thấy 


` (" 


chúng đấy mà!”. 


“Thế à, thế thì chúng ở dưới hào”, Hari nói. “Theo anh 
và cố theo thực sát đấy!"”, Nói đoạn Hari nhảy qua rào, và 
lao đi với một, tốc độ nhanh đến nỗi những người khác phải 
vất và lắm mới có thể theo kịp. 


Jailt cố hết sức chạy theo, Ôlivd cũng chạy theo, và 
trong vòng một hai phút, ông Lôxbơcnơ lúc này đang đi dạo 
bên ngoài và vừa mới quay trở về, cũng nhảy qua hàng rào 
chạy theo họ, ngã lăn kênh nhưng nhốm dậy ngay nhanh 
hơn điều người ta có thể chờ đợi ở ông ta, và chạy cũng theo 
lối ấy với tốc độ không kém, vừa chạy vừa kêu toáng lên để 
biết xem có chuyện gì xảy ra. 


Mọi người đều lao đi và không dừng lại lần nào để thở 
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cho đến khi người dân đường chạy đến góc cánh đồng mà 
Ôlivd đã chỉ, bắt đầu sục sạo cần thận cái hào và các hàng 
rào cạnh đây. Do đó những người khác đã có thể đuổi theo 
kịp, và Ôlivơ có dịp kế cho ông Lôxbdcnd biết những hoàn 
cảnh gì đã gây nên cuộc săn đuổi dữ dội như vậy. 


Việc tìm kiếm không có kết quả. Họ không thấy ngay cả 
những dấu chân mới xuất hiện. Bây giờ họ đứng trên đỉnh 
một ngọn đồi nhỏ nhìn xuống những cánh đồng toá ra bốn 
phía trong vòng ba bốn dặm. Ỏ thung lũng bên trái cố một 
cái làng, nhưng để đến đó sau khi đã đi theo con đường mà 
Ôlivơ đã chỉ, thế nào hai người kia cũng phải đi một đoạn 
đường giữa cánh đồng trống, và họ không thể làm thế trong 
một thời gian ngắn như vậy. Một cánh rừng rậm rạp bao 
quanh bãi cỏ bên kia, nhưng họ cũng không thể ấn nấp ở 
đấy cũng vì những lý do như vậy. 

“Ôlivơ ạ, chắc là em nằm mơ”, Hari Mây nói. 

“Ô, không phải đâu, có thật mà”, Ôlivơ đáp, rùng mình 
khi nhớ lại vẻ mặt của lão già khôn nạn. “Em thấy lão quá 
rõ nên không thể ngờ vực được. Em thấy cả hai người cũng 
rõ ràng như em thấy bây giờ”. 

“Thằng thứ hai là ai?”, Hari và ông Lôxbơend đều hỏi. 

“Chính con người mà em đã nói với anh và bác, ông ta 
đã nói năng thô tục với em ở quán ăn”. Ôlivơ đáp. Hai bên 
nhìn chằm chằm vào mặt. nhau, và em đám chắc là hắn ta”. 

“Chúng đi đường này à?”, Hari hỏi. “Em có đám chắc 
không?””. 

“lm cũng tin chắc chắn như khi thấy họ ở cửa sổ”. Ôlivơ 
vừa nói vừa chỉ cái hàng rào phản chia khu vườn với bãi cö. 
“Anh chàng cao nhảy qua hàng rào ở chỗ này, còn lão Do 
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Thái chạy thêm vài bước nữa về bên phải, rồi chui qua cái 
lỗ hổng này”. 

Hai người ngắm nhìn vẻ mặt nghiêm trang của Ôlivở 
trong khi nó nói và đưa mắt nhìn nhau hình như cảm thấy 
thoa mãn về trình độ chính xác của những điều nó nói Như 
vậy, vẫn không có dấu chân người trốn chạy vội vàng ở bất 
kỳ hướng nào. Có mọc cao, và không thấy có chỗ nào bị lún 
ngoài những chỗ đã bị họ giâm. Bờ thành các hào hố đều 
bảng đất sét ướt và họ không thấy có dấu chân giày đàn 
ông hay một dấu hiệu nhỏ nhất cho biết cách đây mấy giờ 
có bàn chân người đã giầm trên đất. 

“Thực là lạ!”, Hart nót. 


“Lạ nhĩ?”. Bác sĩ lặp lại. “Ngay ca Blethơ và Đơp cũng 
không thể hiểu rõ tại sao đấy!”. 


Mặc dầu việc tìm tòi của họ rõ ràng là không đem lại 
kết quả gì, song họ vẫn tiếp tục cho đến khi đêm xuống 
làm cho công việc tiến hành trở thành vô ích, và ngay cả 
lúc đó họ cũng miễn cưỡng từ bỏ việc đang làm. Sau khi 
nghe Ôlivơ mô tả chi tiết về điện mạo và áo quần của 
những người lạ mặt, Jailt được phái đến các quán rượu ở 
trong làng. Trong số mấy tên này, đấu sao lão Do Thái 
cũng có thể dễ nhận ra vì lão khá tiêu biểu nếu như người 
ta nhìn thấy lão đang uống rượu hay đi thơ thần ở đấy. 
Nhưng Jallit quay trở về không có tin tức gì có thể xoá tan 
hay giảm bớt điều bí mật. 

Ngày hôm sau, người ta lại tìm kiếm và việc điều tra vẫn 
tiếp tục nhưng vẫn không có kết quả gì hơn. Sang ngày thứ 
ba, Ôlivơ và Hari Mây ra thị trấn, hy vọng có thể thấy hay 
nghe điều gì về hai người kia, nhưng những cố gắng này 
cũng không có kết quả. Sau vài ngày, câu chuyện bắt đầu 
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bị lãng quên cũng như tình hình vân thế khi óc tò mò của 
người ta tự nó mất đi vì không có chuyện gì mới để kích 
thích nó. 


Trong thời gian này sức khoẻ của Rôdơ hồi phục nhanh 
chóng. Cô đã rời khỏi căn phòng của mình, đã có thể đi ra 
ngoài và khi sống chưng với gia đình, cô lại đem đến niềm 
vui cho mọi cơn t1m. 


Nhưng mặc dầu điều thay đổi may mắn này đã ảnh 
hướng rõ rệt tới nhóm người nhỏ bé, và mặc dâu những 
øiong nói vu) về và những tiếng cười ròn rã một lần nữa lại 
vang lên trong ngôi nhà nông thôn, thỉnh thoảng một vài 
người vân có vẻ lúng túng đặc biệt, ngay ca cô Rôdơ và 
Ôlivơ không thể không nhận thấy điều đó. Bà Mâyh và cậu 
con nhiều lần ngồi trong phòng một hồi lâu, và nhiều lần 
người ta có thể nhận thấy trên gương mặt của cô Rôdơ có 
ngấn nước mắt. Sau khi ông Lôxbơcnơ đã dịnh ngày trở về 
Secxl1, các triệu chứng này lại tăng thêm và người ta cảm 
thấy có một điều gì xây ra đang ảnh hưởng tới sự yên tĩnh 
của cô gái và của một người nào khác nữa. 

Cuối cùng, một buổi sáng, khi cô Rôdơ ngồi một mình 
trong phòng ăn, Hari Mâyhi bước vào, và hơi ngần ngại xin 
phép được nói chuyện với cô một lát. 


“Rôdơ, chỉ cần hai hay ba lời thôi”, chàng trai nói rồi kéo 
ghế lại phía nàng, “những điều anh phải nói, em đều biết 
ca rồi, những hy vọng thân thiết nhất của con tìm anh, em 
đều biết cả mặc dầu em chưa hề nghe anh nói băng lời”. 

Ngay khi thấy Hari bước vào, cô Rôdơ đã tái nhợt mặt, 
nhưng có thể là do cô vừa ốm dậy. Cô chỉ gật đầu chào rồi 
cúi xuống bên những bông hoa ở cạnh, lặng lẽ chờ chàng 
nói tiếp. 
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“Lễ ra, anh nên rời khỏi đây sớm hơn”, Harl nói. 


“Đúng thế đấy", cô Rôdơ đáp, “Anh tha lỗi cho em đã nói 
như vậy, nhưng em muốn anh đi sớm hơn!”, 


“Anh đến đây vì lòng cảm thấy một nỗi lo sợ nguy kịch 
nhất và đau đớn nhất”, chàng nói, “điều lo sợ bỏ mất người 
thân yêu duy nhất, người anh gửi gắm tất cả mọi hy vọng 
và mong ước. Em hấp hối: em ở trong tình trạng bấp bênh 
giữa cái chết và sự sống. Chúng ta biết răng khi bệnh tật 
làm cho những người trẻ đẹp và quý hoá bị õm đau thì lĩnh 
hồn trong trắng của họ vô tình hướng về ngôi nhà chói lọi 
của nơi yên nghỉ vĩnh viễn. Chúng ta biết, lạy Chúa, rằng 
những người ưu tú nhất và đẹp nhất lại rất nhiều khi tàn 
lụi vào giữa mùa hoa”. 

Khoé mắt. cô gái dịu dàng rưng rưng những giọt nước 
mắt khi cô nghe những lời nói này, và khi một giọt nước mắt 
rơi xuống bông hoa cô đang cúi xuống nhìn và long lanh 
trong đài hoa làm cho nó càng xinh đẹp, người ta cảm thấy 
dường như sự bộc lộ của con tìm trẻ trung tươi tắn của cô là 
họ hàng với những vật xinh đẹp nhất trong thiên nhiên. 


“Một con người”, chàng nói tiếp, giọng tha thiết, “một 
con rgười xinh đẹp và ngây thơ như một thiên thần của 
Chúa, lại ở trong tình trạng bấp bênh giữa cuộc sông và cái 
chết! Ôi! Khi cái thế giới xa xôi thân thuộc với cô gái hé mở 
cho cô nhìn thấy, ai có thể hy vọng răng cô sẽ trở lại cái 
cảnh buồn bã và bất hạnh của thế giới này. Rôdø, Rôdơ, khi 
anh biết em sắp qua đi như một bóng mát dịu dàng do một 
-ánh sáng từ trên kia hắt xuống mặt đất, khi anh mất niềm 
hy vọng là em sẽ còn sống với những người còn lại ở đây - 
anh cũng hầu như không hiểu tại sao em lại phải ở lại nơi 
đây như vậy - anh cảm thấy em thuộc vào cái xứ sở tươi 
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sáng, nơi mà bao nhiêu người đẹp nhất và tốt nhất đã sớm 
vỗ cánh bay đi. Tuy vậy, giữa những điều an ủi này anh 
vẫn cầu khẩn rằng em sẽ được trả lại cho những người vẫn 
thương yêu em. Đó là những nỗi giày vò quá đau đón không 
sao chịu đựng nổi. Ngày đêm anh cảm thấy những ý nghĩ 
ấy làm cho vô cùng hoảng sợ, lo lắng, có những hối tiếc ích 
kỹ, sợ rằng em chết mất và sẽ không bao giờ biết anh yêu 
em tha thiết như thế nào, đến nỗi những ý nghĩ ấy dường 
như có thể làm cho anh ngơ ngác, mất trí. Em đã khỏi 
bệnh. Ngày này sang ngày khác, và gần như giờ này sang 
giờ khác, sức khoẻ dân dân hồi phục và hoà lân với sức sống 
yếu ớt và mệt mỏi đang thoi thóp trong người em, làm cho 
nó mạnh lên trở thành một nguồn sống đổi dào sôi nổi. Mắt 
anh đã ngắm nhìn em thay đổi gần như từ cái chết sang 
cuộc sống với đôi mắt mờ đi vì lồng ân cần tha thiết và tình 
yêu sâu sắc. Đừng bắt anh từ bỏ tình yêu ấy, vì nó đã làm 
cho con tim anh tha thiết với tất cá loài người”. 


“Em không muốn nói như vậy”, cô Rêdơ vừa nói vừa 
khóc, “em chỉ mong anh rời bỏ nơi này để theo đuổi những 
mục đích cao quý, đẹp đẽ, rất xứng với anh”. 


“Không có mục đích nào xứng với anh hơn, xứng Với con 
người cao quý nhất trên đời hơn là phấn đấu để giành được 
một trái tìm như trái tím em”, Hari nói và cảm tay nàng. 
“Rôdơ, Rồdg yêu quý của anh! Đã bao năm nay... đã bao 
năm nay anh yêu em, hy vọng giành được một con đường dì 
tới vinh quang, rồi sau đó kiêu hãnh quay trở về nhà để bảo 
với em rằng anh theo đuổi vinh quang chỉ là để san sẻ với 
em mà thôi. Lòng anh những mơ ước là vào cái giây phút 
sung sướng ấy, anh sẽ nhắc em nhớ tới bao dấu hiệu thầm 
lặng chứng tỏ tình yêu của một đứa trẻ, và mong muốn 
nắm đượe tay em để thực hiện lời ước hẹn thầm lặng từ xưa 
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giữa đôi ta. Điều đó đã không đến... nhưng bây giờ trong 
khi không giành được một vinh quang nào và không thực 
hiện được một ước mơ nào của thời niên thiếu, anh trao cho 
em trái tim bãy lâu vẫn là của em, và tất cả số phận của 
anh là tuỳ thuộc vào cách em tiếp nhận để nghị ấy”. 


“Cử chỉ của anh xưa nay vẫn dịu đàng và cao quý”, cô 
Rôdơ nói và cố kìm nén những cảm xúc làm mình bị xúc 
động. “Anh biết em không phải võ tình và vô ơn, xin anh 
nghe câu trả lời của em”. 


“Thế em cho răng anh xứng đáng với em chứ? Rôdơ thân 
yêu”, 


“Em muốn nói”, cô Rôdơ đáp, “răng anh cố quên em đi, 
không phải như quên một người bạn cũ và hết sức gắn bó 
với anh, vì điều đó sẽ làm em bị thương tổn sâu sắc, mà hãy 
quên em như là đôi tượng của tình yêu của anh. Anh hãy 
nhìn ra cuộc đời! Anh nghĩ đến bao trái tìm mà anh sẽ kiêu 
hãnh chỉnh phục được ở đấy. Xin anh dành cho em một tình 
cảm khác nếu như anh muốn em sẽ là người bạn trung 
thành nhất, nồng nhiệt nhất và tận tuy nhất của anh”. 


Sau đó là một phút ìm lặng, cô Rôdơ lấy một bàn tay che 
mặt và khóc rưng rức. Hari vân nắm chắc bàn tay kia. Cuối 
cùng chàng khẽ hỏi: 

“Sao vậy? Rôdơ? Sao em lại quyết định như vậy?” 


“Anh có quyển biết điều đó”, cô Rôdơ đáp, “và tất cả 
những lời của anh đều không thể thay đổi quyết định của 
em. Đó là một bốn phận mà em phải thực hiện. Bốn phận 
của em đôi với những người khác cũng như đổi với em”. 

“Đãi với em?”. 


“Vâng, đúng thế, anh Hari. Đối với em, đó là bổn phận 
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vì em - một người không bạn bè, không tài sản lại mang 
tiếng xấu xa - không được phép để các bạn anh có lý đo 
ngờ vực rằng em đã hèn hạ vâng theo tình yêu đầu tiên 
của anh và ngăn can không cho anh thực hiện tất cả 
những hy vọng và những dự định của anh. Bốn phận của 
em đối với anh và đối với gia đình anh là phải ngăn không 
cho anh vâng theo nhiệt tình của bản tính cao thượng của 
anh để cho nó thành một cần trở to lớn trên đường tiến lên 
của anh”. 


“Nếu như những tình căm của em phù hợp với ý thức về 
bốn phận của mình...”, Hari bắt đầu nói. 


“Không phủ hợp đâu...”, cô Rôdơ đáp, mặt đó bừng. 


“Thế thì em đáp lại tình yêu của anh chứ?”, Harl nói. 
“Rôdơ thân yêu, em chỉ nói thế thôi, chỉ nói thế thôi, và thế 
là em đã làm cho sự thất vọng đau đón này được dịu bớt”. 


“Nếu em có thể đáp lại tình yêu mà không làm thiệt hại 
gì cho người em yêu”, cô Rôdơ đáp. “Nếu em có thể ...”, 


“Thì em đã tiếp đón lời thú nhận của anh một cách khác 
chứ gì?, Hari nói. “Rôdơ em, đừng giấu anh điều đó! Ít 
nhất là thết”. 


“Đúng vậy”, cô Rôdơ đáp. “Thôi, thế thôi nhé. Cô Rôdd 
nói thêm và rút tay mình ra. “Tại sao chúng ta lại cử tiếp 
tục mãi câu chuyện trao đổi đau đớn này? Nó làm em hết 
sức khổ tâm. Tuy vậy, nó đem lại cho em hạnh phúc mãi 
mãi sau này, vì sẽ là một nguồn hạnh phúc khi biết được 
rằng em đã có lần giữ một địa vị cao trong tình yêu của anh 
và môi thành công của anh trên đời sẽ làm cho em có thêm 
sức mạnh và tình thần kiên quyết. Tạm biệt Hari! Vì chúng 
ta sẽ không bao giờ gặp lại nhau như chúng ta đã gặp nhau 
hôm nay nữa. Mặc dầu, quan hệ giữa chúng ta sẽ không 
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giống như những quan hệ mà cuộc trao đối này lẽ ra có thể 
dẫn tới, nhưng chúng ta vẫn có thể gắn bó với nhau lầu dài 
và sung sướng. Mong rằng những lời cầu phúc và những lời 
cầu nguyện của một con tỉm nồng nhiệt và chân thành xuất 
phát từ cội nguồn của mọi chân lý và mọi sự thành thực có 
thể làm cho anh sung sướng và thành đạt”. 


“Một lời nữa, Rôdø!", Hari nói. “Em cho biết tại sao em 
Lại làm thế? Anh muốn nghe những lời thốt ra từ đôi môi 
của em”. 


“Tương lai trước mắt anh”, cô Rôdơø trả lời kiên quyết, 
“là một tương lai rực rõ, Tất eaä mọi vinh dự mà tài năng 
và sự che chở có thể giúp người ta giành được trong cuộc 
sống xã hội đang sẵn sàng chờ đón anh. Nhưng những 
người săn sàng ban cho sự che chớ đó lại kiêu hãnh và em 
không thể nào quan hệ với những người có thể coi khinh 
bà mẹ đã sinh ra em, cũng không thể làm tổn hại và làm 
nhục đến người con trai của người đã khéo thay thế bà mẹ 
của em. Tóm lại”, cô gái vừa nói vừa quay mặt đi, vì vẻ 
cứng rắn nhất thời của cô không còn nữa, “tên tuổi của em 
phải chịu một vết nhd mà miệng thế gian bắt những cái 
đầu vô tội phải chịu. Em không muốn làm ai ngoài em 
phải xấu hổ mà chỉ riêng em phải chịu những điều nhục 
nhã ấy mà thôi”. 

“Rôdø, một lời nữa, Rôdơ yêu quý vô ngàn! Một lời nữa 
thôi, Hari thốt lên và quỳ xuống dưới chân nàng. “Nếu như 
anh ít may mắn... ít may mắn hơn, như người đời vẫn nói 
thế... nếu như anh là một người nghèo khổ, ốm đau không nơi 
nương tựa thì lúc đó em có thể từ bỏ anh không? Hay là vì 
trong tương lai anh giàu có và sang trọng nên làm nảy sinh 
những nỗi niềm băn khoản như thế?”. 
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“Anh đừng bắt em phải trả lời”, cô Rôdơ đáp, “điều này 
không có và sẽ không bao gìð có. Bắt em trả lời là không tốt, 
gần như là tàn nhẫn”. 


“Nếu như câu trả lời của em gần như là điều anh hy vọng 
được nghe”, Harl nói, “thì nó sẽ toảä ánh sáng của hạnh phúc 
trên con đường cô độc của anh và sẽ chiếu sáng con đường 
trước mắt anh. Nói một vài lời ngăn ngủi cho con người 
thương yêu em nhất trên đời không phải là một điều vô ích. 
Rêôdơ ơi, nhân danh tình yêu nồng cháy và bền vững của 
anh, nhân danh tất cả những điều anh đã phải đau khổ vì 
em, và tất cả những điều em bắt anh phải chịu, em chỉ trả 
lời anh một câu hỏi này mà thôi”. 

“Vậy thì, nếu như số phận của anh khác đi”, cô Rôđơ đáp, 
“nếu như anh cao hơn em một chút nhưng không hơn em 
quá như thế, nếu như em có thể là một sự giúp đõ và một 
nguồn an ủi cho anh trong cuộc sống bình dị, yên tĩnh chứ 
không phải là một cản trở giữa những đám người lịch sự và 
đây tham vọng thì em đã không phải chịu điều thử thách 
này. Bấy giờ em có mọi lý do để sung sướng, nhưng anh 
Har! ạ, thú thực, lúc đó em sẽ côn sung sướng hơn nữa”. 


Khi thốt ra lời thú nhận này, trong đầu óc cô Rôdơ hiện 
ra những ký niệm rộn ràng của những hy vọng xa xưa mà 
cách đây đã lâu, khi còn là một cô bé, đã từng ôm ấp. Nhưng 
những kỷ niệm kia lại làm nước mắt cô chảy giàn giụa, vì 
đó là những hy vọng ngày xưa nay đã úa tàn khi cô hồi 
tưởng lại, và nước mắt làm cô thấy dễ chịu hơn. 


“Em không thể chịu đựng được tình trạng yếu đuối này, 
và nó làm cho quyết. định của em thêm vững chắc", cô Rôdơ 
nói và giơ hai tay ra bắt tay Hari. “Bây giờ chúng ta phải 
chia tay nhau thôT”. 


“Em hãy hứa với anh”, Hari nói, “một lần, lần này nữa thôi. 
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Chẳng hạn trong một năm, nhưng cũng có thể sớm hơn nhiều, 
em cho phép anh được nói với em điều này lần cuối cùng”. 


“Nhưng không được thúc ép em thay đổi cái quyết định 
đúng đắn của mình”, cô Rôdơ đáp, rổi mỉm cười vẻ mơ 
mộng, “chỉ vô ích thô”. 

“Được”, Harl đáp, “chỉ để nghe em nhắc lại, lặp lại, nếu 
như em muốn, nhắc lại lần cuối cùng! Anh sẽ quỳ dưới chân 
em dù cho anh sang trọng đến đâu, giàu có đến đâu, và nếu 
như em Vẫn cứ giữ vững quyết định hiện nay của mình thì 
anh sẽ không dùng lời nói hay hành động bắt em phải thay 
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đổi quyết định ấy!”. 


“Như thế thì được”, cô Rôdơ đáp, “đó chỉ là một thử 
thách đau đớn thêm mà thôi và đến lúc đó em có thể chịu 
đựng nó khá hơn”. 

Cô Rôdơ lại giơ tay ra bắt. Nhưng chàng ôm ghì lấy cô 
hôn lên vắng trán xinh đẹp, rối vội vã rời khỏi phòng. 


CHƯƠNG XXXVI 


MỘT CHƯƯNG RẤT NBẤN VÀ BẶT ĐÂY Có VỀ KHÔNG 
(UAN TRỤN6 LẮM, NHƯN6 GẦN PHÁI BỌC 
VÌ Nú KẾ TIẾP CHƯƠNG TRÊN VÀ LÀ PHÌA KHUÁ PH0 
BIẾU SẼ XÂY RA 


“Thế là anh quyết định làm ông bạn đường của tôi sáng 
nay chứ?”. Bác sĩ nói khi Hari Mâyi cùng ngồi vào bàn ăn 
điểm tâm với ông và Ôlivd. “Và lại, kế hoạch và ý định của 
anh cứ thay đổi từng giờ một”. 


[4oo| $§aclu Blekenx 


“Sau này, ông sẽ không bảo tôi thể”, Harl nói, mặt đỏ 
không có lý do gì cụ thể. 


“Tôi hy vọng sẽ có những lý do chắc chắn để không nhận 
xét về anh như thể”, ông Lôxbơenơ nói, “mặc dầu, thú thực 
tôi không nghĩ răng tôi sẽ có được những lý do đó. Thì vừa 
sáng hôm qua đây, anh đã vội vàng quyết định sẽ ở lại đầy 
và cùng bà cụ đi ra bờ biển như một cậu con chí hiếu. Trước 
buổi trưa, anh bảo sẽ dành cho tôi vinh dự là sẽ cùng ởi với 
tôi trên con đường đi Luân Đôn. Thế rồi ban đêm, anh bí 
mật giục tôi ra đi trước khi các bà dậy, kết quả là cậu bé 
_Ôlivơ ngồi đây chờ bữa ăn sáng trong khi lẽ ra cậu ấy phải 
lang thang ở ngoài bãi có để tìm một thứ cây cỏ kỳ diệu. 
Bậy quá đi mất, đúng không nào, Ôlivơ?”. 


“Cháu sẽ rất tiếc không được ở nhà khi bác và anh Hari 
đều ra đi”, Ôlivơ bảo. 


“Cậu bé ngoan quá”, bác sĩ nói, “cậu phải đến thăm tôi 
khi cậu trở về đấy. Nhưng này anh Hari, tôi nói nghiêm 
chỉnh đấy, việc ra đi đột ngột và mối lo lắng của anh có liên 
quan gì đến các ông lớn không?”. 


“Các ông lớn”, Harl đáp, “theo tôi, ông dùng danh từ 
này để chỉ ông chú rất bệ vệ của tôi, không hề báo gì tôi 
từ khi tôi ở đầy. Và lại, ở vào lúc này trong năm, xem ra 
không có gì xây ra có thể khiến tôi phải trở về ngay để gặp 
các ông Ấy”. 

“Chuyện”, bác sĩ nói, “anh thực kỳ quặc. Nhưng cố nhiên 
họ sẽ đưa anh vào quốc hội, vào cuộc bầu cử trước ngày 
Chúa giáng sinh, và những sự thay đối và xáo trộn đột ngột 
này là một sự chuẩn bị tốt cho cuộc đời chính trị đấy. Trong 
đó cũng có cái hay. Tập dượt tốt bao giờ cũng cân, dù cho 
đó là chạy đua để kiếm địa vị, giật giải, hay đánh cá ngựa”. 
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Hari Mây] eó thể tiếp tục câu chuyện trao đổi ngắn này 
bằng cách đưa ra một hai nhận xét có thể làm cho bác sĩ 
hoảng sợ, nhưng chàng chỉ nói: “Để rồi xem!”. Và không nói 
gì nữa về đề tài này. Sau đó, chiếc xe thư được đánh đến 
gần cửa, Jailit chạy vào lấy hành lý, và bác sĩ vội vàng bước 
ra để xem hành ìý gói ghém như thế nào. 

“Em Ôlivơ°, Hari Máyli khẽ nói, “anh muốn nói với em 
một chuyện”. 

Ôlivd bước vào góc cửa số nơi Hari ra hiệu cho nó đến. 
Nó ngạc nhiên thấy mọi cử chỉ của chàng đều biếu lộ nỗi 
buồn bã xen lẫn với sự phấn chấn. Hari đặt bàn tay lên 
cánh tay Ôlivở và nói: 

“Bây giờ em viết tốt rêi chứ?”. 

“Thưa anh, em hy vọng là thế ạ”, ÔHvơ đáp. 


“Anh sẽ không trỏ về nhà, có lẽ trong ít lâu. Anh muốn 
em viết thư cho anh, đại khái hai tuần một lần, gửi đến 
Trung tâm bưu điện Luân Đôn. Đồng ý chứ?”. 


“Ò! Cố nhiên ạ. Em sẽ rất tự hào được làm điều đó”, 
Ôlivơ thốt lên ve hết sức thích thú về lời đặn bảo này. 


“Anh muốn biết bà cụ và cô Rôdø có mạnh khoẻ không?”, 
chàng trẻ tuổi nói, “còn em thì có thể viết đầy một tờ cho 
anh biết em dạo chơi như thế nào, em nói năng những gì, 
liệu cô ấy, anh muốn nói liệu bà và cô šy có cảm thấy sung 
sướng và mạnh khoẻ không. Em hiểu anh chứ, em?”. 

“Ô! Em hiểu lắm, anh ạ”, Ôlivd đáp. 


“Anh muốn em đừng cho hai người biết chuyện đó”, Hari 
nói nhanh, “vì điều đó có thể làm mẹ anh lo lắng là phải 
viết cho anh thường xuvên hơn, đo đó bả cụ sẽ vất vá. bận 
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rộn. Đây là một bí mật giữa anh em mình, và em phải nhó 
kể cho anh biết tất cả đấy nhé! Anh tin cậy ở em đấy. 


Ôlivơ hết sức kiêu hãnh và hào hứng về tầm quan trọng 
của mình, nó nghiêm chỉnh hứa là sẽ giữ bí mật và cho biết 
những tin tức chính xác. Hari từ biệt nó, nhác đi nhắc lại 
sẽ che chở và quan tâm đến nó. 


Bác sĩ đã ngồi trên xe. 4jallit trước đây, theo quy định, 
phải ở lại, lấy tay giữ cánh cửa xe mở rộng, các cô người hầu 
đứng ở ngoài vườn ngắm nhìn. Hari liếc nhìn cửa sổ đan 
mắt cáo lần cuối rồi nhảy lên xe. 


“Lên đường”, chàng kêu lên, “nhanh nhanh cho, phi 
nước đại! Hôm nay cứ phóng như bay cho tôi” 


“Này”, bác sĩ bảo, tay vội vàng kéo tấm gương trước mặt, 
xuống và bảo người đánh xe, “ôi không thích phi nhanh 
đâu, anh hiểu không?”. 


Chiếc xe ra đì, kêu lạch cạch âm ï cho đến khi khoảng 
cách làm cho người ta không thể nghe tiếng động của nó 
mà chỉ có thể theo dõi sự di chuyển nhanh chóng của nó 
bằng mắt. Nó rẽ vòng trên đường cái, gần như ẩn đằng sau 
đám bụi mù, khi mât hút, khi lại xuât hiện tuỳ theo đường 
cái lên cao hay xuống thấp và tuỳ theo những vật cần trên 
đường đi. Mãi tới lúc đám bụi mù biến mất chì những người 
vẫn đưa mắt nhìn theo nó mới chịu giải tán. 

Nhưng vẫn còn một người mắt đăm đăm nhìn theo 
chiếc xe đã mất hút, một hồi lâu sau khi nó đã đi được 
nhiều đậm; cô Rôdd ngồi khuất sau bức rèm trắng không 
muốn Hari trông thấy mình, khi anh ngước mắt nhìn về 
phía cửa sổ. 


“Anh ấy có vẻ cao hứng và sung sướng”, cuối cùng cô 
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Rôdơ nói. “Có một lúc mình đã sơ tình hình có thể khác. 
Minh đã lầm, mình rất vu, rất vui". 


Niềm vui cũng như nỗi buổn làm người ta chảy nước 
mắt, nhưng những giọt nước mắt chảy ròng ròng trên 
gương mặt cô khi cô ngồi tư lự bên cửa sô - mắt luôn luôn 
dõi về một hướng - hình như nói lên nãi buôn hơn là niềm 
VUI SƯỚNnG. 


CHƯƠNG XXXVII 


MỘT SỰ TƯƠNG PHÁN KHÔNG HIẾM THẤY 
TR0N6 HUYỆN HỒN NHÂN 


Ông Bâmbân ngồi trong phòng khách nhà tế bần, thân 
thờ đưa mắt nhìn chăm chú lò sưởi trống không, và vì đang 
là mùa hạ nên nó không buông ra một ngọn lứa nào tươi 
vu mà chỉ phản chiếu vài tia nắng yếu ớt rọi xuống bề mặt 
lạnh lẽo và láng bóng của nó. Chốc chốc ông ngước mắt, 
nhìn cái bẫy ruồi bằng giấy treo lơ lửng trên trần, suy nghĩ 
trầm ngâm và nhìn những con ruồi dại đột bay quanh cái 
lưới Ìloè loẹt, ông Bâmbân thốt ra một tiếng thở dài não 
nuột, trong khi một bóng mây còn u ám hơn che phủ cả vẻ 
mặt ông. Ông Bâmbân đang trầm ngâm, có thể là mấy con 
tuổi kia nhắc ông nhớ tới một quãng đường vất vả trong 
cuộc đời vừa qua của ông. 


Vẻ mặt ủ dột của ông Bãmbân không phải là điều duy 
nhất làm nảy sinh sự băn khoăn tò mò trong lòng một 
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người quan sát. Ngoài ra, còn có những biểu hiện khác nữa, 
và đó là những biểu hiện gắn chặt với cá nhân ông ta, cho 
ta biết rằng một sự thay đổi to lớn đã xảy ra trong tình 
hình công việc của ông. Cái áo ngoà! viên đăng ten, và chiếc 
mũ ba góc đâu cả rồi? Ông vẫn còn mặc quần ngắn đến đầu 
gối và chân vẫn đi đôi tất vải đen, nhưng đó không phải là 
cái quần #rước đây. Cái áo ngoài có tà rộng, đúng thế - và 
về mặt này nó vẫn giống như cái áo trước đáy, nhưng lại 
khác rất xa. Cái mũ ba góc uy nghi đã được thay thế bằng 
một chiếc mũ tròn khiêm tốn. Ông Bâmbán không còn là 
ông tư tế nữa. 


Trong đời có sự thăng quan tiến chức mà ngoài những 
phần thưởng quan trọng hơn nó có thể đem đến, nó còn có 
giá trị và phẩm giá đặc biệt nhờ cái áo ngoài và cái áo 
chẽn gắn liền với nó. Một ông thống chế có bộ đồng phục 
của mình. Một ông giâm mục có cái tạp đề bằng lụa, một 
ông tư tế có cái mũ ba góc. Nếu tước bö cát tạp dễ của ông 
giám mục, tước bố cái mũ và đăng ten của ông tư tế thì họ 
là ai? Là người mà thói. Phâm giá và thậm chí cả vẻ 
thiêng liêng nữa, đôi khi là chuyện quần áo hơn là điều 
người ta vẫn tưởng. 

Ông Bâmbân đã lấy bà Kon! và đã là ông chủ nhà tế 
bần. Một ông tư tế khác đã nhậm chức. Ông này đã thừa 
hưởng cái mũ ba góc, cái áo ngoài viền đăng ten kim tuyến 
và cây gậy: cả ba thứ. Ông Bâmbân thở dài nói: 

“Đến mai là được hai tháng rồi đấy! Mình tưởng như là 
một thế kỷ!". 

Những lời nói này của ông Bâmbân lẽ ra phải nói lên 
rằng trong quãng thời gian ngắn ngủi tám tuần lễ, ông đã 
sông một cuộc đời hạnh phúc; nhưng tiếng thở đài... tiếng 
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thở dài này có rất nhiều ý nghĩa. Ông Bâmbân vân mải mê 
suy nghị, nói: 

“Mình đã tự bán mình để đổi lấy sáu thìa trà, một cái 
gắp đường và một bình sữa, dăm ba thứ bàn ghế bán lại và 
hai mươi bảng tiền mặt. Rẻ quá đi mất! Rẻ quá, rẻ kinh 
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khủng!”. 


“Rẻ à?”, Một giọng nói lanh lãnh vang lên bền tai ông 
Bâmbân. “Cái thứ ông, giá bao nhiêu cũng là đắt. Tôi đã 
phải trả giá cho ông quá đắt đấy, điều đó có trời kia biết!” 

Ông Bâmbân quay đầu lại và bắt gặp bộ mặt của người 
bạn đời thú vị, đang nghe loáng thoáng lời than phiền của 
ông. Bà đã hiểu mang máng, bèn đưa ra câu trả lời này. 


“Bà Bâmbân, này bà!”, ông Bâầmbân nói, giọng nghiêm 
nghị đầy tình cảm. 

“Cái gì nào!”, bà vợ kêu lên. 

“Bà hãy chịu khó nhìn tôi xem”, ông Bâmbân nói, mắt 
đăm đăm nhìn vợ. (“Nếu bà ta chống lại được cái nhìn này 
của mình”, ông Báâmbân tự nhủ, “thì bà ta có thể chống lại 
được tất cá. Đấy là cách nhìn ta vẫn dùng để trị những đứa 
nghèo khổ. Nếu khoản này cũng vẫn không ăn thua thì 
quyền lực của ta đi đời mất”). 

Người ta băn khoăn không biết có phải vì cách nhíu đôi 
mắt hết sức hẹp là đủ để cbo những người nghèo - những 
người vì ăn uống không ra gì cho nên không mạnh dạn cho 
lắm - hoảng sợ hay là vì bà Korni hoàn toàn không sợ 
những cái nhìn của diều hâu. Sự thực là bà chủ chắng hể 
hoảng sợ trước những cái nhìn cau có của ông Bâmbâm, mà 
trái lại, còn khinh nó ra mặt, thậm chí thốt lên một tiếng 
lanh lánh, nghe vang như một tiếng cười thực sự. 
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Nghe cái âm thanh hết sức bất ngờ ấy, lúc đầu ông 
Bâmbân tỏ ra không tin, nhưng rồi đâm hoảng. Sau đó ông 
quay trở lại tình trang trước đây của mình, cứ trâm ngâm 
như thế cho đến khi giọng nói của bà vợ nối lên làm thức 
tỉnh sự chú ý của ông. 

“Ông định ngồi đây ngáy suốt ngày đấy à?”, bà Bâmbân 
bảo. 

“Này bà, tôi cứ ngồi đây chừng nào còn muốn ngồi”, ông 
Bâmbân đáp, “và mặc dầu tôi không ngáy, tôi cũng cứ 
ngây, cứ há hốc miệng, nhảy mũi, cười hay khóc, tuỳ theo 
ý thích của tôi, đó là đặc quyền của tôi”. 

“Đặc quyền ca ông à?”, bà Bâmbân chế nhạo, vẻ khinh 
bỉ ra mặt. 

“Tôi nói thế đấy bà ạ”, ông Bâmbân bảo. “Đặc quyền của 
người chồng là ra lệnh". 

“Thế đặc quyền của người vợ là gì, nhân danh Chúa?”, 
con người thay thế bà vợ đã chết của ông Bâmbân nói. 


“Là vâng lời, bà ạ!”,ông Bầmbân gào lên, “ông chồng bất 
hạnh trước đây của bà lẽ ra phải dạy cho bà biết điều đó, 
và nếu thế thì có thể bây giờ ông ta còn sống. Ông ta mà 
còn sống thì hay biết mấy, con người tội nghiệp". 


Bà Bâmbân thoáng nhìn đã biết ngay rằng giờ phút 
quyết. định đã đến, rằng bền này hay bên kia phải giành 
quyền thống trị một. lần và mãi mãi, nên vừa nghe đến lời 
nhắc bóng gió tới con người đã chết, liền buông mình vơi 
xuống một cái ghế, miệng kêu lanh lãnh rằng ông Bâmbân 
là đồ súc vật tàn nhẫn và chảy nước mắt ròng ròng. 


Nhưng nước mắt không phải là vật có thể lọt. vào tìm ông 
Bâmbân, tìm ông không thấm nước. Cũng giống như mũ da 
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hải ly gặp nước mưa thì càng tốt thêm, thần kinh ông càng 
vững chắa và khoẻ khoắn khi thấy những giọt nước mắt 
biểu hiện sự yếu đuối, và như vậy là im lặng thừa nhận 
quyền lực của mình, và ông Bâmbân thích thú và khoái trá. 
Ông đưa mắt nhìn bà vợ quý hoá, và với giọng khuyến 
khích, yêu cầu bà ta cứ kêu lên thật to, vì thầy thuốc cho 
rằng làm thế là có ích cho sức khoẻ. Ông Bâmbần nói”. 


“Nó làm nở phối, mặt mày tươi tỉnh, cặp mắt lanh lợi và 
thần kinh địu bót. Xin bà cứ kêu toáng lên)”. 


Sau khi đưa ra lời bông đùa này, ông Bâmbân giật mũ ở 
mắc áo, đội lên đầu khá vội vàng, lệch hắn về một bên như 
người cảm thấy mình đã khẳng định được ưu thế của mình 
một, cách thích đáng, ông thọc hai tay vào túi đi về phía 
cửa, vẻ mặt hết sức hài lòng và thích thú. 


Bà Rornl vừa rồi đã thử dùng nước mắt, vì nước mắt đö 
phiền phức hơn là tấn công bằng chân tay. Nhưng bây giờ 
bà hoàn toàn sẵn sàng sử dụng phương tiện thứ hai và ông 
Bâmbân cũng phát hiện ngay ra điều đó. 


Bằng chứng đầu tiên của sự kiện này được biểu hiện 
bằng một âm thanh the thé, và ngay sau đố cái mũ của ông 
Bâmbân băn sang góc đối diện của căn phòng. Công việc sơ 
bộ này làm cho cái đầu của ông lộ trần và bà vợ khéo léo, 
một tay tóm chặt cổ ông, tay kia nền tới tấp (đặc biệt nhanh 
nhẹn và dữ đội). Sau đấy, bà thay đổi thủ thuật đôi chứt 
bằng cách cào lên mặt và bứt tóc ông. Và lúc này, khi bà 
cho là đã trừng trị tạm đủ cái hành động xúc phạm, bà đẩy 
ông ngồi phệt xuống ghế, may mắn sao nằm vào vị trí thích 
hợp cho mục đích ấy, rồi thách ông lại lên tiếng nói đến đặc 
quyền của ông, nếu như ông đám nói. 


“Đứng lên!”, bà Bâmbân bảo, giọng ra lệnh, “xéo ngay khỏi 
nơi này nếu không muốn đây làm một cái gì tuyệt vọng”. 
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Ông Bâmbản đứng lên, vẻ mặt rất thiểu não, băn khoăn, 
hoảng hốt không biết cái điều tuyệt vọng ấy là cái gì. Nhặt 
chiếc mũ lên, ông nhìn về phía cửa. 


“Định đi à?", bà Bâmbân hỏi. 


“Gố nhiên, thưa bà”, ông Bâmbân đáp, rồi bước nhanh 
hơn về phía cửa, “trước đây tôi không định... bây giờ tôi di, 
bà ạ! Bà hung tợn quá đến nỗi thực ra tôi...”. 


Đúng lúc ây, bà Bâmbãn vội bước lên phía trước, kéo 
tấm thảm vừa bị nhăn nhúm trong cuộc vật lộn, ông 
Bâmbân liền lao ngay ra khỏi phòng, không nghĩ đến việc 
nói lại trọn câu đang nói dở và để mặc bà cựu quả phụ 
Kornl hoàn toàn làm chủ trận địa. 


Ông Bâmbân rõ ràng bị bất ngờ và bị đánh bại thảm hại. 
Ông vẫn ham thích hành hạ những người khác, ông tỏ ra 
hết sức thích thú được thực hiện những điều tàn nhân lặt 
vặt và do đó, không cần phải nói, rõ ràng ông là một người 
hbèn nhát. Điều này hoàn toàn không phải là ông đã bôi nhọ 
tính cách của mình, vì nhiều nhân vật quan trọng, được 
người ta rất tôn kính và thán phục, cũng là nạn nhân của 
những khuyết điểm như vậy. Rõ ràng nhận xét này là để 
khen ngợi hơn là để chê trách ông, và để bạn đọc có một 
khái niệm đúng đắn về tài năng của ông đối với công việc. 

Nhưng mức độ bị lăng nhục của ông vân chưa hết. Sau khi 
đi quanh ngôi nhà một vòng, và lần đầu tiên nghĩ rằng các đạo 
luật về những người nghèo thực quá gay gắt, và những anh 
chồng bỏ rơi vợ phó mặc cho họ địa phận trông coi, theo công 
lý không đáng bị trừng phạt gì hết, mà trái lại đáng được khen 
thưởng là những cá nhân xứng đáng đã bị đau khổ nhiều, ông 
Bâmbân bước đến một căn phòng, ở đấy một vài người đàn bà 
nghèo vân thường giặt thuê quần áo của địa phận. Lúc này ở 
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đấy có tiếng trò chuyện vang lên. Ông Bâmbân quay trở lại tất 
cä cá1 về oai vệ trước đây, cất giọng bảo: 

“Hàm! Mãy mụ này ít nhất phải tôn trọng đặc quyền của 
ta chứ! Nào, cái gì thế! Bọn khốn nạn kia, chúng mày định 
làm gì mà ầm 1 lên thế?”.. 

Nói đoạn, ông Bãmbân mở cửa và bước vào với cá! vẻ rât 
hung dữ và tức bìc, nhưng ngay lập tức nó biến thành thái 
độ hết sức khúm núm và nhút nhát khi đôi mắt của ông 
nhìn thấy hình dáng bà vợ mình. 

“À bà”, ông Bâmbân nói, “tôi không biết có bà ở đây”. 

“Không biết có bà ở đây?”?, bà Bầmbâần nhại lạ!. “Thế ông 
làm cái gì ở đây nào?”. 

“Tôi nghĩ rằng họ nói chuyện quá nhiều nên không làm 
việc được bao nhiêu, bà ạ”, ông Bâmbân đáp, mắt lơ đãng 
nhìn hai bà già cạnh cái chậu giặt đang thán phục cái vẻ 
khiêm tốn của ông chủ nhà tế bần. Bà Bâmbân nói: 

“Ông cho là họ chuyện trò quá nhiều à? Ông có công việc 
gì ở đây?”. 

“À này bà...”, ông Bâmbản dịu giọng nói. 

“Ông có công việc gì ở đây?”, bà Bâmbán lại hỏi. 

“Đúng rồi, bà là bà chủ ở đây", ông Bâmbân đâu dịu, 
“nhưng tôi nghĩ có thể lúc này bà không ở đây)”. 

“Này ông Bâmbân, tôi bảo cho mà biết”, bà vợ quật lại. 
“Chúng tôi không muốn ông can thiệp vào đây. Ông cứ 
thích thọc mũi vào những công việc không phải là của 
mình, vào những chuyện không liên quan gì đến mình làm 
cho mọi người trong nhà cười khi ông quay mặt đi và làm 
cho trong bất cứ giờ nào trong ngày ông cứ như là một 
thằng hề ấy. Ông xéo đi cho tôi nhớ!”. 
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Ông Bâmbân hết sức đau xót trước vẻ thích thú của hai 
bà cụ già đang cười khúc khích với nhau hết sức vui vẻ, 
ngần ngừ một lát, nhưng bà Bâmbân không thể kiên nhẫn 
chấp nhận một sự trì hoãn nào hết, vớ lấy một bát nước xà 
phòng, giơ tay chỉ về phía cửa, ra lệnh cho ông đi ngay lập 
tức, nếu không thì con người oal vệ của ông sẽ đón lấy cả 
cái bát xà phòng này. 
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Ông Bâmbân biết làm gì bây giờ? Ông thiểu não nhìn 
quanh rồi lủi bước, và khi ông bước đến cửa, tiếng cười 
khúc khích của những người nghèo vang lền thành tiếng 
cười hể hả, khoái trá, không thể nào đè nén được. Đến thế 
là hết. Ông bị lăng nhục trước mặt họ. Ông đã mất hết 
phẩm giá và địa vị trước mặt ngay cả bọn nghèo khổ. Từ cái 
địa vị cao quý và rực rõ của ông tư tế, ông đã rơi xuống tình 
trạng thấp hèn nhất của một thằng chồng bị vợ xỏ mũi. 


“Tất cả xảy ra chỉ trong hai tháng”. Ông Bâmbân nói 
làng đầy những ý nghĩ buôn bã. “Hai tháng! Không đây hai 
tháng trước dây mình không những là ông chủ của mình 
mà còn là ông chủ của mọi người khác, trong phạm vị nhà 
tế bản địa phận... Thế mà bây giờ...”. 


Thực quá tệ! Ông Bâmbân tát tai thằng bé mở cổng cho 
ông (vì trong lúc rad mộng ông đã bước ra đến cổng) rồi bước 
đi ngơ ngác, ra ngoài phố, 


Ông lang thang hết phố này sang phố khác cho đến khi 
việc lang thang này làm địu bớt cơn giận đữ bực tức đầu 
tiên, và lúc đó sự thay đổi trong cảm xúc làm cho ông thấy 
khát. Ông đi ngang qua nhiều quán rượu, nhưng cuối cùng 
dừng lại ở một quán cạnh con đường hẻm, phòng ăn ở đấy, 
khi ông vội vàng liếc nhìn qua bức mành, vắng ngắt, chỉ có 
một phòng khách mà thôi. Lúc này trời mưa nặng hạt. Điều 
này khiến ông quyết định bước vào. Ông Bâmbần bước vào 
và khi đi qua quầy hàng, ông sai mang đến một cái gì để 
uông, ông bước vào căn phòng mà từ ngoài đường ông đã 
nhìn thấy. 


Người đã ngồi ở đấy là một người cao lớn, da ngăm đen 
mình vận một áo khoác rộng. Hắn có vẻ là một người lạ và 
cứ trông cái nhìn hơi mệt mỏi, cũng như bụi bám đây quần 
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áo của hắn, người ta cũng đoán biết hắn đi từ khá xa đến 
đây. Hắn đưa mắt nhìn trộm ông Bâmbân khi ông bước 
vào, nhưng hầu như không thèm gật đầu để trả lời cái chào 
của ông. 

Ông Bâmbân có đủ phẩm giá bằng hai người, ngay dù 
cho eon người lạ mặt kia tô ra trở tráo hơn. Cho nên ông 
lặng lẽ nhắp rượu gín pha nước và đọc báo vẻ hết sức long 
trọng và oal VỆ. 


Nhưng tình hình vẫn thế, như điều vẫn thường xây ra 
khi người ta làm quen với nhau trong những hoàn cảnh như 
vậy. Thỉnh thoảng ông Bâmbân lại cảm thấy không thế 
cưỡng lại được, phải nhìn trộm người lạ mặt một cái, nhưng 
cứ mỗi lần như vậy, ông lại quay mặt đi, vẻ hơi lúng túng vì 
nhận thấy lúc đó người lạ mặt cũng đang nhìn trộm ông. Vẻ 
vụng về của ông Bâmbân lại tăng thêm do chỗ cái nhìn của 
người lạ mặt vừa sắc lại vừa sáng, nhưng cau lại đây hoài 
nghi ngờ vực, không giống tất cả những người trước đây ông 
vẫn quan sát và làm người ta khó chịu. Sau khi mắt hai 
người đã nhiều lần giao nhau như thế, người lạ mặt cất 
giọng trầm trầm thô lỗ, phá võ sự yên lặng. Hắn nói: 

“Có phải lúc ông nhòm qua cửa số là lúc ông đang đi tìm 
tôi không”. 

“Tôi không biết, trừ phi ông là ông...”. 

Đến đây ông Bâmbân ngừng phắt lại vì tò mò muốn biết 
tên người Ìạ mặt và trong tình trạng nóng ruột ông nghĩ 
rằng người kia sẽ điền tên mình vào chỗ bỏ lửng. 

“Tôi thấy rằng ông không tìm”, người lạ mặt nói, khoé 
miệng mỉm một nụ cười châm biếm, “nếu không ông đã 
biết tên tôi rồi. Ông không biết. Tôi khuyên ông đừng hỏi 
tên tốt". 
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“Anh bạn tre, tôi không có ý định làm hại anh”, ông 
Bâmbân oal vệ nhận xét. 


“Và ông không hề làm hại tôi”, người lạ mặt nói. 

Một phút im lặng nữa kế tiếp theo sau cuộc đối thoại 
ngắn ngủi này, rồi người lạ mặt lại phá võ sự yên lặng. 
Hắn nói: 

“Hình như tôi đã thấy ông trước đây thì phải? Lúc bấy 
giờ ông ăn mặc khác bây giờ, và tôi chỉ gặp ông ở ngoài 
đường, nhưng tồi vẫn có thể nhận ra ông. Ông đã từng làm 
tư tế ở đây, có phải không nào?”. 

“Đúng thế”, ông Bâmbân đáp, vẻ hơi ngạc nhiên. “Tư tế 
của địa phận”. 

“Đúng lắm rồi”, người kia gật gù đáp. “Tôi chỉ thấy ông 
với chức vụ như vậy. Bây giờ ông làm gì?”. 

“Chủ nhà tế bần”, ông Bâầmbân chậm rãi và oai vệ đáp, để 
kìm thái độ thân mật không phải chỗ mà nếu không thế thì 
người lạ mặt có thể dùng. “Chủ nhà tế bản, anh bạn trẻ 4”. 


“Chắc bắn ông vẫn quan tâm tới quyển lợi của mình 
như trước chứ?”. Người kia lại hỏi, nhìn chằm chằm vào 
đôi mất của ông Bâmbân, trong khi ông ngước mắt sửng 
sốt trước câu hỏi này. “Ông cứ việc trả lời thoải mái không 
phải ngắn ngại gì hết. Ông thấy chưa, tôi cũng biết ông 
khá đấy chứ?”. 


“Tôi cho rằng một con người có vợ", ông Bâmbân lấy tay 
che mắt đáp, rồi nhïn người lạ mặt từ đầu đến chân, vẻ lo 
lắng rõ rệt, “tôi cho rằng một người có vợ vẫn không từ chối 
nhận một đồng penn¿ lương thiện, chẳng khác gì một người 
độc thân, khi anh ta có thể làm. Các viên chức của địa phận 
lương bổng chẳng ra gì nên họ không từ chối tiền thưởng 
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thêm nếu họ có thể có được điều đó một cách lịch sự và 
thích hợp”. 


Người lạ mặt mỉm cười, rồi gật đầu đây ý nghĩa, ý muốn 
nói rằng anh ta nhìn người không lầm, sau đó rung chuông. 


“Ông nhớ rót đầy cốc này một lần nữa”, hắn nói và trao 
cốc đã cạn của ông Bâmbân cho chủ quán. “Rượu phai 
mạnh và nóng. Ông thích thế chứ, có phải không nào?”. 


“Đừng mạnh quá”, ông Bâmbân khẽ dặng háắng đáp. 


“Ông biết cái đó là gì chứ? Chủ quán!” Người lạ mặt nói 
cộc lốc. 


Người chủ quán mỉm cười, biến mất, rồi lát sau lại xuất 
hiện với cốc rượu đầy và bốc hơi. Vừa mới nhấp lần đầu nó 
đã làm cho ông Bâmbân chảy nước mắt. 


“Bây giờ ông hãy nghe tôi nói”, người lạ mặt bảo sau khi 
đã đóng cửa lớn và cửa số. “Tôi đã đến đây hôm nay để tìm 
cho được ông, và do những điều may mắn mà đôi khi quỷ 
sứ đem đến cho những người bạn của nó, ông lại bước vào 
đúng lúc tôi chỉ nghĩ đến ông. Tôi muốn ông cho tôi biết 
một tin. Tôi không yêu câu ông cho không tôi cái tin ấy, dù 
là nó không có gì hết. Để bắt đầu, mời ông cầm cái này”. 

Khi nói, anh ta đưa ra hai xôuơryen qua bên kia bàn cho 
ông bạn, rất cẩn thận để cho ở ngoài đường không nghe 
tiếng đồng tiền kêu lanh canh. Khi ông Bâmbân đã nhìn 
đồng tiền rất. cần thận để yên trí rằng nó là tiền thật, ông 
hết sức đắc chí nhét tiền vào túi áo gilê. Người kia nói tiếp: 

“Ông hãy nhớ kỹ những kỷ niệm của mình nhé... mười 
hai năm trước đây, vào mùa đồng... `. 

“Lâu quá rồi đấy”, ông Bâmbân nói, “được rồi, tôi sẵn 
sàng”. 


ỦlivøTuýt | 415] 


“Địa điểm xảy ra là nhà tế bẩn”. 
“Tốt. 

“Và thời gian là ban đêm”. 
“Được rồn!”. 


“Còn địa điểm là cái nơi bẩn thỉu ở đấy những mụ đàn 
bà khốn nạn cho ra đời và nhiều khi vì thế mà chết... cho 
ra đời những đứa con kêu khóc ầm ï để bắt địa phận phải 
nuôi, còn họ thì che giấu sự xấu hổ của mình, mẹ kiếp, ở 
đưới mổ”. 


“Y ông muốn nói đến cái phòng đõ đe chứ gì?”. Ông 
Bâmbân nói, vẫn chưa hoàn toàn nắm được cách miêu tả 
sôi nổi của người lạ mặt. 


“Đúng rồi”, người lạ mặt nói, “một thằng bé đã ra đời 
ö đấy!”, 


“Mẹ kiếp, tất cả những đồ quỷ con Ấy”, người lạ mặt 
nói, “tôi nói đến một thằng bé mặt mày xanh xao, có vẻ 
hiển lành, đã từng giúp việc ở đây cho một người đóng 
quan tài. Tôi chỉ mong nó đóng quan tài của nó và nhét 
xác nó vào đấy. Sau đó, nó chạy trốn lên Luân Đôn, hình 
như thế thì phải”. 


“À ông nói đến Ôlivơ chứ gì? Thằng bé Tuýt”, ông 
Bâmbân nói. “Cố nhiên tôi nhớ nó, chẳng có thằng bé khốn 
nạn nào bướng bình hơn nó”. 

“Tôi không muốn nghe nói đến nó đâu. Tôi đã nghe nói về 
nó đủ lắm rổi!”. Người lạ mặt ngắt lời ông Bâmbân đang 
tràng giang đại hải nói về những tật xấu của thằng Ôlivơ tội 
nghiệp. “Tôi muốn nói đến một người đàn bà, cái mụ phù 
thuỷ đã chăm sóc mẹ nó. Mụ ấy đâu rồi? 
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“Mụ ấy đâu rồi à?”. Ông Bâmbân nói, rượu gi pha nước 
đã làm cho ông ta thành dí đảm. “Nói thì cũng khó đấy. Ở 
đấy không có nơi đỡ đẻ, mụ ta còn biết đi đâu, nên tôi cho 
rằng mụ ta không có công việc”. 


“Ÿ ông muốn nói gì thế?”, người lạ mặt nghiêm nghị hỏi. 


“Tôi muốn nói rằng mụ ta đã chết mùa đông năm ngoái”, 
E â 
ông Bâmbân đáp. 


Người kia nhìn chằm chằm vào mặt ông Bâmbân khi 
ông cho biết tìn này, và mặc dầu sau đó hắn không chuyển 
đôi mắt sang hướng khác, cái nhìn của hắn dần dân đâm 
ra hoang mang ngơ ngác và hăn có vẻ như suy nghĩ mỗng 
lung. Trong chốc lát, khó mà biết hắn cảm thấy an tâm hay 
thất vọng trước cái tin này, nhưng cuối cùng thở đễ dàng 
hơn và quay mặt đi, hắn nói rằng điều đó không có gì quan 
trọng. Nói đoạn, hắn đứng dậy như muốn ra ởi. 


Nhưng ông Bâmbân cũng khá ranh mãnh, nhận thấy 
ngay rằng đây là một dịp để cho bà vợ thân yêu của ông 
kiếm chác to vì bà ta nắm được một điều bí mật. Ông nhó 
rất rõ những điều xảy ra đêm bà cụ Xan]li chết, và không 
phải vô cớ mà những sự cố của hôm đó lại m sâu trong 
trí nhớ của ông, đó là hôm ông đã ngỏ ý muốn lấy bà 
Rornl. Và mặc dầu bà ta chưa bao giờ cho ông biết điều 
mà bà ta là người duy nhất chứng kiến, nhưng những 
điều ông nghe được cũng đủ để ông biết rằng nó liên 
quan đến một chuyện gì đó đã xảy ra trong việc phục vụ 
của bà cụ làm hộ lý nhà tế bản khi bà ta chăm sóc người 
mẹ trẻ tuổi của Ôlivơ Tuýt. Ông vội vàng hồi tưởng lại 
trường hợp này, và với vẻ bí mật, báo cho người lạ mặt 
biết rằng một người đàn bà đã ở trong phòng cùng với bà 
cụ hom hem kia trước khi bà ta chết ít lầu, và ông có lý 
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đo để tin rằng bà có thể cho biết đôi chút về câu chuyện 
anh ta quan tâm, 

“Tôi biết tìm bà ta ở đâu đây?”. Người lạ mặt hỏi, sau khi 
đã vứt bỏ sự gìn giữ của mình và rõ ràng biểu lộ rằng tin 
này làm nảy sinh tất cả những điều sợ hãi của hắn (dù cho 
đó là những điều gì). 

“Chỉ có bằng cách nhờ tôi”, ông Bâmbân nói. 

“Lúc nào?”, người lạ mặt vội vàng kêu lên. 

“Ngày mat”, ông Bầmbân đáp. 

“Chín giờ tối”, người lạ mặt nói, rồi rút ra một mẩu giấy 
trên đó ghi địa chỉ một ngôi nhà tối tăm giáp bờ sông, nét 
chữ biểu lộ sự lúng túng của anh ta. “Chín giờ tối, đem bà 
ta đến gặp tôi. Tôi không cần dặn ông phải giữ bí mật. Đó 
là vì lợi ích của ông”. 

Nói đoạn hắn đi đến bên cửa, sau khi đã dừng lại để trả 
tiền rượu đã uống, hắn cộc lốc bảo rằng hai người đi hai 
đường khác nhau, rôi nhắc lại cẩn thận giờ gặp tối mai và 
bước thắng không thèm chào gì hết. 


Liếc nhìn địa chỉ, ông viên chức địa phận nhận thấy nó 
không mang tên ai hết. Người lạ mặt đì chưa xa, nên ông 
ta chạy theo để hỏi. 


“Ông muốn gì?”. Người lạ mặt quay ngoắt lại khi ông 
Bâmbân chạm vào bàn tay hắn. “Ông đi theo tôi à?”. 

“Tôi chỉ muốn hỏi ông một câu”, ông Bâmbân nói và chỉ 
vào mẩu giấy. “Tôi hỏi tên ai mới được chứ?”. 


“Mănxở”, người kia đán và vội ráo bước đi nhanh. 
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CHƯƠNG XXXVIH 


NHỮNG ĐIỀU XÂY RA GIỮA ÔNE BÀ BÂMBÂN VÀ MĂNXỮ 
TR0N6 bUỘC BẶP MẶT BUỔI TỐI 


Đó là một buổi chiều mùa hạ buồn bã, oi bức và đầy 
mây. Những đám mây đã đe doa người ta suốt ca ngày trải 
ta thành một đám hơi dày đặc và lờ đờ, đã làm rơi những 
gìọt mưa năng tru và hình như báo trước một cơn đồng dữ 
đội, khi ông bà Bãmbân rời khói đường phố chính của 
thành phố để đi về một khu thưa thớt những căn nhà nho 
nhỏ, hoang tàn nằm cách đấy khoảng một dặm rưỡi và 
dựng trên một đầm lây bản thỉu, giáp bở sông. 

Hai người đều mặc quần áo ngoài cũ kỹ, có lẽ phần để 
khỏi bị mưa ướt, phần để đõ bị chú ý. Ông chồng cầm một 
chiếc đèn xách nhưng vẫn chưa thắp và bước nặng nề vài 
bước về phía trước, chắc hắn để tìm đường vì đường bẩn 
thỉu, để bà vợ có được điều thuận tiện là giẫm theo những 
dâu chân nặng tru của ông ta. Hai người bước đi, miệng 
ngậm tăm, thỉnh thoảng ông Báâmbáân bước chầm chậm và 
quay đầu lại đường như đã yên trí là bà vợ vẫn bước theo 
mình, sau đó, nhận thấy bà ta theo sát gót, ông lại rao bước 
đi rất. nhanh đến nơi đã hẹn. 


Tiếng tăm nơi này không làm ai ngờ vực. Từ lâu, người ta 
đã biết đó là chốn không có a1 ở, ngoài những tên côn đồ hèn 
hạ, những kẻ giả vờ sống bằng lao động của mình theo nhiều 
cách khác nhau, nhưng chú yếu là sống bằng trộm cắp và tội 
ác. Đó là một nơi tụ tập những túp hang chuột. Một vài túp 
được dựng lên vội vàng bằng những viên gạch rời, một vài 
túp khác bằng những thanh gỗ đóng tàu cũ kỹ đã bị mọt 
gặm, chồng chất lên nhau không theo trật tự nào hết, và 
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phần lớn cách bờ sông vài bước chân. Một vài chiếc tàu đã 
thủng được kéo lên bùn và buộc chặt vào bức tường thấp lè 
tè. Đây đó là một mái chèo hay một cuộn dây thừng, chủng 
xuất hiện lúc đầu dường như để cho biết rằng những người 
ở các ngôi nhà khốn khổ này làm một công việc gì ở trên 
sông; nhưng khi nhìn tình trạng vô dụng và tơi tả của những 
vật phơi bày ở dấy, một người đi qua có thể dễ dàng đoán biết 
chúng phơi bày ở đấy chẳng qua chỉ là để che mắt thế gian 
chứ không hề có mục đích để cho thực tế người ta sử dụng. 

Ỏ giữa đám nhà gỗ này và sát bờ sông, với những tầng 
trên trông ra sông là một ngôi nhà lớn trước đây hắn là một 
nhà máy gì đấy. Vào thời của nó, chắc hẳn nó đã cung cấp 
việc làm cho những người Ở các ngôi nhà chung quanh. 
Nhưng nó đã đổ nát từ lâu. Chuột, sâu bọ, ẩm ướt đã làm 
yếu và làm mục nát những trụ gỗ nâng đỡ ngôi nhà, và một 
bộ phận quan trọng của ngôi nhà đã đổ gục xuống nước, 
trong khi phần còn lại đang lung lay và nghiêng về phía 
đòng nước đen ngòm hình như chỉ chờ dịp thuận tiện là gục 
theo anh bạn cũ và cũng chịu chung một số phận. 


Hai vợ chồng quý hoá này dừng lại trước ngôi nhà đổ nát 
vào lúc tiếng sấm đầu tiên rền vang ở trên không và mưa 
bắt đầu đổ xuống như trút nước. Ông Bâmbân nhìn mầu 
giấy cầm ở tay, rồi lên tiếng: 

“Nơi ấy chỉ ở đâu đây mà thôi”. 

“Ài đấy?”, có tiếng gọi ở phía trên. 

Ông Bâmbân ngững đầu nhìn về phía tiếng gọi và thấy 
ỏ tầng ba có một người đang nhoài nửa người ra ngoài cửa 
số. Người đó bảo: 

“Chờ cho một phút, tôi sẽ xuống ngay đây”, nói đoạn cái 
đầu biến mất và cánh cửa đóng lại. 
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“Có phải anh ta đấy không?”, bà vợ quý hoá của ông 
Bâmbân hỏi. 

Ông Bâmbân gật đầu khăng định, bà vợ nói: 

“Thế thì ông phải nhớ những điều tôi đã bảo và phải 
chú ý nói thực ít đấy. Nếu không, ông sẽ làm chúng mình 
lộ tẩy ngay”. 

Ông Bâmbân đã ngắm nhìn ngôi nhà với vẻ khó chịu, 
hình như tô ra ngờ vực không biết có nên thực hiện kế 
hoạch của hai người hay không, nhưng ngay lúc đó sự xuất 
hiện của Mănxơ đã cản trở không cho ông ta nói. Hắn mở 
cánh cửa nhỏ cạnh nơi hai người đứng, rồi vây tay ra hiệu 
bao họ bước vào. 


“Mời vào!”. Hắn kêu lên, vẻ sốt ruột và giãm chân lên 
đất. “Đừng giam hãm mãi tôi ở đây!”. 

Bà vợ, lúc đầu ngần ngại, sau mạnh dạn bước vào 
không cần mời mọc gì nữa. Ông Bâmbân xấu hổ hay sợ hãi 
vì phải tụt lại đằng sau, bước theo. Rð ràng là ông ta rất 
khó chịu vì thấy mình chẳng quan trọng gì và gần như 
chẳng còn cái vẻ oai vệ đặc biệt khác thường vẫn là đặc 
điểm chính của ông. 

“Làm cái quái gì mà cứ đứng thơ thần ở dưới trời mưa?”, 
Măngxơ quay ngoắt người lại bảo ông Bâmbân sau khi đã cài 
cánh cửa lại. Ông Bâmbân lắp bắp nhìn quanh, vẻ lo lắng. 

“Chúng tôi... chúng tôi đứng cho mát”. 

“Đứng cho mát?”, Mănxởơ quật lại. “Tất cà những trận 
mưa đã vơi xuống và sẽ rơi xuống cũng đều không thể dập 
tắt được ngọn lửa địa ngục mà con người mang theo mình. 
Các vị không có thể làm cho mình mát mẽ dễ dàng như thế 
được đâu, xm thôi cái trò ấy đi”. 
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Sau câu nói dễ nghe như vậy, Mănxơ quay ngoắt lại về 
phía người đàn bà và nhìn chằm chằm vào mặt bà ta đến 
nỗi bà Bâmbân, tuy không phải là người để bị khuất phục, 
cũng tránh cặp mắt ấy và nhìn xuống đất. 

“Bà ấy đây phải không?”, Mănxơ hỏi. 

“Hèm! Đúng đấy!”, ông Bâmbân nhớ lạ! lời đặn của 
vợ, đáp. 

“Thế ông cho rằng đàn bà không bao giờ giữ được bí mật 
thì phải?”. Bà vợ nói xen vào và quay mặt đi trong khi nói 
để đáp lại cái nhìn xoi mới của Măng. 

“Tôi biết. họ bao giờ cũng sẽ giữ một điều bí mật cho đến 
khi nó bị khám phá”, Mănxơ đáp. 

“Điều bí mật gì thế?”, bà Bãâmbân hỏi. 

“Sơ mất danh tiếng”, Mănxơ đáp. “Vì vậy, cũng theo quy 
tắc này, nếu như một người đàn bà tham dự vào một. công 
việc bí mật có thể làm cho bà ta bị treo cổ hay bị tù thì tôi 
không sợ bà ta nói cho ai hết, tôi không sợ tí nào! Bà hiểu 
tôi chứ?”. 

“Không!?, bà Bâmbân hơi đỏ mặt. đáp. 

“Cố nhiên là không", Mănxơ nói. “Làm sao bà hiểu được?”. 

Vừa nhìn hai người, vừa tô vẻ nửa mỉm cười, nửa cau 
mày, hắn lại vẫy tay báo họ đi theo mình. Hắn đi vội qua 
một căn khá rộng nhưng thấp lè tè. Hắn đang chuẩn bị bước 
lên cầu thang dốc, hay đúng hơn cầu thang dẫn tới một căn 
phòng khác của nhà kho ở trên gác, bỗng một tia chớp sáng 
loé hắt xuống từ một lỗ hổng ở trên và tiếng sấm sau đó gào 
lên làm cho ngôi nhà ọp ẹp lay chuyển đến tận móng. 


“Nghe kìa!". Hắn quát lền, lùi lại phía sau. “Nghe kìa! 


Sâm gào thét như nó vọng lên từ một ngàn cái hang ở đấy 
bọn quỷ sứ đang ẩn nấp. Tiếng động dễ ghét quá!". 


Hắn im lặng vài phút, rồi đột nhiên cất tay khỏi mặt, 
ông Bâmbân nãy vẫn im lặng lúng túng, nhận thấy mặt 
hắn nhăn nhúm, tái mét. 


“Chứng bệnh này, thỉnh thoảng tôi vẫn mắc”, Mănxơ nói 
khi nhận thấy ông Bâmbân hoáng hốt, “và đôi khi tiếng 
sấm làm cho nó nổi lên. Các vị đừng chú ý đến tôi, mọi việc 
xong xuôi rồi”. 

Vừa nói thế, hắn vừa bước lền cầu thang và vội vàng 
đóng cửa chớp ở cửa số của căn phòng hắn vừa bước vào, hạ 
một chiếc đèn xách tay treo lơ lứng trên đầu một sợi dây 
thừng và vắt qua một trong những cái xà nặng tru. Ngọn 
đèn hắt một ánh sáng mờ mờ lên một cái bàn đã cũ và ba 
cái ghế đặt dưới bàn. 

“Bây giờ", Mănxơ nói sau khi cả ba người đã ngồi xuống, 
“ta bắt tay vào công việc càng sớm càng hay... Bà này biết 
câu chuyện chứ?”. 


Câu hỏi này là để hỏi ông Bâmbân, nhưng bà vợ đón 
trước câu trả lời, nói bà biết câu chuyện rất rõ. 

“Ông ta bảo tôi rằng bà ở với cái mụ phù thuỷ già ấy tối 
mụ ấy chết mà mụ ta có bảo bà một điều gì đấy..."”. 

“Về bà mẹ thằng bé mà ông đã nhắc tới chứ gì?”. Bà 
Bâmhân ngắt lời hắn. “Đúng đấy", 

“Câu hỏi thứ nhất của tôi là lời bộc lộ của mụ ấy có tính 
chất. gì?”, Mănxơ hỏi. 

“Đó là câu hỏi thứ hai”, bà Bâmbân nhận xét rất kiên 


quyết. “Câu hỏi thứ nhất là cái tin này giá bao nhiêu?””. 
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“Có quý mà biết được bao nhiêu, nếu không biết nó có 
tính chất gì?”, Mănxơ hỏi. 

“Tôi tin chắc rằng không al biết điều đó rõ hơn ông”, bà 
Bâmbân đáp, bà không thiếu tỉnh thÂn dũng cảm như đức 
ông chồng của bà có thể xác hận điều đó rõ ràng. 


“Hèm!”. Măngơ nói, vẻ đầy ý nghĩa và mắt nhìn rất. xoi 
mói, “như thế là bà muốn kiếm chác chứ gì?”. 

“Rất có thể là thế”, bà Bâmbân điềm nhiên trả lời. 

“Người ta đã lấy của bà ta một vật gì đấy", Mănxơ đáp, 
“bà ta mang trên ngươi một cái gì đấy một vật gì...". 

“Tốt nhất là hãy ngã giá đã”, bà Bâmbân ngắt lời. “Tôi 
đã nghe đủ lắm rồi để biết chắc chính ông là người mà tôi 
cần phải nói chuyện”. 

Ông Bâmbân, từ trước đến giờ vẫn chưa hề được bà vợ 
quý hoá san sẽ điều bí mật mà ông đã thoáng biết, vươn cổ, 
trố mắt lắng nghe câu chuyện trao đổi. Khi ông đưa mắt 
nhìn bà vợ, lúc nhìn Măngxơ với cái vẻ sửng sốt không giấu 
giếm vẻ sửng sốt này còn tăng lên khi bà vợ nghiêm nghị 
đòi phải trả giá cho việc bộc lộ điều bí mật. 

“Ông tính giá bao nhiêu?”, bà Bâmbân hỏi, vẻ thản 
nhiên như trước. 

“Có thể là không có gì hết, cũng có thể là hai mươi bảng”, 
Măngơ đáp. “Bà cứ nói ngay đi và để tôi giải quyết'”. 

“Thêm năm bảng nữa vào con số ông đã nói, cho tôi hai 
mươi lăm bảng, tiền vàng”, bà vợ nói, “rồi tôi sẽ cho ông biết 
tất cả những điều bí mật. Còn trước đó thì không đâu". 

“Hai mươi lăm bảng”, Mănxơ kêu lên, bước lùi lại. 

“Tôi nói hết sức rõ ràng”, bà Bâmbân đáp, “vã lại đó 
không phải là số tiền to lớn gì?”. 
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“Không phải là một số tiền lớn cho một điều bí mật tâm 
thường có thể chẳng có giá trị gì khi nói ra”, Mănxơ kêu 
lên, sốt ruột. “Vã lại, nó đã bị chôn vùi mười hai năm hay 
hơn nữa”. 

“Những chuyện như vậy được gìn giữ cần thận, và cũng 
như rượu ngon, nhiều khi thời gian làm nó đắt gấp đôi”, bà 
Bâmbân đáp, vẫn giữ thái độ thản nhiên kiên quyết trước 
đây của mình. “Còn về việc bị chôn vùi thì có những vật bị 
chôn vùi mười hai thế ký hay mười hai triệu năm, nhưng 
cuối cùng như ông và tôi đều biết, cuối cùng sẽ nói lên 
những chuyện kỷ lạ”. 

“Còn nếu tôi trả tiền mà không được gì thì sao?”. 

“Thì ông có thể lấy tiền lại rất dễ dàng”, bà Bâmbân đáp. 
“Tôi chỉ là một người đàn bà, ở đây một mình không có al 
che chở”. 

“Không phải chỉ có một mình đâu bà a, không phải 
không cỏ ai che chớ đâu”, ông Bâmbân nói, giọng run run 
vì sợ hãi. “Có tôi đây, bà ạ... Vả lại”, ông Bâmbân vừa nói, 
hàm răng vừa đánh cầm cập, “ông Mănxơ là người lịch sự 
không xúc phạm tới những con người của địa phận. Bà a, 
ông Măngxơ biết rõ tôi không phải là người trẻ trung gì và, 
như người ta có thể nói, tôi cũng là người đứng đắn, là một 
viên chức rất kiên quyết có sức mạnh khác thường một khi 
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đã nổi xung. Tôi chỉ cần nổi xung lên một chút, chỉ có thể”. 
Trong khi nói, ông Bâmbân giả vờ năm lấy chiếc đèn 
xách, ra vẻ kiên quyết đữ tợn, nhưng nhìn bộ mặt hoảng sợ 
của ông, người ta cũng thừa biết, thực tế ông cần được người 
khác thôi thúc đôi chút và không phải chỉ đôi chút mới có thể 
có một hành động võ lực, cố nhiên không kể khi chống lại 
những người nghèo, hay chống lại một người hay những 
người khác đã được tập cho thon người lại vì mục dích ấy. 


“Ông là thằng ngốc”, bà Bâmbân nói ông, “ngậm miệng 
cho tôi nhờ”. 


“Kể ra ông ta nên cắt lưỡi đi trước khi đến, nếu như ông 
ta không thể nói khẽ hơn”, Mănxø càu nhàu. “Â thế, ông ấy 
là chồng bà đấy à?”. 


“Nhà tôi đấy)”, bà vợ khúc khích khẳng định câu hải. 


“Khi hai ông bà bước vào, tôi đã nghĩ thế”, Mănxơ đáp, 
nhận thấy cái nhìn giận đữ bà vợ ném cho ông chồng trong 
kh bà ta nói, 

“Thế lại càng hay. Tôi đỡ băn khoăn phải mặc ca với hai 
người khi tôi thấy cả hai đều nhất trí. Tôi nói nghiêm 
chỉnh. Xem đây này!”. 

Hắn thò tay vào cái túi ở bên cạnh và rút ra một cái túi 
nhỏ bằng vải, đưa ra hai mươi lăm đồng xôuØren đặt lên 
bàn rồi đẩy số tiền sang phía bà Bâmbân và nói: 

“Bây giờ bà hãy nhận đi, và khi dứt cái tiếng sấm đáng 
nguyễn rủa mà tôi cảm thấy sẽ gầm lên trên mái nhà, 
chúng ta sẽ nghe câu chuyện của bà”. 

Sau khi tiếng sấm thực tế có vẻ gần hơn nhiều và gào lên 
nổ tung gần như ở trên đầu họ, đã dịu đi, Mănxơ ngẩng mặt 
lên khối bàn, cúi đầu về phía trước để lắng nghe những điều 
người đàn bà sẽ nói. Mặt của ba người gần như chạm vào 
nhau trong khi hai người đàn ông vươn đâu qua bàn nhỏ 
háo hức lắng nghe và người đàn bà cũng nhô đầu về phía 
trước để cho người ta nghe tiếng thì thào của bà ta. Những 
tia ánh sáng chập chờn của chiếc đèn xách tay lơ lửng trên 
đầu họ làm cho vẻ mặt, của họ nom càng tái nhợt và lo âu, 
và ở giữa cái bóng tối dày đặc và đen ngòm, vẻ mặt họ trông 
hết sức rùng rợn. 


“Khi bà cụ, mà chúng tôi gọi là cụ Xanli, chết”, bà 
Bâmbân bắt đầu, “chỉ có tôi và bà ấy mà thôi”. 

“Có ai ở gần đấy nữa không?”, Mănxo hỏi, cũng với cái 
giọng thì thào khán đặc như vậy, “không có một. thằng 
khốn nạn nào hay một mụ ốm ngu ngốc nào ở cái giường 
bên cạnh chứ? Không ai có thể nghe, hay ngẫu nhiên có thể 
hiểu được chứ?”. 

“Chẳng ma nào”, người đàn bà đáp, “chỉ có hai người mà 
thôi, tôi đứng một mình cạnh bà cụ khi bà cụ chết". 

“Tốt!?, Mănxơ nói, mắt nhìn bà Bâmbân chăm chú. “Nói 
tiếp đì!”. 

“Bà cụ nói về một người đàn bà trẻ tuổi”, bà Bâmbân nói 
tiếp, “cách đây mấy năm đã sinh một đứa bé, không những 
là ngay trong phòng ấy mà còn ở ngay trên cái giường mà 
bà ta đang nằm hấp hối”. 


“Thế kia à?”, Măngg nói, môi run lấy bẩy và ngoái cổ lại 
nhìn quanh. “Ôi chao! Lại có những sự trùng nhau đến thế 
kia ư?”. 

“Đó là thằng bé mà tối qua ông đã nói với ông này”, bà 
vợ nói, hất hàm lơ đãng về phía người chồng, “mụ hộ lý đã 
ăn trộm của bà mẹ...”. 


“Khi bà ta còn sống à?”, Mănxơ hỏi. 


“Khi bà ta đã chết”, người đàn bà khẽ ròng mình. “Mụ 
ta đã lấy trộm của cái thân hình gần như biến thành xác 
chết, một vật mà bà mẹ khi thở hơi cuối cùng đã cầu khẩn 
mu giữ cho thằng bé”. 


“Mụ ta bán mất rồi à?”, Mănxơ kêu lên trong cơn háo 
hức tuyệt vọng. “Mụ ta bán rồi à? Bán ở đâu? Lúc nào? Bán 
cho a12 Đã lâu chưa?". 


“Sau khi mụ ta thều thào bao tôi rằng mụ đã làm điều 
đó”, bà Bâmbân nói, “mụ ngả người ra phía sau và chết”. 


“Không nói gì nữa à?”, Mănxơ hỏi, giọng cố nén lại nên 
càng tö ta hung đỡ. “Nói láo! Đừng có đùa với tôi. Mụ ta còn 
nói nữa. Tôi sẽ giết chết ca hai người nhưng tôi phải biết 
điều đó”. 

“Mu ta không nói một lời nào nữa”, người đàn bà đáp, 
vân cứ điểm nhiên như không trước vẻ hung tợn của người 
đàn ông lạ mặt (còn ông Bâmbân thì không phải hoàn toàn 
như vậy). “Nhưng một bàn tay của mu cứ nắm cứng lấy áo 
tôi, bàn tay gần như siết chặt. Và khi tôi thấy mụ đã chết 
và cố sức giật bàn tay ra, tôi thấy nó nắm một mẩu giấy 
bản thỉu”. 

“Gói ghém...”, Mănxơ nói xen vào, đầu nhô hắn về phía 
trước. 

“Chẳng có gì hết”, người đàn bà đáp, “đó là một tờ biên 
lai của một. hiệu cầm đề”. 

“Cảm cái gì?”, Mănxơ hỏi. 

“Lát nữa tôi sẽ cho ông biết”, người đàn bà đáp. “Fôi cho 
rằng mụ ta đã giữ cái đồ nữ trang ấy trong ít lâu, hy vọng 
có thể kiếm được nhiều tiền hơn, nhưng sau mụ đã đem đi 
cầm, và dành đụm hay góp nhặt tiền nong để trả tiển lời 
cho nhà cầm đề từng năm một để khỏi hết hạn, để nếu như 
có việc gì may mắn mu lại có thể lấy lại được. Nhưng việc 
may mắn ấy không đến, và như tôi đã bảo với ông, mụ ta 
chết với mâu giấy trong tay, nhàu nát tả tơi. Thời hạn trả 
còn hai ngày nữa, tôi nghĩ rằng một ngày nào đó nó sẽ có 
ích và tôi đã chuộc nó vể'. 


“Nó đâu rồi??, Mănxơ hồi ngay. 
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“Đáy này”, người đàn bà đáp và sung sướng dương như 
thoát khỏi của nợ, vội vàng ném lên bàn một cái túi nhỏ 
bằng da vừa đủ rộng để chứa đựng một chiếc đồng hồ Pháp, 
Măngơ liền vớ lấy, hai bàn tay lấy bấy mở nó ra. Nó đựng 
một quả tìm nhỏ bằng vàng trong đó có hai món tóc, và một 
cái nhẫn cưới băng vàng. 

“Nó có chữ “Agnet” ở bên trong”, người đàn bà nói. “Có một, 
chỗ trống đành cho cái tên họ, và sau đó là ngày tháng, đó là 
một năm trước khi đứa bé ra đời. Và tôi đã hiểu rõ tất cả”. 

“Chỉ có thế thôi à?”, Mănxơ nói sau khi lục xét cẩn thận 
bên trong cái túi nhỏ. 

“Chỉ có thể”, người đàn bà đáp. 


Ông Bâmbân trút ra một, hơi thổ đài dường như mừng rõ 
thấy câu chuyện đã chấm dứt và không thấy nhắc đến việc 
lấy lại hai mươi lầm bảng. Bây giữ ông đánh bạo lau mồ hôi 
nhỏ giọt trên mũi trong suốt câu chuyện trao đổi từ nãy 
đến gið. 

“Tôi không biết gì về câu chuyện này ngoài những điều 
tôi có thể phỏng đoán”, bà Bâmbân im lặng một lát, rồi hỏi 
Mãngợ, “và tôi cũng không muốn hỏi ông gì hết, vì không 
hỏi là yên ổn hơn. Nhưng tôi xin phép hỏi ông hai câu có 
được không?”. 


“Bà cứ hỏi”, Mănxơ đáp, vẻ hơi ngạc nhiên, “nhưng còn 
tôi trả lời hay không thì đó lại là chuyện khác”. 


“Như thế thành ra ba câu hải", ông Bâmbân nhận xét, 
cố gắng làm ra vẻ hóm hỉnh. 

“Đó có phải là điều ông chờ đợi tôi cung cấp cho ông 
không?”, người đàn hà hỏi. 


“Đúng thể”, Mănxơ đáp. “Còn câu thứ ha1?”. 
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“Ông định làm gì với cái đó? Ông có thể dùng nó để làm 
hại tôi không?”. 

“Không bao giờ", Mănxơ đáp, “cũng không phải để làm 
hại tôi. Xem này! Nhưng đừng bước lên bước nào, riếu 
không đơi các vị sẽ không đáng một xu đâu”. 


Nói xong, hắn đột nhiên đẩy cái bàn ra một bên và kéo 
một vòng sắt ở sàn, hấn mở ra một cái cửa lớn ở ngay đưới 
chân ông Bâmbân làm ông vội vàng bước lùi mấy bước. 


“Nhìn này!”, Mănxơ nói, rồi hạ chiếc đèn xách tay xuống 
hầm. “Ông bà đừng sợ. Lê ra tôi đã có thể cho hai người 
xuống đấy rất yên ổn khi còn ngồi ở trên miệng hố nếu như 
tôi có ý định ấy”. 

Nghe vậy, bà Bâmbân đến gần mép hầm, và ngay cä ông 
Bâmbân nữa, bị sự tò mò thúc đây, cũng đánh bạo làm thế. 
Dòng nước đục ngầu dâng lên sau trận mưa to đang chảy 
ào ào ở bên dưới và mọi tiếng động khác đều biến mất trong 
tiếng nước xoáy tít, đập tung toé vào những cột trụ xanh 
rêu và đầy bùn. Trước đây, ở đấy có một cái côi xay nước và 
dòng nước súủi bọt chung quanh những dấu vết của cái bánh 
xe cũ đã mục nát hãy còn nằm đấy, và hình như lao đi với 
một sức mạnh mới vì thoát khỏi những sự căn trở đã hoài 
công tìm cách kìm hãm con đường chảy xiết của nó. 


Mănxởơ đu đưa chiếc đèn xách tay ở trong hầm tối om 
om, rồi bảo: 


“Nếu ném xác một người xuống đấy thì sáng mai sẽ ra 
sao?”. 


“Sẽ ở cách đây mười hai dặm và còn bị băm vụn ra”, ông 
Bâmbân đáp và bước lùi lại trước ý nghĩ ấy. 


Măngơ rút từ trong ngực ra cái gói nhỏ mà hắn đã hối 
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hả nhét vào đấy, buộc vào gói một miếng chì đã từng là một 
bộ phận của một cái ròng rọc và đang nằm trên sàn, rồi 
ném nó xuống nước. Rơi xuống nước, nó phát ra một tiếng 
động khẽ, rồi biến mất. 

Cả ba người đưa mắt nhìn nhau, bọ cảm thấy thở dễ 
đàng hơn. 
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“Thế là hết!", Mãnxơ nói và đóng cửa sập lại, rồi cài chết 
như cũ. “Nếu như biển trao lại những người chết, như sách 
vẫn nói, thì nó vân giữ vàng bạc cho nó và do đó vẫn giữ 
lại cả cái vật vặt vãnh kia. Chúng ta không có gì nữa để 
nói với nhau và chúng ta có thể chấm đứt cuộc gặp gö thú 
VỊ này”. 

“Rất đúng'”, ông Bâmbân rất niềm nở nhận xét. 


“Ông không bép xép chứ?”, Mănxơ đưa mắt nhìn, về đầy 
hăm doa và nói: “Còn về bà vợ của ông thì không phải lo”. 


“Anh có thể tin tôi, anh bạn trẻ ạ”, ông Bâmbân đáp, ông 
cú) chào hết sức lễ phép, rồi tiến về phía cầu thang. “Vì 
quyền lợi của tất cả, anh bạn trẻ ạ, vì quyền lợi của tôi như 
anh biết đấy, anh Mănxở”. 


“Tôi rất sung sướng được nghe nói như vậy, vì quyền lợi 
của ông”, Mănxơ nhận xét, “thắp đèn lên! Rồi xéo thật 
nhanh khối nơi này”. 

May sao, câu chuyện đến đây là kết thúc, nếu không ông 
Bâmbân đã khom lưng cách cầu thang không đây sáu insởơ 
thế nào cũng sẽ ngã lao đầu xuống căn phòng dưới. Ông 
thắp chiếc đèn xách tay của mình mà Măngxơ đã lấy ra khỏi 
sợi dây thừng và đang cầm ở tay. Rồi không cố gắng kéo dài 
câu chuyện trao đối ông lặng lẽ bước xuống, bà vợ đi theo 
sau. Mănxơ đi cuối cùng, sau khi đã dừng lại ở trên bậc cầu 
thang để nghe ngóng xem ngoài tiếng mưa rơi và tiếng 
nước chảy xiết ra còn có tiếng động gì nữa không. 


Ba người chậm rãi và thận trọng đi qua căn phòng thấp, 
vì Mănxơ giật mình mỗi khi thấy bất kỳ cái bóng gì. Ông 
Bâmbân cầm chiếc đèn xách tay cách mặt đất một phúi, 
không những bước đi vón ra rốn rén mà còn bước nhẹ 
nhàng kỳ lạ đối với một con người oai vệ như ông, cứ lo lắng 


nhìn quanh sợ những cái cửa sập vừa là cửa vừa là bây ở 
dưới chân. Cái cổng họ bước vào đã được Măngxơ rút then và 
mở ra khe khẽ, và hai vợ chồng chỉ gật đầu chào ông bạn bí 
mật, rồi bước ra ngoài trời ẩm ướt và tối tăm. 

Hai người vừa mới ra đi thì Mănxơ là người xem ra rất 
ghét ngồi một mình, gọi một thằng bé vẫn nấp đâu đấy ở 
dưới. Sau khi ra lệnh cho nó đi trước và cảm đèn, hắn quay 
trỏ lại cần phòng mà hắn vừa rời khỏi. 


CHƯƠNG XXXIX 


BIỚI THIỆU MỘT VÀI NHÂN VẬT BÁNG KÍNH MÃ BẠN DỤC ĐÃ QUEN 
VÀ NÊU Rũ LÃ0 D0 THÁI GÙNB MĂNXƠ BÀN NHAU MỘT ÂM MƯU 
(UAN TRŨNG NHƯ THẾ NÄ0? 


Buổi tối sau ngày ba con người quan trọng đã nhắc tới ở 
chương trên bàn xong công việc vụn vặn như vừa kể thì 
Uyliam XalIkit tỉnh dậy sau giấc ngủ ngắn ngủi, càu nhàu 
hỏi lúc này là mấy giờ tối. 

Căn phòng ở đấy Xaikit nêu lên câu hỏi này không phải 
là căn phòng mà hắn đã thuê trước khi có vụ Secxi, mặc dầu 
nó còng thuộc một khu phố và không cách xa các nơi ở trước 
đây của hắn bao nhiêu. Nhìn bên ngoài, nó không có vẻ gì là 
một. nơi ở ấm cúng như các căn nhà trước đây của hắn. Đó là 
một căn nhà tầm thường và có rất ít đồ đạc, kích thước rất 
chật hẹp, chỉ được chiếu sáng bởi một cửa số nhỏ ở cái mái 
dốc thoai thoải và dẫn tới một đường hẻm chật hẹp và bẩn 
thỉu. Ở đây cũng không thiếu những dấu hiệu khác cho ta 
thấy rằng ông chủ của nó đạo này làm ăn sút kém, vì tình 
trạng đồ đạc thiếu thốn và hoàn toàn không có tiện nghị, 
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cùng với tất ca những động sản nhỏ như quần áo và chăn gối 
để thay đối đều biến mất, đã nói lên cảnh nghèo túng cùng 
cực, trong lúc đó, cái hình dạng gày gò và tình trạng kiệt sức 
của bản thân Xaikit cũng khẳng định đây đủ những triệu 
chứng này, nếu như chúng cần đến một sự khắng định. 


Tên ăn trộm đang nằm dài trên giường, quấn mình 
trong chiếc áo bành tô lớn màu trắng thay cho áo choàng 
mặc ở nhà và biểu lộ nhiều nét chẳng hay ho gì với cái màu 
đa búng beo vì bệnh tật như da người chết, và thêm vào đó 
là một cái mũ chụp bẩn thỉu và bộ râu cứng và đen đã một 
tuần nay chưa cạo. Con chó ngồi ở cạnh giường, chốc chốc 
lại vềễnh tai liếc nhìn ông chủ, vẻ buồn bã, và thỉnh thoảng 
lại buông ra một tiếng gầm gừ khe khẽ khi một tiếng động 
nào đó ngoài phố hay ở dưới nhà làm nó chú ý. Một người 
đàn bà ngồi cạnh cửa số, đang bí hoáy vá chiếc áo chẽn cũ 
làm thành một bộ phận của quân áo thường ngày của tên 
ăn trộm. Chị ta xanh xao gày gò vì thiếu ăn và phải lo chăm 
sóc người ốm đến nỗi khó khăn lắm mới có thể nhận ra đó 
chính là Nenxi, người đã được nhắc đến trong câu chuyện 
này, nếu như không nghe giọng nói của thị khi trả lời câu 
hỏi của Xaikit. Cô gái nói: 

“Bảy giờ được một lát. Anh Bm, đêm nay anh thấy thế nào?". 


“Yếu như sên ấy”, Xaikit đáp, nguyền rủa đôi mắt và 
chân tay của mình. “Nào, giúp tôi một tay, và kéo tôi ra 
khỏi cái giường chết tiệt này”. 

Bệnh tật đã không làm cho tính khí XaIkit khá hơn. Vì 
khi cô gái kéo hắn dậy và đẩy hắn đến một cái ghế thì hắn 
chửi vung lên bảo cô ta vụng về và đánh cô ta. Xaikit nói: 

“Thút thít đấy à? Nào! Thôi đừng có thút thít ở đây nữa. 
Nếu mày không làm được gì hơn thì cút ngay. Nghe chửa'”. 
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“Em nghe rồi”, cô gái đáp, quay mặt đi và gượng cười. 
“Đầu óc anh đang nghĩ chuyện gì đấy?”. 

“Ô! Cô đánh giá đầu óc tôi cao quá đấy, có phải không?”, 
Xaikit càu nhàu, nhìn thấy giọt nước mắt long lanh ở khoé 
mắt thị. “Như thế càng tốt cho cô đấy!”. 


“À này, anh không muốn nói rằng đêm nay anh sẽ gắt 
góng với em chứ, anh Bin!”. Cô gái nói, đặt bàn tay lên 
vai hắn. 

“Không!”, XaIkIt nói. “Nhưng tại sao lại không kia chứ?”. 

“Đã bao đêm”, cô gái nói với vẻ địu dàng của người đàn 
bà làm cho ngay cả giọng nói của thị cũng có cái gì ngọt 
ngào, “đã bao đêm em đã kiên nhân đối với anh, săn sóc, 
chăm nom anh như một đứa bé, và đây là lần đầu tiên anh 
tô ra giống với chính mình. Lẽ ra anh đã không đối xử với 
em như anh vừa làm, nếu như anh nghì đến điều đó, phải 
không nào? Nào, hãy nói là anh sẽ không như thế nữa”. 


“Được thôi”, Xaikit đáp, “anh sẽ không như thế nữa. Mẹ 
kiếp con bé lại thút thít rồi!”. 


^ Là) 


“Chẳng có gì đâu”, cô gái đáp và ném mình xuống chiếc 
ghế. Anh đừng để ý đến em. Chỉ lát nữa là hết thôi”. 

“Cái gì sẽ hết?”, Xalkit hỏi, giọng man rợ. “Bây giỏ mày 
lại làm trò ngốc nghếch gì thế? Đứng lên Ìo công việc đi và 
đừng có tìm cách chinh phục tao bằng cái trò ngu xuấn của 
đàn bà nhà mày”. 

Vào bất. cứ lúc nào kháoe, lời mắng nhiếc này cũng như 
cái giọng của nó sẽ gây nên tác dụng mong muốn, nhưng cô 
gái thực tế đã yếu đuối và kiệt sức, nên gục đầu xuống 
thành ghế và ngất đi trước khi Xaikit tìm được một vài lời 
mắng nhiếc thích hợp vào những dịp mà hắn vẫn quen 
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dùng để tô điểm cho những lời đe doạ của hắn. Không biết 
nên làm gì trong trường hợp bất thường như thế này, vì cơn 
động kinh của Nenxi thường dữ đội, con bệnh đấu tranh và 
vật lộn với nó, nhưng khó lòng khắc phục được nếu không 
có sự giúp đỡ bên ngoài. Xaikit thử mắng thêm vài câu, 
nhưng nhận thấy lối chữa bệnh này hoàn toàn bất lực, liền 
kêu gọi gìúp đö. 
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“Có việc gì thế anh bạn?”, lão Fâyj¡n nhìn vào và hỏi. 

“Giúp tôi cứu con bé một tay, được không?””, Xaikit sốt ruột 
tra lời. “Đừng đứng đấy nói làm nhằm và chế nhạo tôi nữa'””, 

Lão Pâymn thốt lên một tiếng kêu ngạc nhiên, vội vàng 
chạy đến giúp cô gái trong khi đó, Jôn Đôkinx (tức là Cáo) đã 
bước theo ông bạn đáng kính vào trong phòng, Vội vàng đặt 
cái gói cậu ta cầm xuống sàn, rồi vớ lấy một cái chai trong 
tay Sacli Bâytit đi theo sát gót mình, cậu lấy răng mở nút 
chai trong nháy mắt rồi đổ một ít vào cổ họng người bệnh, 
trước đó đã nếm qua một ít để khỏi lầm lẫn, Đôkinx nói: 


“SaclI, lấy cái bê, cho chị ấy một luồng gió mát, nào, còn 
cụ Fâym, cụ đập vào tay ch] ta trong khi anh Bin nới váy”. 


Tất ca những biện pháp này phối hợp lại được thực hiện 
rất kiên quyết - nhất là trách nhiệm giao phó cho Bâytit là 
người cảm thấy phần việc của mình ở đây rất thú vị - đã 
nhanh chóng đem đến cái kết quả mong muốn. Cô gái dần 
dần tỉnh lại, bước loạng choạng tới một cái giường, úp mặt 
lên gối, để mặc Xaikit đón tiếp những người mới đến, hơi 
ngạc nhiên về sự xuất hiện bất ngờ của họ. 

“Cơn gió quỷ quái nào thổi mấy người đến đây?”, hắn hỏi 
lão Fây¡mn. 

“Chẳng có gió giếc nào hết, anh Bin ạ, vì những cơn gió 
độc không đem đến cái gì hay, còn tôi thì lại đem đến một 
cái gì tốt làm anh sẽ rất vui. Cáo, mở gói đồ và trao cho anh 
Bin những đồ vớ vấn mà sáng nay chúng ta đã bỏ hết cả 
tiền để mua”. 

Nghe theo lời yên cầu của Fâyjin, Cáo mở cái gói ra. Gói 
này khá lớn và buộc vào một, chiếc khăn bàn cũ. Cậu trao 
các đồ vật trong gói, từng cái một, cho Sacli Bâytit. Cậu này 
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đặt nó lên bàn, tấm tắc khen ngợi nó vừa hiếm lại vừa tốt. 


“Anh Bin này, một-miếng ba tê thỏ, chúa nhé”, cậu bé 
kêu lên khi bày một khoanh ba tê to tướng ra. “Con vật yếu 
ớt, với những cái chân mảnh để như thế, anh Bin ạ, đến nỗi 
xương nó tan ra trong miệng anh, không tài nào nhặt được. 
Một nửa pưođơ chè xanh giá bẩy s/nh sáu penni, rất bổ 
khoẻ đến nỗi nếu pha nó với nước sôi thì phải cẩn thận kẻo 
nó làm tung cái nắp của bình chè đi đấy; một. paođơ tưỡi 
đường ướt mà những người da đen nếu không chén được 
một miếng trước khi làm việc thì sẽ không chịu làm. Ồ, họ 
không chịu làm việc đâu. Hai ổ bánh mì nhỏ, một paođở bơ 
tươi hạng nhất, một khoanh pho mát Glôxtøơ, và để kết 
thúc, một cái sang nhất. mà anh chưa bao giờ nếm”. 


Trong khi thốt ra câu tán đương cuối cùng này, cậu 
Bâytit rút từ một, trong những túi áo rộng thùng thình của 
mình ra một chai rượu vang to tướng được nút cẩn thận; 
đồng thời Đôkinx rót ra một cốc đầy rượu ở cái chai mà hắn 
mang theo và người bệnh nốc nó một hơi không ngần rrgại 
một chút. Lão FâyJn nói: 

“À!", lão vừa nói vừa xoa tay rất đác chí, “anh Bin ạ, bây 
giờ anh sẽ khoẻ thôi”. 

“Khoẻ à?””, Xaikit kêu lên, “phải, lẽ ra tôi đã đi tong hai 
mươi lần rồi trước khi ông làm một cái gì để cho tôi khoẻ. Đồ 
lang thang độc ác nhà ông, ông để một thằng ở tình trạng 
như thế này ba bốn tuần liền, thế là thế nào, hã””. 


“Các chú hãy nghe anh ta nói kìa!”, lão Fây1jin nói. “Thế 
mà bọn mình đem đến cho anh ta tất cả những vật đẹp đẽ 


"? 


này... 


“Các đồ vật ấy không phải là tôi”, Xalkit nhận xét, hơi 
địu giọng khi hắn liếc nhìn lên bàn, “nhưng ông làm thế 
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nào có thể bào chữa được khi ông bỏ tôi ở đây, không có gì 
nhét vào miệng, bệnh tật, không có tiền và không có gì hết, 
lại chẳng để ý đến tôi trong suốt thời gian ấy, chẳng khác 
øì tôi là con chó này. Đuối nó đi, Sac]1”. 


“Tôi chưa bao giờ thấy con chó nào ngộ nghĩnh như con 
chó này”, câu Bâytit kêu lên, thực hiện lời yêu câu, “Nó 
đánh hơi những người ăn mặc lôi thôi chẳng thua gì một bà 
cụ già đi chợ! Con chó này có thể kiếm ăn to trên sân khâu, 
và còn làm cho vở kịch thêm sinh động nữa cơ đấy!". 


“Ngậm miệng lại”, XaIkit quát, khi con chó đã chui xuông 
giường nhưng vẫn còn gầm gừ tức tối. “Nào, cái thứ già nua 
ốm yếu nhà ông thử nói gì để tự bào chữa mình đi!” 


s LÌ 


“Anh bạn, hơn một tuần nay tôi không ở Luân Đôn mà 
lo một việc khác”, lão Do Thái đáp. 


“Thế còn hai tuần trước thì sao?”?, Xatkit hỏi. “Hai tuần 
trước, khl ông để tôi nằm ở đây như một con chuột ốm trong 
cái hang này thì sao?”. 


“Tôi không thể làm khác được, anh Bin ạ. Trước bạn bè, 
tôi không thể giải thích nhiều, nhưng tôi lấy danh dự mà 
thề là tôi không thể làm khác được”. 


“Danh với dự!”, Xalkit càu nhàu hết sức kình tởm. “Nào! 
Thăng bé nào đấy cắt cho tao một miếng ba tê nào, kẻo 
không nước dãi nó trào lên miệng làm tao nghẹt thở mất”. 

“Anh bạn, anh đừng cáu nữa”, lão Fâyjin van lơn, đấu 
địu. “Pôi không bao giờ quên anh, không bao giờ”. 

“Đúng đấy, tôi sẵn sàng đánh cuộc là không bao giờ ông 
quên tôi”, Xaikit. đáp và nỏ một nụ cười nhăn nhó miĩa mai. 
“Ông cứ luôn luôn mưu mô tính toán trong lúc tôi nằm run lây 
bấy và sốt l1 bì ở đây, Rồi Bi phải làm cái này, Bin phải làm 
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cái nọ, Bín phải làm tất cả những cái đó với một giá rẻ mạt, 
khi nào hắn khoẻ mạnh. Còn hắn thì nghèo khổ quá nên phải 
làm việc cho ông. Nếu không có cô này thì tôi đã nghẻo rồi”. 

“Này, anh Bin”, lão Fâymm phản đối, háo hức nắm lấy 
câu ấy. “Nếu không có cô. này! Ngoài lão Fâyjm già nua 
này, ai có thể cấp cho anh một cô gái tháo vát như vậy để 
săn sóc anh?”. 

“Cái đó ông nói cùng đúng đấy'”, Nenxl nói, vội vàng 
bước lên phía trước. “Cứ mặc anh Ấy, cứ mặc anh ấy”. 

Sự xuất hiện của Nenxi làm cho cuộc trao đối mang tính 
chất. mới, vì hai cậu bé nhận thấy lão Do Thái nheo mắt ranh 
mãnh, bắt đầu thết rượu thị. Nhưng thị chỉ uống rất ít trong 
lúc đó lão Fâyjn tỏ ra cao hứng khác thường. Dân dần, lão 
làm cho Xaikit cũng phấn chấn hơn bằng cách giả vờ xem 
những lời đe doa của hắn như là những lời dùa nghịch vui 
vẻ, ngoài ra lão còn cười giòn gtã khi nghe một hai lời đùa 
bơn thô tục mà hắn chịu khó đưa ra sau khi đã áp miệng 
mấy lần vào chai rượu. Xaikit đáp: 

“Ƒất cä mọi chuyện đều tuyệt lắm, nhưng tôi nay ông 
phải cho tôi ít tiền”. 

“Trên người tôi không có lấy một đồng”, lão Do Thái đáp. 

“Phế thì ông có khối tiền ở nhà”, Xaikit quật lại, “và tôi 
phải có cái gì chứ?”. 

“Khối tiền w?”, lão Fâyjin kêu lên, rồi giơ hai tay lên trời. 
“Tôi không có đủ...”. 

“Tôi không biết ông có bao nhiêu, và tôi dám chắc là ông 
cũng khó lòng biết được vì muốn đếm nó thì phải mất khá 
nhiều thì giờ”, Xaikit đáp. “Nhưng tối nay tôi phải có ít 
tiền, cái đó thì rõ lắm”. 
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“Được rồi, được rồi”, lão Fâyjin thở đài nói, “tôi sẽ cho 
Cáo chạy về nhà ngay”. 

“Ông chớ nên làm chuyện như thế”, Xaikit nói. “Cáo 
ranh quá đi mất, và cậu ta sẽ quên trở lại, hay sẽ lạc đường, 
hay sẽ bị mắc vào bẫy, và do đó, sẽ không đến được, hay sẽ 
đưa ra một cái gì để xin lỗi, nếu như ông bảo cậu ta làm 
thế. Nenxi sẽ đi xe ngựa và mang tiền về để cho chắc chắn, 
còn tôi sẽ năm ngủ một giấc trong khi cô ấy đữ. 


Sau khi mặc cả và cãi cọ một hồi lâu, FâyJin hạ thấp số 
tiền ứng trước từ năm bảng xuống ba bảng bốn sznh sáu 
penni, lão thanh minh bằng cách đưa ra nhiều lời cam kết 
long trọng rằng sau khi trao số tiền trên cho Xaikit lão chỉ 
còn mười tám penn: nữa để sinh sống mà thôi. Xaikit cau 
có nhận thấy răng nếu hắn không thể moi thêm nữa thì 
cũng đành phải hằng lòng với số tiền ấy. Nenxi chuẩn bị đì 
về nhà lão, trong lúc đó Cáo và Bâytit xếp thức ăn Vào 
chạn. Lão Do Thái bèn từ biệt anh bạn thân yêu trở về nhà 
cùng với Nenxi và hai cậu bé. Trong lúc này, Xatkit ném 
mình xuống giường, có ý định ngủ cho đến khi cô gái trở về. 


Mấy người nhanh chóng đến nơi ở của lão FâyJ¡n, tại 
đây họ thấy Tôbi Krăckit và Sitlinh đang say mê đánh ván 
bài K;pð; thứ mười lăm, không cần phải nói, Sitlinh đã 
thua và mất luôn đồng sáu penn¿ thứ mười lăm và cũng là 
đồng sáu penn¿ cuối cùng của mình, làm cho những anh 
bạn trẻ của anh ta rất thích thú. Krăckit hơi xấu hể vì 
phải giải trí với một tay chơi kém mình về địa vị xã hội và 
khả năng trí tuệ như thế, ngáp và hỏi thăm Xaikit rồi vớ 
lấy mũ định đi ra. 


“Tôbli, không có ai đến chứ?”, lão Fâyjin hỏi. 


“Chắng có ma nào hết”, Krăckit đáp, xốc cô áo lên. “Buồn 
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như chấu căn. Cụ Fâyjin, cụ phải có cái gì xôm xôm tặng 
tôi để thưởng công trông nhà cho cụ ]âu đến thế. Mẹ kiếp, 
tôi bái hoải như một ông quan toà và lẽ ra tôi đã đi ngủ rồi, 
ngủ như khi ở nhà tù Niugâytoø, nếu như tôi không có lòng 
tốt giải trí cho chàng thanh niên này. Buồn khủng khiếp, 
nếu không phải thế thì cứ giết tôi đi!”. 

Sau khi nói thế và buông ra những lời đùa nghịch cũng 
theo kiểu như vậy, Tôbi Krăckit vét tất cả số tiển đánh 
được, nhét vào túi gilê với vẻ kiêu hãnh tựa như những 
đồng tiền nhỏ bé kia hoàn toàn không đáng được một con 
người như anh ta đếm xia đến. Sau đó, anh ta bệ vệ bước 
ra khỏi phòng, rất lịch sự và đỏm dáng đến nỗi Sitlinh liếc 
nhìn đôi chân và đôi giày của anh ta nhiều lần ra về thán 
phục cho đến khi chúng biến mất và cam đoan với mọi 
người rằng mình làm quen với Krăckit với cái giá mười lăm 
đồng sáu penn: là rẻ, và xem việc thua bạc của mình là 
chắng thấm tháp gì. 


“Anh Tôm, anh ngốc lắm!”, Bâytit nói, rất khoái về lời 
tuyên bố này. 

“Chẳng ngốc đâu”, Sitlinh đáp, “có phải thế không cụ 
Fâyjin?", 

“Anh bạn, anh là một anh chàng rất nhanh nhẹn”, 
FâyJin vừa nói vừa vỗ vỗ lên vai anh ta và đưa mắt ra hiệu 
với những cậu học trò khác của mình. 

“Thế Krăckit là dân bảnh chứ, có phải không cụ Fâyjin?” 
Tôm hỏi. 

“Chuyện, còn nói gì nữa!”. 

“Và làm quen với anh ta là một điều vinh dự chứ, cụ 


Fây¡in?", Tôm nói tiếp. 
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“Đúng rồi, rất vinh dự, anh bạn ạ. Chúng nó ghen với 
anh đấy, anh Tôm ạ, bởi vì chúng không được làm quen với 
anh ta”. 


“Thế à?”, Tôm kêu lên, đắc chí. “À! Ra thế! Anh ta đã vét 
nhãn túi tôi rồi. Nhưng tôi có thể đi kiếm thêm khi tôi 
muốn, có phải không cụ Fây¡jn?”. 

“Chuyện, anh có thể kiếm, và kiếm càng sớm càng tốt, 
anh Tôm ạ. Vì vậy anh hãy bù lại sự tốn thất của mình 
ngay lập tức, và đừng thua lần nào nữa. Cáo! Sacli! Đã đến 
lúc đi kiếm ăn rồi đấy. Nào! Đã gản mười bai giờ thế mà 
vẫn chưa làm gì hết”. 

Vâng theo lời nhắc nhở này, mấy cậu bé gật đầu chào 
Nenxi, cảm lấy mũ rồi rời khôi phòng. Cáo và anh bạn sôi nổi 
của cậu khi ra đi đã nói nhiều lời châm chọc chế nhạo Sitlnh. 
Công bình mà nói, trong cách cư xử của anh ta không có gì là 
đột xuất hay kỳ quặc, bởi vì ở thủ đô có nhiều chàng trai ăn 
diện đã trả tiền nhiều hơn Sitlinh để được xuất hiện ở một 
giới xã hội sang trọng và có nhiều ông lớn đàm thành cái xã 
hội sang trọng đã nói) đã có được danh tiếng của mình cùng 
trên một cơ sở như chàng Krăckit nhanh nhẹn. 

Khi họ đã rời khỏi phòng, lão FâyJin nói: 

“Bây giờ tôi sẽ đi tìm số tiền ấy cho cô, Nenxi ạ. Đây chỉ 
là chìa khoá của một cái tủ nhỏ, ở đấy tôi giữ một vài đồ vật 
vặt vãnh mà những thằng bé kiếm được. Tôi không bao giờ 
khoá tiền nong của mình lại, vì tôi không có gì để mà phải 
khoá, cô bạn ạ. Ha, ha, ha! Không có gì để phải khoá, nghề 
này mạt lắm, Nenxi ạ, và không được ai cảm ơn. Nhưng tôi 
thích nhìn thấy những người trẻ tuổi chung quanh mình và 
tôi chịu đựng tất cả, chịu đựng tất cả. Suyt!”. Lão nói, và vội 
vàng giấu chiếc chìa khoá vào ngực. “Nghe xem ai đấy!”, 


ôlwơTujt | 443] 


Cô gái đang ngồi bên bàn, hai tay khoanh lại, xem như 
không quan tâm gì đến việc có người mới đến hoặc không 
để ý gì đến người kia dù anh ta là ai, đến hay đi, cho đến 
khi tiếng thì thẩm của một người đàn ông vắng đến bên tai 
thị. Vừa nhận ra được giọng nói, thị đã giật cái mũ và chiếc 
khăn quàng ra, rồi nhét xuống dưới bàn. Khi lão Do Thái 
quay trở lại ngay sau đó, thị kêu nóng bức, giọng nói thân 
thờ, trái hắn với hành động hết sức vội vàng hấp tấp của 
mình. Nhưng lão Fâygnn vẫn không nhận thấy điều đó vì 
lúc này lưng lão quay về nhía thị. 


“Ä!”, lão lầm bẩm tựa hề như tức tối vì bị cản trở, “đó là 
con người trước đây tôi đã đợi. Hắn đang đi xuống cầu 
thang để vào đây. Nanxi, không được nói gì về tiền nong 
khi hắn ở đây nhé. Hắn sẽ không ở đây lâu, không đầy 
mươi phút đâu, cháu ạ”. 


Giơ ngón tay trỏ xương xấu lên môi, lão Do Thái cầm 
một. cây đèn nến đến cửa trong lúc bên ngoài nghe có tiếng 
bước chân của một người đàn ông ở cầu thang. Lão đi đến 
cửa đúng vào lúc người khách vì vội vàng bước vào phòng, 
nên tiến sát cô gái trước khi hắn kịp nhận ra cô ta. 


Đó là Mãngxd. 

“Đây chỉ là một cô học trò trẻ của tôi mà thôi”, lão Fâyjin 
nói khi nhận thấy Mãngxơ lùi lại vì thấy có người lạ mặt. 
“Nenxi đừng đi đâu!”. 


Cô gái xích lại gần bàn và lơ đãng liếc nhìn Mănxơ rồi 
quay mặt đi, nhưng khi hắn quay về phía Fâyjin thị lại lếc 
nhìn hăn, với cái nhìn sắc sảo, xol mói và đầy ý nghĩa đến 
nỗi nếu như có một người bên ngoài quan sát sự thay đổi 
trên gương mặt thị thì khó lòng tin rằng hai cái nhìn kia 
đều là của một người. 
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“Có tin tức gì không?”, Fâyjin hỏi. 
“Quan trọng”. 


“Tất. chứ?”. Lão Fâyjn hỏi, vẻ lưỡng lự, dường như sợ 
làm người kia phật ý vì quá sốt sắng. 


“Dâu sao cũng không đến nỗi tôi”, Mănxơ mỉm cười đáp. 
“Lần này tôi làm khá chóng vánh. Tôi muốn nói với ông 
một câu”. 

Cô gái xích lại gần bàn hơn nữa và không có ý muốn rời 
khói căn phòng mặc dầu thị thấy Mănxơ đương giơ tay chỉ 
thị. Lão Do Thái có lẽ sợ thị có thể nói to một câu gì về 
chuyện tiền nong nếu như lão tìm cách đẩy thị ra ngoài, 
nên chỉ lân gác và đưa Măngơ ra khỏi phòng. 


“Không phải là cái hốc địa ngục mà ông dắt tôi đến trước 
đây chứ??. Thị có thể nghe người đàn ông nói thế khi hai 
người bước lên cầu thang. Lão Fâyjin cười khanh khách và 
trả lời một câu gì đấy nhưng thị không nghe được, và qua 
tiếng ván kêu cót két thị đoán lão đưa anh bạn lên tầng ba. 


Trước khi tiếng bước chân họ không còn vang lên khắp 
ngôi nhà, cô gái đã cởi giày, kéo áo lên đầu và giấu đôi tay 
vào áo, thị đứng ở cửa lắng nghe hết sức tò mò. Khi tiếng 
động chậm dứt, thị rời khỏi phòng, bước lên cầu thang nhẹ 
nhàng và im lặng không thể tưởng tượng và biến mất trong 
bóng tối trên gác. 


Căn phòng vắng ngắt trong khoảng mười lăm, hai mươi 
phút, cô gái lại bước xuống cũng nhẹ nhàng như lúc lên; và 
ngay sau đó, người ta nghe tiếng bước chân của hai người 
đàn ông đi xuống, Mănxơ lập tức bước ra đường. Còn lão Do 
Thái lại lên gác để lấy tiền. Khi quay lại, lão thấy cô gái đã 
quấn khăn và đội mũ sẵn sàng ra đi. 
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“Trơi, Nenxï”, lão Do Thái kêu lên, bước lùi lại sau khi 
đặt cây nến xuống bàn, “cháu trông xanh quá!”. 


“Xanh à?”. Cô gái lặp lại, lấy tay che mắt, dường như 
muốn nhìn thẳng vào mắt lão Do Thái. 


“Kinh khủng quá! Cháu có chuyện gì thết”. 


“Chẳng có chuyện gì hết, ngoài việc ngồi trong căn 
phòng nghẹt thở này không biết bao lâu và có vậy thôi”, cô 
gái lơ đãng trả lời. “Nào! Cho tôi về chứ. Tôi về là tết cho 
ông chứ sao?”. 

Thở đài não nuột mỗi khi đưa ra một đồng tiền, lão 
Fâyjm đặt số tiền vào tay Nenxi. Hai người từ biệt nhau 
không nói năng gì, chỉ chúc nhau “ngủ ngon”. 


Khi cô gái đã bước ra ngoài đường, thị ngồi xuống một 
bậc thêm cửa và hình như, trong một lúc nào đó đã lâm vào 
một tình trạng hoàn toàn hoang mang không thể đi tiếp. 
Đột nhiên thị đứng dậy và lao về một hướng hoàn toàn 
ngược với hướng nơi Xaikit đang chờ đợi thị trở về, thị rao 
bước nhanh dần và cuôi cùng chạy thực nhanh. Sau khi đã 
chạy kiệt sức, thị dừng lại để thở. Và tựa hồ như đột nhiên 
sực nhớ, thị than phiền về chỗ không thể làm được điều 
mình muốn làm, thị vặn tay và khóc nức nở. 


Có thể là những giọt nước mắt đã làm thị nhẹ bớt nổi 
buồn, hay vì thị cảm thấy tình trạng của mình là tuyệt 
vọng, chỉ biết thị quay lui và vội vàng bước đi theo hướng 
ngược lại cũng gần nhanh chóng như vậy, một phần để bù 
lại thời gian đã mất, một phần để theo kịp dòng suy nghĩ 
sôi nối của mình. Chẳng bao lâu thị đến ngôi nhà ở đấy tên 
ăn trộm đang chờ đợi chị. 


Nếu thị để lộ một sự xúc động nào đấy khi xuất hiện 
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trước mặt Xaikit thì hắn cũng không chú ý tới điều đó, vì 
hán chỉ hỏi xem thị có đem tiền về không, và nghe trả lời 
là eó, hắn thốt lên một tiếng gầm gừ thích thú rồi đặt đầu 
lên gối, hắn lại vùi mình vào giấc ngủ đã bị phá khi thị về. 

Thực may mắn cho thị là nhờ có được tiền, ngày hôm sau 
hắn dùng phần lớn thời gian vào việc nhậu nhẹt và điều đó 
ngoài ra lại có ảnh hướng tốt là làm dịu bớt tính tình cau có 
của hắn, nên hắn cũng không có thì giờ và ham muốn tỏ ra 
gay gắt cho lãm đối với hành vị và cách cư xử của thị. Nếu 
thị vẫn có cái vẻ ngơ ngác và kích động của một người chuẩn 
bị làm một hành động táo bạo và liều lĩnh nào đấy đòi hỏi 
phải đấu tranh khác thường để quyết định thì đối với cặp 
mắt cáo già của Fâyjin hiển nhiên là lão sẽ thấy và lão sẽ 
hoảng hồn ngay. Nhưng Xaiklt lại thiếu óc quan sát tỉnh vi 
và không quan tâm tới những suy tính tế nhị nào ngoài 
những suy nghĩ biểu hiện thành thái độ cứng văn, bướng 
bỉnh đối với mọi người. Đã thế, hắn lại ở vào trạng thái đặc 
biệt thích thú, như chúng ta đã thấy, nên hắn không thấy 
cử chỉ của thị có gì là khác thường và rõ ràng là hắn rất ít 
chú ý đến thị, cho nên dù cho thị có vẻ lúng túng hơn thế 
nhiều đi nữa, hắn cũng sẽ không ngờ vực gì hết. 


Khi ngày hôm ấy chấm dứt, sự kích thích của cô gái tăng 
lên, và đêm đến, trong khi thị ngồi bên cạnh XaikIt chờ đợi 
cho đến khi tên ăn trộm uống rượu ngủ say h bì, gò má của 
thị tái nhợt khác thường và đôi mắt bốc lửa đến nỗi ngay 
ca Xalkit nhận thấy điều đó cũng sửng sốt. 


Xalkit mật nhoài vì cơn sốt đang năm trên giường, uống 
nước nóng với rượu gin để làm cho nó bót kích thích và đã 
đây cốc của mình về phía Nenxi để thị rót lần thứ ba hay 
thứ tư, bỗng những triệu chứng này lần đầu tiên làm hắn 
ngạc nhiên, 
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“Mẹ kiếp, quỷ tha ma bắt tôi đi”. Hắn nói và chống tay 
nhìn thẳng vào mặt cô gái. “Mày giống như một cái xác 
chết sống lại ấy. Có chuyện gì thế?”. 


“Chuyện gì à?”, cô gái đáp. “Chẳng có gì hết. Tại sao anh 
lại nhìn em chăm chằm thế?”. 

“Cái trò gì ngốc nghếch thế kia?”, Xaikit hỏi, nắm chắc 
lấy tay thị và lắc dữ đội. “Có việc gì thế? Ÿ mày muốn nói 
gì? Mày đang nghĩ gì thế?”. 

“Ổ, nghĩ nhiều lắm, anh Bin ạ”, cô gái đáp, rùng mình 
trong khi nói, rồi lấy hai tay che mặt. “Nhưng trời ơi, chẳng 
có gì lạ đâu!"”. 


Giọng gìa vờ vui vẻ trong những chữ cuôi cùng Nenxi nói 
hình như gây cho Xaikit một ấn tượng còn sâu sắc hơn là 
cái nhìn hoang dại và nghiêm nghị trước đây. Xaikit đấp: 

“Tao sẽ nói cho mày biết là cái gì nhé! Nếu như mày 
không bị sốt và bây giờ đang lên cơn thì điều đó có nghĩa là 
có một điều gì khác thường và một cái gì nguy hiểm nữa 
đấy. Mày đang định đi... Không, mẹ kiếp mày sẽ không làm 
như thết”, 


“Làm cái gì?”, cô gái hỏi. 

“Trong đời ta không có”, Xaikit nói, mắt nhìn chằm chặp 
vào mặt Nenxi và nói lầm bẩm những lời chỉ cho một mình 
hắn nghe, “trong đời ta không có một cô gái nào thân mến 
hơn, nếu không ta đã cắt cổ nó cách đây ba tháng rỗi. Nó 
đang lên cơn sốt đấy thôi. Chỉ có thế”. 

Tự an ủi mình bằng những kết luận này, Xaikit uống 
cạn cốc rượu và sau đó, miệng lắm bẩm những lời chửi bới, 
hắn đòi uống thuốc. Cô gái nhảy lên rất nhanh nhẹn, đứng 
quay lưng về phía hắn rót thuốc và giơ cái cốc lên môi hắn 
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trong khi hắn uống cạn cốc thuốc. Tên ăn trộm nói: 


“Bây giờ mày đến ngồi cạnh tao, và lấy lại vẻ mặt của 
mày nếu không tao sẽ làm cho nó thay đổi đến nỗi mày 
không còn nhận ra nữa khi cần đến nổ”. 

Cô gái vâng lời. Xaikit siết chặt tay cô gái trong tay 
mình, ngả người lên gối, mắt vẫn nhìn đăm đắm vào mặt 
Nenwi. Hai con mắt hắn nhắm nghiền lại rồi lại mở ra, 
nhắm lại một lần nữa rồi lại mở ra. Hắn cứ trở mình luôn, 
ngủ gật được một lát, tỉnh dậy, rồi lại ngủ lại trong vòng 
hai ba phút, và chốc chốc nhốm dậy hoảng hốt đưa mắt ngơ 
ngác nhìn quanh, rồi đột nhiên ngay trong lúc hắn sững sờ 
muốn nhốm dậy thì lại rơi vào một giấc ngủ li bì và nặng 
tru. Bàn tay hắn buông ra, cánh tay hắn giơ lên rơi thống 
bên cạnh, hắn nằm như một người trong cơn hoàn toàn mê 
sảng. Cô gái lâm bẩm đứng dậy: 


“Thuốc mê cuối cùng đã eó kết quả. Nhưng bây giỡ có thể 
đã quá muộn”. 

Nenxl vội vàng đội mũ và quàng khăn san, chốc chốc lại 
lén lút nhìn quanh tựa hồ như, mặc dầu Xaikit đã uống 
thuốc ngủ, lúc nào thị cũng cảm thấy bàn tay nặng tríu của 
hắn đặt lên vai mình. Sau đó, khẽ cúi xuống giường, thị 
hôn lên môi tên ăn trộm và khe khẽ mở cửa, rồi đóng cửa 
lại, lao ra khỏi nhà. 

Ở cuối một lối đi tối om mà Nenxi phải đi qua để ra 
đường cái lớn, một người gác đêm rao to là chín giờ rưỡi. Cô 
gâi hỏi: 

“Chín rưới đánh đã lâu chưa?” 


“Mười lầm phút nữa là mười giờ”, người đàn ông đáp và 
giơ cao chiếc đèn xách tay lên mặt thị. 
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“Còn ta thì không thể đến đấy trong khoảng trên dưới 
một. tiếng đồng hổ”, Nenxi lầm bẩm, rồi lướt qua người coi 
đường và lao nhanh dọc theo đường phố. 


Dọc những ngõ hẻm và đường phố dẫn thị từ Xpaltânñn 
đến khu Tây Luân Đôn, nhiều cửa hiệu đã đóng. Đồng hồ 
điểm mười tiếng càng làm thị thêm sốt ruột. Thị lao mình 
dọc theo lề đường chật hẹp, lấy cùi tay hích những người 
qua lại, và gần như lao mình dưới những con ngựa để chạy 
qua các đường phố đông đúc, ở đấy đám đông đang mong 
muốn có dịp để làm như vậy. 


“Cô ấy điên rồi'”, người ta nói khi quay lại nhìn theo 
NenxI đang chạy. 


Khi Nenxi đến khu phế sung túc hơn của thành phố, 
đường phố đã tương đối vắng vẻ, và ở đây sự hối hả của 
Nenxi khiến cho những người khách đi đường mà thị vượt 
qua càng thêm tò mò. Một vài người ráo bước theo sau như 
để biết xem thị đi đâu mà hộc tốc xốc gan vội vã như Vậy, 
một vài người đuối kịp thị và quay lại nhìn, hợ ngạc nhiên 
không rõ tại sao thị không hề bước chậm lại. Nhưng lần 
lượt họ đều bị bố rơi và khi đến gần nơi muốn đến thì thị 
chỉ còn có một. mình. 


Đó là một biệt thự ở một đường phố im lặng và xinh đẹp 
gần công viên Haido. Khi ánh sáng rực rở của ngọn đèn 
thắp trước cửa sổ dẫn Nenxi tới nơi ấy thì đồng hồ điểm 
mười một tiếng. Thị đi thơ thần vài bước, tựa hồ như lưỡng 
lự, rồi kiên quyết tiến lên; nhưng tiếng chuông đồng hồ 
thúc giục thị bước vào căn phòng khách rộng. Ghế của 
người giữ cổng vắng ngất. Thị đưa mắt nhìn quanh, vẻ băn 
khoăn, rồi tiến về phía cầu thang. 


“Này, cô kia!”, một cô ăn mặc lịch sự, đứng ở cánh cửa 
phía sau Nenxi nhìn ra, “cô muốn hỏi ai ở đây?””. 
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“Một. tiểu thư đang dừng chân nghỉ lại ở trong nhà này”, 
cô gái đáp. 

“Một tiểu thư!”. Đó là câu trả lời kèm theo một cái nhìn 
khinh bỉ. “Tiểu thư nào?”. 

“Tiểu thư MâyhH!”, Nenxi đáp. 

Cô gái lúc này đã chú ý đến vẻ bên ngoài của Nenxi, chỉ 
đáp lại bằng một cái nhìn biểu lộ sự khinh bỉ có đạo đức và 
. bảo một người đàn ông đến trả lời Nenxi. Nenxi vân lặp lại 
yêu cầu của mình. Người đầy tớ hỏi: 

“Tôi phái nói chị tên là gì chứ?”. 

“Nói tên tôi ra không có ích gì”, Nenxi đáp. 

“Cũng không nói có công việc gì à?”, người đàn ông hỏi. 

“Không, cũng không nói có công việc gì”, Nenxi đáp. “Tôi 
phải gặp tiểu thư”. 

“Ô kìa!. Người đàn ông nói, đẩy thị về phía cửa. “Thôi 
đủ rồi, xéo ngay đ!”. 

“Muốn tôi đi thì phải mang tôi đi khỏi nơi này”. Cô trả 
lời hung dữ, “và tôi có thể làm một việc mà cả hai người đều 
không muốn. Ỏ đây không có ai đồng ý thực hiện lời yêu 
cầu của một người khốn khổ như tôi sao?”. 

_ Lời yêu cầu này gây tác dụng tốt đối với anh bếp, một 
người mặt mày hiền từ, đang đứng nhìn cùng với một vài 
người đây tớ khác, và anh ta tiến đến can thiệp. Anh ta nói: 


“Anh đô, báo cho tiểu thư biết, có được không?”. 


“Để làm gì?”, người đàn ông đáp. “Thế anh cho rằng tiểu 
thư sẽ tiếp một người như thế này hay sao?”. 


Lời nói bóng gió này về tính cách đáng ngờ của Nenxl đã 
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gây nên sự căm giận dữ đội trong bốn cô đây tớ gái, các cô 
hăng hái tuyên bố rằng loại người như vậy làm xấu hổ đến 
phụ nữ và kiên quyết đòi ném cô ta không thương tiếc 
xuống rãnh. 

“Các ông muốn làm gì-tôi thì làm”, cô gái nói, lại quay về 
phía những người đàn ông, “nhưng các ông hãy làm điều tôi 
yêu cầu trước đã, và tôi yêu cầu các ông báo tin này, nhân 
danh Chúa”. 


Anh bếp tốt bụng lại can thiệp thêm, và kết quả là người 
đàn ông đã xuất hiện lần đầu, đi báo tin. Người đàn ông 
vừa đặt một chân lên cầu thang vừa hỏi: 

“Báo tin thế nào?”. 

“Có một cô gái thiết tha muốn nói chuyện với một mình 
tiểu thư Mâyli mà thôi”, Nenxi nói, “và nếu như tiểu thư 
nghe lời nói đầu tiên của cô ta thì tiểu thư sẽ quyết định có 
nghe cô ta nói đến cùng hay sẽ đuổi ra khỏi nhà như một 
kẻ quấy nhiễu, cái đó tuỳ tiểu thư”. 

“Tôi sẽ nói”, người đàn ông bảo, “chị này hăng gớm!”. 

“Anh cứ báo như vậy cho!”, cô gái kiên quyết, “và cho tôi 
biết câu trả lời”. 


Người đàn ông chạy lên gác. 


Nenxi dừng lại, mặt tái nhợt và gần như nghẹn thở, môi 
run cầm cập lắng nghe những lời khinh bỉ ra mặt của 
những chị đây tớ trong trắng đang thao thao bất tuyệt, và 
họ lại càng làm già khi người đàn ông quay lại bảo Nenxi 
lên gác: 

“Giữ đạo đức ở trên đời này có ích lợi gì?”, cô đây tớ gái 
thứ nhất nói. 
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“Đồng quý hơn vàng, tuy vàng chịu được lửa”, cô đây tớ 
gái thứ hai nói. 

Cô thứ ba chỉ biểu lộ sự ngạc nhiên của mình: “Không 
biết. các tiểu thư là người như thế nào?””. Cô thứ tư lần đầu 
tiên thốt lên: “Nhục nhã quá!” và tất cả các cô đều đi đến 
kết. luận như vậy. 


Không đêm xỉa đến tất cá những điều đó, vì đang mải có 
những ý nghĩ quan trọng hơn, Nenxi đi theo người đàn ông, 
tay chân run lấy bẩy, đến một căn phòng đợi nhỏ được soi 
sáng bởi một ngon đèn từ trên trần chiếu xuống. Đến đây, 
người đầy tớ để mặc Nenxi và rút lui. 


CHƯƠNG XL. 
MỘT PUC TRA0 ĐỔI KỲ LẠ KẾ TIẾP THE0 PHƯỮNE TRÊN 


Mặc dầu cuộc đời của Nenxi đã điễn ra ở ngoài đường 
phố tại những nơi xấu xa nhất, âm 1 nhất và tại những 
hang chuột của Luân Đôn, nhưng thị vẫn còn giữ được một 
cái gì đó thuộc bản tính người đàn bà và khi nghe tiếng 
bước chân nhè nhẹ tiến gần đến cánh cửa đối diện với căn 
phòng mà thị đã bước vào và nghĩ đến sự tương phản to lớn 
lát nữa thôi sẽ bộc lộ trong căn phòng nhỏ bé này, chị cảm 
thấy mặt nóng bừng vì thấy mình vô cùng xấu hổ và co 
mình lại dường như không thể nào chịu đựng được sự có 
mặt của con người mà thị đã yêu cầu gặp mặt. 


Nhưng đấu tranh với những tình cảm tốt đẹp này lại có 
lòng kiêu hãnh - khuyết điểm của những con người thấp 
hèn và xấu xa nhất cũng như của những người cao quý 
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nhất và tự tin nhất. Kẻ là bạn bè khốn nạn của bọn ăn cắp 
và bọn côn đồ, con người bị vứt bỏ của những hang ổ thấp 
hèn, người bạn của những bọn phạm tội ở các nhà tù và các. 
trại giam, sống ngay dưới bóng của giá treo cố, ngay cả con 
người sa đoạ ấy cũng cảm thấy mình vất kiêu hãnh không 
muốn bộc lộ một chút dù là chút ít tình cảm người đàn bà 
mà Nenxi cho là yếu đuối, nhưng chỉ có nó mới làm cho thị 
gắn liền với tính người, mặc dầu cuộc đời phung phí của thị 
đã xoá mở nhiều đấu vết vốn có ở thị khi còn là một đứa trẻ. 

Nenxi ngước mắt nhìn lên đủ để nhận thấy rằng hình 
đáng người vừa xuất. hiện là một cô gái mảnh đẻ, xinh đẹp, 
sau đó, thị chỉ nhìn xuống đất, rồi hất đầu lên, vẻ cố tình 
thở ở và nói: 

“Được gặp mặt tiểu thư thực đến gay. Giá tôi bực mình 
ra đi, như nhiều người sẽ làm như vậy thì một ngày kia 
tiểu thư sẽ lấy làm tiếc, và không phải là không có lý”. 

“Tôi rất tiếc nếu như ai đó đã đối xử thô lỗ với chị”, cô 
Rôdơ đáp. “Mong chị bỏ quá cho, xin chị cho biết lý do chị 
muốn gặp tôi. Tôi chính là người chị cần gặp đây”. 

Giọng trả lời dịu đàng, tiếng nói nhẹ nhàng, cử chỉ dễ 
thương và không hề có vẻ kiêu hãnh hay bực bội gì hết làm 
NenxI1 hoàn toàn ngạc nhiên và thị khốc oà lên, 


“Tiểu thư ơi!”, Nenryi nói, hai tay chắp lại tha thiết đặt 
trước mặt, “giá có nhiều người như tiểu thư thì đã có ít 
người như tôi hơn, sẽ có ít người như thế hơn!'”. 

“Chị ngồi xuống đi”, cô Rôdơ khẩn khoản nói. “Nếu chị 
nghèo khô hay có điều bất hạnh tôi sẽ rất vui lòng giúp đồ 
chị khi tôi có thể làm, thực đấy mà. Chị ngồi xuống đi”. 


“Tiểu thư cứ để tôi đứng”, cô gái nói, vẫn khóc, “và đừng 


|454Ì  §aetg Blekenx 


nói với tôi dịu dàng như thế khi chưa biết tôi rõ hơn. Đã 
muộn quá rồi! Cửa - này - có đóng không?””. 


“Đóng rồi”, cô Rôdơ nói, bước lùi lại vài bước, tựa hồ như 
để có thể kêu cứu được dễ dàng hơn nếu cần. “Tại sao thế?”. 

“Bởi vì”, cô gái nói, “tôi sắp đặt cuộc đời của tôi và cuộc 
đời của những người khác vào tay tiểu thư. Tôi chính là 
người đã kéo cậu Ôlivơ trở về nhà lão Fâyjin đêm cậu ấy 
bước ra khói nhà ở Pentânvin”. 

“Chị ư?”, cô Rôdơ Mây hỏi. 

“Thưa tiểu thư, chính tôi ạ”, cô gái đáp. “Tôi chính là kế 
khốn nạn mà tiểu thư đã nghe nói đến, kẻ đã sống giữa 
những bọn ăn cắp và từ khi lần đầu tiên tôi có thể nhớ được, 
đôi mắt và giác quan của tôi đã chú ý tới những đường phố 
của Luân Đôn. Tôi không hề biết đến một cuộc đời tốt. đẹp 
hơn hay không lời nói nào dịu đàng hơn những lới mà họ đã 
nói với tôi. Cầu Chúa thương hại tôi! Tiểu thư đừng tìm 
cách che giấu một sự kinh hoảng mà tôi đã gây cho tiểu thư. 
Tôi trẻ hơn là tiểu thư có thể nghĩ khi nhìn tôi, nhưng tôi đã 
rất quen với điều đó. Những bà nghèo nhất cũng bước lùi lại 
khi tôi đi cạnh họ trên những đường phố đông đúc. 


“Chị nói với tôi những điều khủng khiếp quá!”, cô Rôdơ 
bảo và bất giác đứng tách khỏi cô bạn kỳ quặc. 


“Tiểu thư yêu quý, tiểu thư hãy quỳ xuống cảm ơn 
Chúa”, cô gái kêu lên, “rằng tiểu thư đã có những người 
bạn săn sóc mình và trông nom mình khi còn nhỏ, rằng tiểu 
thư không bao giờ lâm vào cảnh đói rét, cuộc sống bừa bãi, 
bệnh nghiện rượu và một điều gì còn tệ hại hơn tất cả 
những gì tôi đã phải chịu đựng từ khi ở trong nôi. Tôi có thể 
dùng danh từ này, vì ngõ hẽêm và cống rãnh là cái nôi của 
tôi cũng như nó sẽ là giường khi tôi chết”. 
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“Tôi ái ngại cho chị quát”, cô Rôdơ đáp, giọng nghẹn 
ngào. “Nghe chị nói tìm tôi thắt lạt”. 


“Câu Chúa ban phúc cho tiểu thư về lòng tốt của tiểu 
thư”, Nenxi nói tiếp. “Nếu tiểu thư biết thỉnh thoảng tôi 
như thế nào thì chác chắn tiểu thư sẽ thương bại tôi. 
Nhưng tôi vừa trốn khỏi những con người thế nào cũng sẽ 
giết tôi nếu họ biết rằng tôi đã ở dây, và nói cho tiểu thư 
biết những điều mà tôi đã nghe trộm được. Tiểu thư có biết 
một ông nào tên là Mănxơ không?”. 


“Không”, cô Rôdøg đáp. 


“Hắn biết tiểu thư và hắn biết tiểu thư đang ở đây, vì 
chính nghe hắn nói địa chỉ của tiểu thư nên tôi mới tìm 
được tiểu thư”. 

“Fôi không bao giờ nghe nói đến cái tên ấy'”, cô Rôdø đáp. 

“Thế thì hắn đã đối tên khi quan hệ với chúng tôi”, cô gái 
nói tiếp, “trước đây tôi cũng đã nghì đến điều đó. Cách đây 
ít lâu, vài ngày sau khi Ôlivd được đưa vào nhà tiểu thư 
đúng cải đêm ăn trộm Ấy mà, tôi đã nghe câu chuyện trao 
đổi giữa hắn - vì tôi ngờ vực hắn - với lão FâyJn ở trong bóng 
tối. Qua những lời nghe được, tôi phát hiện ra rằng Măng - 
người tôi đã hỏi tiểu thư ấy mà, tiểu thư biết chúứ...”, 

“Vâng, tôi biết”, cô Rôdd đáp. 

“., rằng Mănxơ”, Nenxi nói tiếp, “đã ngẫu nhiên thấy 
Ôlivơ với hai thằng bé của chúng tôi vào ngày đầu tiên 
chúng tôi mất cậu ta, và hấn đã nhận ra ngay thằng bé. 
Chính Ôlivơ là thằng bé mà hắn đang đi tìm và mặc dầu tôi 
không hiểu tại sao lại như vậy. Hấn đã mặc cả với lão 
Fâyjim rằng nếu lão kéo được Ôlivơ về thì sẽ trả cho lão một 
số tiền nào ấy, và nếu lão biến được nó thành một thằng ăn 
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cắp thì hắn sẽ trả nhiều tiền hơn nữa, Mănxơ muốn thế vì 
hắn có một. mục đích riêng”. 


“Mục đích gì?”, cô Rôdơ hỏi. 


“Hắn thoáng thấy bóng tôi ở trên tường khi tôi lắng 
nghe, hy vọng muốn biết được lý do”, Nenxi nói, “và ngoài 
tôi ra không có mấy người có thể chạy trốn kịp thời như thế 
để khỏi bị phát hiện. Nhưng tôi đã chạy thoát, và mãi đến 
tối qua tôi mới gặp lại hắn”. 

“Lúc đó có việc gì xảy ra?" 

“Thưa tiểu thư, tôi sẽ kể tiểu thư nghe”, Nenxi nói. “Tối 
qua hắn lại đến. Hai người lên gác và tôi đã chùm kín 
người để bóng tôi không làm lộ tôi, tôi lại đứng lắng nghe 
ở cửa. Và đây là những lời đầu tiên nghe được: “Như vậy 
là những bằng chứng duy nhất về lai lịch thằng bé hiện 
nay đều nằm dưới đáy sông và cái mụ phù thuỷ già đã 
nhận được bằng chứng này từ tay mẹ nó hiện đang thối 
tữa trong quan tài”. Hai người cười khanh khách và nói 
về sự thành công của hắn trong việc làm như vậy; rồi 
Măngơ - khi nói về thăng bé và tô ra rất hung tợn - bảo 
rằng mặc dầu bây giờ hắn có thể vớ được tiền của thằng 
quỷ nhỏ một cách yên ổn, nhưng hắn lại muốn có được số 
tiền ấy một cách yên ổn bằng cách khác, vì nếu như có thể 
đập tan lời khoe khoang trong tờ chúc thư của cha thằng 
bé bảng cách bắt thăng bé phải đi qua tất cả mọi nhà tù 
ở Luân Đôn, rồi sau đó làm cho nó bị treo cổ vì một tội ác 
nào đấy thì thực là một. trò thích thú, điều này lão Fâyj¡n 
hẳn có thể tổ chức dễ dàng sau khi sử dụng thằng bé để 
kiếm lợi cho lão”. 


“Làm thế để làm gì?”, cô Rôdơ hỏi. 


“Thưa tiểu thư, sự thực là như vậy, mặc dâu điều này do 
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một người như tôi nói lại”, Nenxi đáp. “Sau đó, hắn nói 
thêm với những lời nguyền tủa mà tai tôi vẫn quen nghe, 
nhưng đối với tai tiểu thư thì thật là kỳ lạ, rằng nếu như 
hắn có thể làm thoả mãn lòng căm thù của mình bằng cách 
làm cho thẳng bé chết mà hắn không bị nguy hiểm gì thì 
hắn sẽ làm, Nhưng vì hắn không thể làm thế được nên sẽ 
theo dõi thằng bé qua mọi trường hợp trong đời, còn nếu 
thăng bé tìm mọi cách lợi dụng ưu thế của sự ra đời và 
nguồn gốc của mình thì hắn vẫn còn có thể gây thiệt hại. 
“Tóm lại, ông FâyJin ạ”, hắn nói, “mặc đầu ông là người Do 
Thái, nhưng ông vẫn chưa bao giờ chăng được cái bấy như 
tôi đã làm để hại thằng em trai của tôi là Ôlivơ”. 
“Em trai của hắn ư?”, cô Rôdơ kêu lên. 


“Chính hắn bảo thế”, Nenxi đáp, rồi lo lắng đưa mắt 
nhìn quanh, như thị đã nhìn ngay khi bắt đầu nói, vì cứ 
luôn luôn bị hình ảnh Xaikit ám ảnh. “Và không phải chỉ 
có thế. Khi hắn nói về tiểu thư và về một bà khác nữa, hắn 
bảo không biết có phải là Trời hay là Quỷ sứ đã tìm cách 
làm hại hắn không mà Ôlivd lại rơi vào tay tiểu thư, hắn 
cười khanh khách và nói trong cái rủi cũng có cái may, vì 
tiểu thư sẽ trả không biết bao nhiêu ngàn bao nhiêu vạn 
bảng nếu tiểu thư có thể biết con chó hai chân kia của thư 
thư là aT”. 

“Chị không cho rằng”, cô Rôdơ nói, mặt tái mét, “hắn nói 
nghiêm chỉnh khi hắn bảo thế chứ?”, 

“Hắn nói rất kiên quyết và vô cùng nghiêm chỉnh”, cô 
gái đáp và lắc đầu. “Hắn là một con người nghiêm chỉnh 
khi lòng căm thù của hắn nổi lên. Tôi biết nhiều người làm 
những chuyện tệ hơn, nhưng thà tôi nghe họ nói một chục 
lần côn hơn là nghe Mànxơ nói một lần. Khuya rồi, tôi phải 
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về để khỏi bị nghi ngờ là đã làm một công việc như thế này. 
Tôi phải trổ về gấp”. 

“Nhưng tôi có thể làm gì?”, cô Rôdd nói. “Nếu không có 
chị, tôi biết dùng những tin tức của chị báo cho tôi vào mục 
đích gì? Chị trở về ư? Tại sao chị lại muốn trở về với những 
người bạn mà chị đã cho tôi biết là khúng khiếp như vậy? 
Nếu chị nhấc lại cái tìn này cho một người mà tôi có thể gọi 
đến ngay từ phòng bên cạnh thì người ta có thể đưa chị đến 
một nơi yên ổn trong không đầy một tiếng đồng hồ”. 

“Fôi muốn trở về”, Nenxl nói. “Tôi phải trở về, vì... làm 
sao tôi có thể nói những điều như thế này với một cô gái 
ngây thơ như tiểu thư? Vì trong số những người đàn ông 
mà tôi đã nói cho tiểu thư biết, có một người; con người 
khủng khiếp nhất trong bọn nhưng tôi không thể nào rời bỏ 
anh ta được, không, dù cho có thoát khỏi cuộc sống mà tôi 
đang sống hiện nay”. 

“Chị đã can thiệp giúp thăng bé thân yêu”, cô Rôdơ nói, 
“chị vượt hiểm nguy để đến đây kể cho tôi biết những điều 
chị đã nghe được. Cử chỉ của chị đã làm tôi thấy rõ rằng 
những điều chị nói là sự thực; lòng hối hận rõ ràng của chị 
và ý thức về sự xấu hổ; tất cả những điều ấy làm tôi tin 
rằng chị có thể tu tỉnh lại. Ôi chao!”. Cô Rôdơ nghiêm trang 
nói, hai tay chắp lại trong khi nước mắt chảy ròng ròng 
trên mặt. “Chị đừng thở ơ với những lời cầu khẩn của một 
người cũng là đàn bà như chị, người đầu tiên... người đầu 
tiên, tôi tin như vậy, nói với chị giọng đầy ái ngại và thông 
cảm. Chị nghe tôi và cho tôi giúp, đưa chị đến một tương lai 
tốt. đẹp hơn”. 


“Tiểu thư đi”, cô gái kêu lên và quỳ xuống, “tiểu thư thân 
yêu, địu dàng, thiên thần, ziểu thư là người đầu tiên đã ban 
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phúc cho tôi với những lời như thế. Giá tôi được nghe 
những lời ấy cách đây vài năm thì nó đã có thể làm tôi 
tránh được một cuộc đời tội lỗi và buồn rầu. Nhưng muộn 
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quá rồi! Muộn quá rỗi!”. 


“Ăn năn và hối hận không bao giờ quá muộn cả”, cô 
Rôdơ nói. 

“Không đâu”, NenxI nói, lòng quặn đau, “bây giờ tôi 
không thể bỏ anh ta được, tôi không thể gây nên cái chết 
của anh ta”. 


“Sao chị lại có thể gây nên điều đó?”, cô Rôdơ hải. 

“Không gì có thể cứu anh ấy”, cô gái kêu lên. “Nếu như tôi 
nối cho những người khác biết những điều mà tôi nói với tiểu 
thư và để bọn họ bị bắt thì thế nào anh ấy cũng chết. Anh ấy 
là con người táo bạo nhất và đã từng tỏ ra rất tàn nhẫn”. 


“Có lẽ nào”, cô Rôdơ nói, “vì một con người như thế chị 
lại có thể vứt bỏ mọi hy vọng trong tương lai và vứt. bỏ lòng 
tin có thể được cứu thoát ngay tức khắc? Rõ là điên rổ”. 

“Tôi không biết cái đó là cái gì”, cô gái đáp. “Tôi chỉ biết 
răng nó là như thế và không phải chỉ riêng cho tôi, mà cho 
ca hàng trăm những người khác cũng xâu xa và hèn hạ như 
tôi. Tôi phải trở về, không biết đó có phải là sự trừng phạt 
của Chúa về những tội lỗi mà tôi đã phạm hay không, 
nhưng tôi bị thu hút về phía anh ta qua mọi đau khổ và bị 
đối xử tàn tệ, thậm chí tôi biết rằng cuối cùng thế nào tôi 
cũng phải chết vì tay anh ta”. 

“Tôi phải làm gì bây giờ?”, cô Rôdơ nói. “Tôi không thể 
để chị rời khỏi tôi như thế”. 

“Tiểu thư ơi, tiểu thư phải để tôi về, và tôi biết tiểu thư 
sẽ để tôi về”, cô gái trả lời và đứng dậy. “Tiểu thư sẽ không 
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cần trở tôi đi, vì tôi tin vào lòng tốt của tiểu thư và không 
hề bắt tiểu thư phải hứa hẹn gì hết, mặc dâu lẽ ra tôi đã có 
thể làm thể”. 


“Như vậy thì cái tín chị cho tôi biết có ích lợi gì? Điều bí 
mật này phải được khám phá, nếu không nó sẽ có ích lợi gì 
cho tôi cho Ôlivơ mà chị muốn giúp đỡ”. 

“Tiểu thư cần phải có một người đàn ông tốt bụng sẽ 
nghe tất cả những điều đó như một điều bí mật và khuyên 
tiểu thư nên làm gì”, Nenxi đáp. 


“Nhưng tôi có thể gặp lại chị ở đâu khi cần thiết? Tôi 
không cần tìm hiểu những con người kinh khủng kia sống 
ở đâu, nhưng từ nay chị có thể đi đến hay ghé qua nơi nào 
nhất định?”. 

“Tiểu thư có hứa với tôi rằng tiểu thư sẽ giữ điều bí mật 
của tôi thực kín, và đến một mình hay chỉ đến với người 
biết câu chuyện này mà tôi sẽ không bị theo dõi hay nhồm 
ngó gì không?”, Nenxi hỏi. 

“Tôi trịnh trọng hứa với chị điều đó”, cô Rôdơ đáp. 

“Tối chủ nhật nào từ mười một giờ đến lúc đồng hỗ đánh 
mười hai giờ”, cô gái nói không ngần ngại, “tôi cũng sẽ đi 
trên cầu Luân Đôn nếu như tôi còn sống”. 

“Đợi tôi mật phút nhé”, cô Rôdd nói xen vào khi cô gái 
vội vàng di về phía cửa. “Chị suy nghĩ kỹ hơn nữa về hoàn 
cảnh của mình, và về eø hội giả1 thoát khỏi hoàn canh ấy. 
Chị có quyền yêu cầu tôi, không những vì chị tự nguyện 
đem tín này đến cho tôi, mà còn vì chị là một người đàn bà 
hầu như không còn hy vọng được cứu vớt. Chị sẽ trở về với 
bè lũ trộm cắp kia, với con người kia khi chỉ cần một lời là 
chị được giải thoát sao? Chắng hiểu có điều gì đã cuốn chị 
trỏ về và buộc chị bám lấy một cuộc sống tội ác và khốn 
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nạn? Sao thế? Trái tìm chị không chứa đựng một tình cảm 
nào tôi có thể cảm xúc được sao? Lẽ nào tôi không có cách 
gì kéo chị ra khỏi sự lôi cuốn mù quáng khủng khiếp kia?”. 


“Khi các cô gái trẻ tuổi, tốt bụng và xinh đẹp như tiểu 
thư”, cô gái kiên quyết trả lời, “trao con tìm của mình thì 
tình yêu có thể kéo họ đi đâu cũng được... ngay cả những 
người như tiểu thư là những người có nhà có cửa, có bè bạn, 
được những người khác thán phục, có tất cả những gì để 
làm cho cuộc sống đầy đủ. Khi những người như tôi, không 
có một mái nhà chắc chắn ngoài ván quan tài và không có 
một. người bạn nào trong trường hợp ốm đau hay chết chóc 
ngoài chị hộ lý ở nhà thương, đã trao trải tìm hư hỏng của 
mình cho bất kỳ người đàn ông nào và đã để cho người ấy 
chiếm cái chỗ đã từng là chỗ trống trong tất cả cuộc đời 
khốn nạn của mình thì ai có thể hy vọng cứu vót chúng tôi? 
Tiểu thư hãy thương chúng tôi, tiểu thư ơi! Tiểu thư hãy 
thương chúng tôi... hãy thương chúng tôi vì chúng tôi chỉ 
còn giữ lại một tình cảm duy nhất của người đàn bà, và cái 
tỉnh cảm ấy vì một sự xét đoán nặng nề, không đem đến 
cho chúng tô! yên tĩnh và kiêu hãnh mà lại biến thành một 
nguôn đau khổ và dẳn vặt mới”. 


“Mong chị”, cô Rôdơ nói sau một hồi im lặng, “nhận cho 
một ít tiền để có thể sống trung thực, ít nhất cho đến khi 
chúng ta gặp nhau chứ?”., 

“Không một penrw: nào đâu”, cô gái vừa đáp vừa khoát tay. 

“Mong chị đừng khước từ mọi cố gắng của tôi muốn được 
giúp chị”, cô Rõđơ nói, rồi dịu dàng đi đến bên Nenxi. “Tôi 
thực lòng rất muốn giúp chị”. 

“Tiểu thư ơi, tiểu thư sẽ giúp đỡ tôi tốt nhất”, Nenxi vừa 
nói vừa vặn tay, “nếu như tiểu thư có thể giết tôi ngay lập 
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tức, vì tối nay tôt cảm thầy mình khô sơ hơn bao g1ở hết, TÔI 
cứ phải luôn luôn suy nghĩ mình là con người như thế nào 
Và xem ra tôi không nên chết tại chốn địa ngục tôi đang 
sống thì hơn. Cầu Chúa ban phúc cho tiểu thư, tiểu thư quý 
hoá, ban cho tiểu thư nhiều hạnh phúc, cũng nhiều như số 
những nỗi nhục mà tôi phải chịu dựng!”. 


Vừa nói vừa khóc nức nở, cô gái bất hạnh bước ra, trong 
lúc đó cô Rôdơ sửng sốt trước cuộc gặp mặt bất ngờ này. Nó 
giống như một giấc mơ thoáng qua hơn là một biến cố có 
thực, và cô Rôdø buông mình xuống ghế, cố gắng tập trung 
những ý nghĩ tản mạn của mình. 


CHƯƠNG XLI 


NHỮNG PHÁT HIỆN MỚI CH0 THẤY SỰ BẤT NGỮ 
PŨNG NHƯ NI BẤT HẠNH ÍT KHI BẾN MỘT MÌNH 


Tình cảnh của cô Rõdơ qua thực là một thứ thách và một 
khó khăn khác thường. Trong khi hết sức khao khát và say 
sưa muốn đi sâu vào điều bí mật bao phủ cuộc đời Ôlivd, cô 
vẫn cứ phải gìn giữ lời tâm sự mà cô gái khốn khổ vừa nói 
chuyện với cô đã trao cho cô như trao cho một cô gái trẻ tuổi 
và ngây thơ. Lời nói và cử chỉ của Nenxi đã làm cho con tim 
cô Rôdơ bồi hồi xúc động, và thêm vào tình yêu đối với cậu 
bé cô phải chăm sóc, cô còn cảm thấy tha thiết không kếm 
sôi nổi và chân thành muốn kéo con người đã sa ngã trở về 
với hối hận và hy vọng. 


Gia đình có ý định chỉ ở lại Luân Đôn ba ngày trước khi 
đi một vài tuần đến một nơi xa trên bờ biển. Lúc này là vào 
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lúc nữa đêm của ngay Chữ nhật. Day g17 cần p2) quy€et 
định gì trong thời hạn hai mươi bốn tiếng đồng hổ? Mặt 
khác, làm sao cô có thể hoãn chuyến đi mà không gây nên 
điều ngờ vực? 


Ông Lôxbdcnơ cùng ở với họ và sẽ ở lại hai ngày nữa. 
Nhưng cô Rôdơ hiểu rất rõ tính tình sôi nổi của con người 
quý hoá này thấy trước quá rõ là nếu nghe những chỉ tiết 
về âm mưu bắt cóc Ôlivø lần thứ hai, ông ta sẽ nối giận lôi 
đình như thế nào, nên cô không dám thổ lộ điều bí mật với 
ông khi những nhận định của cô và cô gái không được một 
người có kinh nghiệm nào tần thành. Lại còn có nhiều lý do 
khiến cô phải hết sức cân thận và phải đề phòng không nói 
cho bà Mâyh biết, vì điều đầu tiên bà làm là thế nào cũng 
sẽ bàn với ông bác sĩ quý hoá về câu chuyện này. Còn 
chuyện nhờ một số người cố vấn pháp luật nào thì ngay dù 
cho cô có biết làm như vậy, đó cũng vân là một điều không 
thể nghĩ đến, cũng vì những lý do như vậy. Có một lần cô 
sực nhớ đến việc nhờ Har! giúp, nhưng điều này lại gợi lại 
kỷ niệm về cuộc từ biệt giữa hai người vừa rồi, cô cảm thấy 
mình không xứng đáng để gọi chàng về - và nước mắt rưng 
rưng trong khi suy nghĩ điều này - biết đâu lúc này chàng 
đã quên mình và sống sung sướng hơn khi ở xa mình. 


Bị giằng xé trước bao suy nghĩ ngổn ngang, khi thiên về 
hướng này, lúc ngả theo ý khác, rồi lại gạt bỏ tất cả khi mỗi 
nhận định lân lượt xuất hiện trong óc, cô Rôdơ đã trái qua 
một đêm mất ngủ và lo lắng. Hôm sau, khi đã suy nghĩ thêm, 
cô đi đến một quyết định tuyệt vọng là sẽ hỏi ý kiến Hari. 

“Anh ấy sẽ phiền lòng khi phải trở lại đây, và điều ấy 
cũng sẽ làm mình rất khổ tâm! Nhưng có lẽ anh ấy sẽ 
không đến, anh ấy có thể viết thư, hay có thể đến và né 
tránh gặp mặt mình - anh đã làm thế khi ra đi. Minh 
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không nghĩ rằng anh ấy sẽ làm thế, nhưng điều đó sẽ là tốt 
hơn cho ca hai”. Song đến đây, cô Rôdơ buông rơi bút và 
quay mặt đi, dường như ngay cả tờ giấy - kẻ sẽ báo tìn của 
cô - cũng sẽ không được phép trông thấy cô khóc. 


Cô Rôdg cầm bút lên và đặt xuống đến năm mươi lần và 
đã suy đi tính lại về câu đầu tiên cô sẽ viết trong bức thư 
nhưng vẫn chưa được chữ nào. Bỗng Ô]ivơ, nãy giờ đi ngoài 
phố cùng với dJailit làm người bảo vệ cho cậu, hớt hải bước 
vào phòng và vô cùng xúc động, hình như có một lý do gì 
mới khiến cậu hốt hoảng. 


“Chuyện gì mà hốt hoäng thế, em?”, cô Rôdø bước ra đón 
nó và hỏi. 

“Không hiểu sao em thấy như là bị nghẹt thở ấy”, cậu bé 
đáp. “Chị ơi! Hắn là em cho rằng cuối cùng thế nào em cũng 
gặp lại cụ ấy và chị sẽ xác minh được là em đã nói cho chị 
tất cả sự thực!”. 


“Chị bao giờ cũng tin em chỉ nói sự thực mà thôi”, cô 
Rôdøơ đáp, tìm cách an úi nó. “Nhưng chuyện gì thế?... Em 
nói a1 thế?”. 

“Em đã trông thấy cụ ấy”, Ôlivơ đáp, hầu như không nói 
nên lời, “cái cụ rất tốt với em... cụ Braolâu mà chị em mình 
thường nói chuyện ấy mà”. 

“Ở đâu?”, cô Rôdơ hỏi. 

“Cụ ấy từ trên xe ngựa bước xuống”, Ôlivd đáp, nước mắt 
tuôn trào vì sung sướng, “và cụ bước vào một. ngôi nhà. Em 
chưa kịp nói chuyện với cụ ấy... Em không thể nói với cụ Ấy, 
và cụ ấy không thấy em, em run dữ quá nên không sao lại 
gần bên cụ ấy được. Nhưng bác Jailit hỏi hộ em xem có phải 
cụ ở đấy không và được đáp là phải. Chị xem này”, Ôlivơ 
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nói, và mỏ một mẩu giấy ra, “đây, đây là nơi cụ ấy ở... em 
sẽ lại đấy ngay. Trời! Em sẽ làm gì khi đến thăm cụ ấy và 
lại được nghe cụ ấy nói!”. 


Không hề máy may bị lôi cuốn trước bao lời tíu tít reo 
mừng của Ôlivơ, cô Rôdơ đọc địa chỉ: Đường Krâyvân, ở 
Xiranđơ, cô liền quyết định tận dụng cuộc gặp mặt này. 


“Nhanh lên!”, cô nói. “Bảo họ tìm một chiếc xe ngựa và 
đi với chị. Chị sẽ đưa em đến đó ngay không bỏ lỡ một phút. 
Chị chỉ cần đặn đì là chị em minh ra đi một tiếng đồng hồ 
và chị sẽ sẵn sàng khi em đã sẵn sàng”. 


Ôlivơ không đợi phải nhắc và chỉ năm phút sau, hai 
người đã ở trên đường đi đến Krâyvân. Khi tới nơi, cô Rôdơ 
để Ôlivơ ngồi lại xe ngựa, mượn cớ chuẩn bị cho cụ già đón 
tiếp nó, và bảo anh đây tớ cảm danh thiếp lên yêu cầu gặp 
cụ Braolâu có việc rất gấp. Lát sau, anh đầy tớ quay lại mời 
cô Rôdd đi theo anh ta lên căn phòng trên gác, cô được giới 
thiệu với một cụ già có vé hiền từ mặc áo ngoài màu lá cây. 
Cách cụ không xa là một ông già mặc quần ống túm bằng 
lụa Nam Kïnh và đi ghệt. Trông ông không có vẻ hiển từ 
cho lắm, ông ngồi hai tay nắm lấy đầu một cây gậy to tướng 
cầm tì lên đầu gậy. 

“Tvrời!”. Cụ già mặc áo ngoài màu lá cây nói và vội vàng 
đứng dậy, vẻ rất lịch thiệp. “Xin lỗi cô... tôi cứ tưởng một 
người nào đến quấy rây... mong cô thứ lỗi. Mời cô ngôi!”. 

“Thưa bác, bác có phải là bác Braolâu không ạ?”. Cô 
Rôdøơ nói, rồi đưa mắt nhìn hết ông già đến cụ Braolâu. 

“Đó là tên tôi”, cụ báo. “Đây là ông bạn của tôi ông 
Grimuych, anh cho phép chúng tôi gặp riêng nhau vài phút 
nhé!”. 
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“Cháu nghĩ rằng", cô Rôdơ ngất lời, “vào lúc này của 
cuộc trao đối, cháu nhận thấy không cần phải phiền bác ấy 
chịu khó đi chỗ khác. Theo như cháu biết, bác ấy có biết câu 
chuyện mà cháu định nói với bác”. 

Cụ Braolâu cúi đầu. Ông Grimuych cúi đầu chào rất 
kiểu cách và sau khi rời khôi ghế, cúi chào lần nữa rất kiểu 
cách rồi lại buông mình xuống ghế. 

“Chác hẳn cháu sẽ làm bác rất ngạc nhiên”, cô Rôdd bảo, 
vẻ vô cùng lúng túng, “nhưng bác đã có lần tổ ra rất nhân 
hậu đối với một anh bạn trẻ hết. sức thân yêu của cháu, nên 
cháu tin chắc là bác sẽ thích thú khi lại được nghe nói đến 
cậu bé ấy”. 

“Thế kia à!”, eụ Braolâu nói. 

“Bác biết cậu ta tên là Ôlivơ Tuýt”, cô Rôdơ đáp. 

Những lời này vừa mới thốt ra khỏi miệng cô Rôdơ thì 
ông Grimuych - nãy giờ giả vờ vùi đầu vào một quyển sách 
to tướng đặt trên bàn - đã làm quyến sách rơi xuống nghe 
một tiếng “độp” rồi ngả người ra lưng ghế, vẻ mặt ngạc 
nhiên không giấu giếm. Ông ta trế mắt nhìn ngơ ngác, rồi 
dường như xấu hổ vì đã biểu lộ nhiều cảm xúc như vậy, ông 
ta giật mình cố giữ dáng vẻ ban đầu của mình, mắt nhìn 
thăng về phía trước, miệng buông ra một tiếng huýt sáo 
trầm trầm và dài, tiếng này bình như không phải là vang 
lên ở trong không trung mà tắt lịm ở nơi sâu thắm của dạ 
dày ông ta. 


Cụ Braolâu cũng ngạc nhiên không kém, mặc dầu sự 
ngạc nhiên của cụ không biểu lộ một cách cũng kỳ quặc 
như thế. Cụ kéo ghế lại gân cô Rôdơ hơn và nói: 


“Cô yêu quý, xin cô làm ơn gạt bỏ hẳn câu chuyện lòng 
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tốt và lòng nhân hậu mà cô vừa nói, và ngoài cô ra không 
ai biết gì về chuyện đó cả. Và nếu như cô có thể nêu lên một 
bằng chứng làm thay đổi nhận định không hay mà tôi đã 
có lần đưa ra về thăng bé tội nghiệp thì lạy Chúa, xin cô 
cho tôi biết”. 


“Một thằng bé hư hỏng!?. Ông Grimuych càu nhàu, tựa 
hồ như lời nói từ trong bụng thốt ra, không cứ động một thớ 
thịt nào trên mặt. 


“Em nó là một đứa trẻ bản lĩnh cao quý và có con tim 
nồng nhiệt”, cô Rôdd đáp, mặt đó ửng, “và cái số phận đã 
bắt em nó phải chịu đựng thử thách vượt quá khả năng, đã 
để lại trong lòng nó những tình cảm thân yêu và lòng 
trung thành có thể làm vinh dự cho nhiều người tuổi gấp 

sáu lần nở”. 

“Tôi chỉ mới sáu mươi mết tuổi”, ồng Grimuych nói, vẫn 
với cái vẻ mặt đanh như trước, “và nếu như không có quý 
sứ can thiệp thì thằng Ôlivơ này ít nhất cũng mười hai tuổi, 
tôi không hiểu nhận xét này là chỉ ai đây?”. 

“Cô Rôdơ, cô đừng để ý đến ông bạn của tôi, nói thế thôi 
chứ ông ấy nghĩ khác”. 

“Ông ta nghĩ thế đấy”, ông Grimuych càu nhàu. 

“Không, ông ta không nghĩ tbế đâu”, cụ Braolâu nói, rõ 
ràng bắt đầu nối cáu. 

“Ông ta sẽ ăn cái đầu của mình nếu như ông ta không 
nghĩ thế”, ông Grimuych càu nhàu. 

“Nếu thế thì ông ta đáng để cho người ta chặt đầu đi”, cụ 
Braolâu nói. 

“Và ông ta rất muốn xem có ai dám làm thế không?”, ông 
Grimuych đáp, lấy gây gõ gõ lên sàn. 


Đã đi xa như vậy, hai ông già lấy thuốc lá hít mấy lần 
rôi lại bắt tay nhau, theo thói quen không thay đổi của họ. 
Cụ Braolâu nói: 


“Cô Rôdơ, bây giờ ta quay trở lại cái đầu đề đã làm cho 
con tim nhân từ của cô quan tâm đến nhiều như vậy. Cô 
cho tôi biết cô có tin tức gì về thằng bé tội nghiệp ấy không. 
Cô cho phép tôi nói trước là tôi đã tìm hết mọi cách để phát 
hiện nó và từ khi tôi rời khỏi đất nước, ý kiến đầu tiên của 
tôi về chỗ nó đã đánh lừa tôi và đã bị đồng bọn trước đây 
của nó xúi giục ăn trộm của tôi đã bị lay chuyển rất nhiều”. 

Cô Rôdoø đã có thì giờ tập hợp những ý nghĩ của mình, 
liền dùng lời lẽ giần đị và ngắn gọn kể lại tất cả những điều 
Ôlivơ đã gặp từ khi rời bỏ ngôi nhà của cụ Braolâu, dành 
riêng những tin tức của Nenxi cho cụ Braolâu và cam kết 
kết luận rằng điều buồn bã duy nhất của Ôlivơ là đã mấy 
tháng nay nó không thể nào gặp vị ân nhân và người bạn 
trước đây của nó. 

“Cảm ơn Chúa!”. Cụ già nói. “Đây là một hạnh phúc to 
lớn đối với tôi, Rất to lớn. Nhưng cô chưa cho tôi biết bây 
giờ cháu nó ở đâu, cô Rôđdd ạ. Xin cô tha lỗi cho tôi đã trách 
móc cô... nhưng tại sao cô lại không đem nó đến””. 

“Em nó đang ngồi đợi trong chiếc xe ngựa đậu ở trước 
cửa”, cô Rôdo đáp. 

“Trước cửa này à?”. Cụ già kêu lên. Nói đoạn cụ lao ra 
khỏi phòng, chạy xuống cầu thang, bước lên bậc xe ngựa và 
nhảy vào trong xe không nói nửa lời. 

Khi cánh cửa phòng đóng lại phía sau, ông Grimuych 
ngấng đầu lên và biến một chân sau của chiếc ghế thành 
một. cá1 trục, ông vẽ ba vòng tròn, rõ ràng nhờ sự g1úp sức 
của cây gậy và cái bàn, trong khì vẫn ngồi yên trên ghế. 
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Sau khi đã thực biện trò biển diễn này, ông đứng lên, bước 
khập khiễng thực nhanh khắp căn phòng, ít nhất là mười 
hai lần và đột nhiên dừng lại trước mặt cô Rôđơ, ông hôn 
cô mà không báo trước gì hết. 

“Suyt'”. Ông nói, khi cô hoảng hốt đứng lên trước một cử 
chỉ khác thường như thế. “Cô đừng sg. Tôi già như ông nội 
của cô. Cô là một cô gái tuyệt điệu. Tôi yêu quý cô. Ông 
cháu nó đây rồi!”. 

Thực vậy, ông vừa mới kịp vội ném mình xuông chiếc 
ghế vân ngồi thì cụ Braolâu đã quay lại, có Ôlivơ theo sau, 
và cậu ta được ông Grimuych đón tiếp rất. niềm nở và ví thử 
giây phút. sung sướng này là phần thưởng duy nhất cho tất 
cả sự săn sóc và chăm nom Ôlivợg thì cô Rôdơ cũng đã được 
đền bù xứng đáng. 

“Â, còn một người nữa không được bỏ quên!”. Cụ Braolâu 
nó! và rung chuông. “Làm ơn gọi bà Betuyn lần đây”. 

Bà cụ giữ nhà đáp lại lời yêu cầu ngay lập tức, và cúi chào 
ở trước cửa, bà chờ đợi lệnh. Cụ Braolâu nói, giọng hơi bực tức: 

“Thế nào? Mắt bà ngày càng kém à? Bà Betuyn”". 

“Thưa ông, quả thực thế ạ”, bà cụ đáp. “Thưa ông mắt 
người ta vào tuổi tôi không phải sáng lên theo tuổi”. 

“LZ ra tôi có thể bảo bà thế”, cụ Braolâu nói tiếp, “nhưng 
bà hãy đeo kính lên và xem thử bà có tìm được cái bà cần 
ở đây không?”. 

Bà cụ bắt đầu Tục trong túi áo tìm kính, nhưng lòng kiên 
nhẫn của Ôlivơ không thể chịu đựng được sự thử thách mới 
này và vâng theo sự thúc đẩy đầu tiên, nó lao vào vòng tay 
của bà. 

“Chúa tốt, với tôi quá!”. Bà cụ kêu lên ôm ghì lấy nó. “Nó 
là thằng con vô tội của tôi”. 
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“U già thân yêu của con!”, Olivơ kêu lên. 


“Nó sẽ quay về mà... tôi biết nó sẽ quay về...”. Bà cụ nói, 
ôm ghì lấy nó. “Trồng nó xình quá, nó lại ăn mặc y hệt như 
con của một người lịch sự! Mãy lâu nay con ở đâu! À! Mặt 
mày vân dễ thương như trước, nhưng không xanh xao như 
thế, đôi mắt địu đàng nhưng không buồn như thết Tôi 
chẳng bao giờ quên cặp mắt hay nụ cười hiền lành của nó, 
ngày nào tôi cũng thấy nó ở bên cạnh với những đứa con 
thân yêu của tôi đã chết và đã ra đi từ khi tôi còn vô tư và 
trẻ trung”. Trong khi nói thao thao bất tuyệt, bà khi đẩy 
nhẹ Ôlivơ ra để xem nó đã lớn được bao nhiêu, khi ôm ghì 
nó vào lòng, âu yếm lấy tay chải tóc cho nó, con người quý 
hoá hết khóc lại cười. 


Để mặc bà Betuyn và Ôlivơ tha hồ trao đối những ý 
nghĩ, cụ Braolâu đưa cô Rôdơ vào một căn phòng khác và ở 
đây cụ nghe cô kể lại chi tiết về cuộc gặp mặt của mình với 
Nenxi và điều đó đã làm cho cụ rất ngạc nhiên và lo lắng. 
Cô Rôdø cũng giải thích tại sao cô không bàn bạc với ông 
bạn là ông Lôxbdcnơ trước đã. Cụ Braolâu nhận thấy cô đã 
hành động thận trọng, và cụ sẵn sàng bàn bạc nghiêm 
chỉnh với ông bác sĩ quý hoá. Để cụ Braolâu có một địp 
thuận tiện thực hiện ý định của mình, ha! người thu xếp là 
cụ sẽ đến biệt thự tối nay vào tám giờ và trước lúc ấy cô 
Rôdơ đã phải cho bà Mây!i biết rõ tất cả những điều xây ra. 
Sau khi đã bàn bạc về những biện pháp chuẩn bị này, cô 
Rôdø và Ôlivø trở về nhà. 

Cô Rôdơ không hề tính sai khi thấy trước vị bác sĩ quý 
hoá sẽ nổi giận như thế nào. Câu chuyện Nenxi kể lại vừa 
mới được bộc lộ cho ông ta biết thì ông đã tuôn ra cả một 
tràng những lới đe doạ và chửi bới, đe doa sẽ biến Nenxi 
thành nạn nhân đầu tiên của sự điều tra khéo léo của các 
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ngài Blethơ và Đơợp và thậm chí đội mũ định xông ngay ra 
nhờ họ can thiệp. Cố nhiên, đang đà nổi cơn bốc đồng ông 
đã thực hiện ý định này mà không hề ngh1 đến những hậu 
quả nếu như không bị kìm hãm một phần trước thái độ 
hãng hái của cụ Braolâu - cụ cũng tính tình dễ cáu gắt - và 
một phần trước những lời phần đối và những lập luận xem 
ra thích hợp nhất để ông rời bỏ ý định nóng vội của mình. 


“Thế thì mẹ kiếp, trong trường hợp này cần phải làm 
gì?". Ông bác sĩ hăng bốc nói khi hai người quay trở lại với 
hai người đàn bà. “Hay là chúng ta phải cám ơn tất cả 
những bọn du đãng kia, đàn ông cũng như đàn bà và lạy 
lục chúng nhận một trăm bảng, hay đại khái như vậy để 
làm một bằng chứng nhỏ nhặt tổ lòng tôn kính và biết ơn 
chúng đã có lòng tốt đối với Ôlivơ?”. 

“Không hắn thể”, cụ Braolâu đáp, rồi cười khanh 
khách, “nhưng chúng ta phải hành động nhẹ nhàng và rất 
thận trọng”. 


“Nhẹ nhàng và rất thận trọng”, ông bác sĩ kêu lên, “tôi 
chỉ muốn đây tất cả vào...". 

“Vào đâu cũng không quan trọng”, cụ Braolâu ngắt lồi. 
“Nhưng ông hãy nghĩ mà xem, chúng ta có thể đạt được 
mục đích mà chúng ta nhằm đạt tới không, nếu như chúng 
ta đưa chúng đi bất cứ nơi nào”. 

“Mục dích gì?”, bác sĩ hỏi. 

“Này nhé, phát hiện nguồn gốc của Ôlivơ, và trả lại cho 
nó cái tài sản mà cháu nó đã bị tước đoạt một cách gian dối, 
nếu như câu chuyện này là có thực”. 

“Ù nhỉ”, ông Lôxbơenơ nói và lấy chiếc khăn tay quạt 
quạt vào người, “suýt nữa mình quên mất. điều đó”. 
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“Ông thấy chưa”, cụ Braolâu nói tiếp, “ngay dù cho chúng 
ta không để ý đến cô con gái tội nghiệp kia và giả thử là 
chúng ta có thể đưa bọn khốn kiếp ấy ra toà mà không làm 
cho cô ta nguy hiểm thì chúng ta có được điều lợi gì nào?”. 


“Ít nhất là treo cổ được. một vài đứa, và bọn còn lại thì 
cho đi đày”, ông bác sĩ nói. 

“Rất hay”, cụ BraoÌlâu mỉm cười đáp, “nhưng cố nhiên là 
chúng nó sẽ giữ kín điều đó và nếu như chúng ta can thiệp 
vào để bất chúng nói thì tôi thấy chúng ta làm một hành 
động rất ngu ngôc, hoàn toàn đối lập lại những quyền lợi của 
chúng ta... bay ít nhất, là Ôlivơ, hai đằng cũng như nhau”. 


“Nên làm như thế nào?”, ông bác sĩ hỏi. 


“Thế này nhé, Rõ ràng là chúng ta sẽ hết sức khó khăn 
vất vả trong việc hiểu thấu đáo điều bí mật này, trừ phi có 
thể bắt thằng cha Mănxơ quỳ xuống thú tội. Điều này chỉ 
có thể thực hiện được bằng cách dùng mưu tóm hắn khi 
không cö đồng bọn, vì cho dù rằng hắn bị tóm cổ, chúng ta 
vẫn không có bằng chứng gì tố cáo hắn cả. Thậm chí, hắn 
không hề tham dự vào vụ trộm cấp nào (theo như tôi biết 
hoặc qua những sự kiện như chúng ta thấy). Ngay dù cho 
có bị bắt thì rất có thể hắn sẽ không bị trừng trị gì hết 
ngoài việc bị giam như là một tên du đãng và lừa đao mà 
thôi. Và cố nhiên sau đó miệng hắn sẽ bướng bỉnh mãi mãi 
ngậm lại, chẳng khác gì miệng một thằng ngốc, đã thế lại 
còn câm, điếc, mù loà”. 

“Thế thì”, bác sĩ sôi nổi nói, “tôi lại muốn hỏi ông, ông có 
cho rằng chúng ta sẽ bị lời hứa đối với cô gái kia ràng buộc 
không? Một lời hứa với những ý định tốt nhất và thiện chí 
nhất, nhưng thực ra..."”. 


“mm cô bạn trẻ của tôi đừng bàn cãi điểm này”, cụ 
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Braolâu nói, ngắt lời cô Rôdơ vì cô định nói, “lời hứa phải 
được tôn trọng. Tôi không cho rằng nó mảy may cân trở 
những việc làm của chúng ta. Nhưng trước khi chúng ta 
quyết định một hành động nào cụ thể thì cần phải gặp cô 
gái, phải biết chắc cô ta có chỉ mặt tên Mănxơ kia không với 
điều kiện là chúng ta sẽ bàn bạc công việc với hắn chứ 
không phải đưa hắn ra pháp luật. Hay nếu như cô ta không 
muốn hay không thể làm như vậy thì cần phải nhờ cô ta 
cho biết hắn hay đến những nơi nào và hình dáng hắn ra 
sao để chúng ta có thể nhận mặt hắn. Ta không thể gặp cô 
ta trước tối chủ nhật và hôm nay là thứ ba. Trong thời gian 
này tôi muốn để nghị chúng ta phải hoàn toàn bình thản 
và giữ chuyện này bí mật, ngay cả đối với Ôlivở”. 

Mặc dầu ông Lôxbơøenơ mặt mày nhăn nhó nhận đề nghị 
hoãn năm ngày trời, nhưng cũng đành phải chấp nhận 
rằng trong trường hợp này không thể có cách nào tốt hơn. 
Cả cô Rôdơ lần bà Máyli đều ủng hộ đề nghị của cụ Braolâu 
hết sức kiên quyết, nên để nghị của cụ được mọi người nhất 
trí. Cụ Braolâu nói tiếp: 


“Tôi muốn nhờ ông bạn Grimuych của tôi giúp một tay. 
Ông ta là người kỳ quặc nhưng tỉnh khôn và có thể giúp 
chúng ta nên việc. Tôi muốn nói rằng ông ta đã học luật và 
đã rời khói toà án vì chán ghét đo chỗ suốt hai mươi năm 
trời, người ta chỉ giao cho ông ta có một khách hàng và một 
vụ kiện và mặc dầu lời nói của tôi có thể là một lời giới 
thiệu hay không, xin các vị cứ quyết định xem có nên hỏi ý 
kiến ông ta không". 

“Tôi không phản đối ông hỏi ý kiến bạn mình nếu như 
tôi cũng được phép hỏi ý kiến bạn tôi”, bác sĩ nói. 

“Chúng ta phải giải quyết bằng cách bỏ phiếu”, cụ 
Braolâu đáp, “ông bạn của ông là aì thế?”. 
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“Là cậu con bà này và anh bạn cũ rât thân của cô này”, 
bác sĩ nói rồi chỉ bà Mâyli và kết luận bằng cách nhìn cô 
chấu gái của bà một cách đầy ý nghĩa. 

Cô Rôdơ đỏ ửng mặt nhưng không hề nói lời nào phản 
đối để nghị này (có lẽ vì cô cảm thấy mình sẽ là thiểu số ghê 
gớm), và Hari Mâyli và ông Grimuych đều được điều thêm 
vào tiểu ban. Bà Mây!i nói: 

“Cế nhiên chúng tôi sẽ ở lại thành phố trong khi còn đôi 
chút hy vọng tiếp tục cuộc điều tra này thành công. Tôi sẽ 
không tiếc công sức và tiền bạc để giúp đối tượng mà tất 
ca chúng ta đều hết sức quan tâm, và tôi vui lòng ở lại đây, 
dù là hai mươi tháng, hề các ông cam đoan rằng vẫn còn 
có hy vọng”. 


“Tốt lắm'”, cụ Braolâu nói. “Qua nét mặt mọi người, tôi 
nhận thấy ai nấy đều có ý muốn hỏi tại sao tôi không ở lại 
đây để tìm hiểu câu chuyện của Ôlivơ mà đột nhiên rời khỏi 
Vương quốc Anh, tôi xin phép được đưa ra một điều kiện. 
Xin các vị đừng nêu những câu hỏi như vậy khi tôi thấy 
chưa đến lúc thuận tiện phải nói ra và xin được kể luôn câu 
chuyện của tôi. Các vị cứ tin tôi, tôi có những lý do quan 
trọng để đưa ra yêu cầu này, vì nếu không, tôi có thể gây 
nên những hy vọng không bao giờ có thể thực hiện được hay 
chi tăng thêm những khó khăn và thất vọng hiện nay đã 
quá nhiều. Thôi! Đã đến lúc dùng bữa ăn tối rồi, cậu bé 
Ôlivơ ngồi một mình ở phòng bên cạnh, lúc này chắc hắn 
nghĩ rằng chúng ta chán cậu ta và đang bàn mưu tính kế 
gạt bỏ cậu ta”. 


Nói đoạn, cụ Braolâu giơ tay đỡ bà MâyÌi và dân bà vào 
phòng ăn tối. Ông Lôxbơcng đi theo dẫn cô Rôdơ vào phòng, 
và cuộc họp bàn hôm nay thực tế chấm dứt. 
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CHƯƠNG XLI 


D0 BIỂU LỘ NHỮNG DẤU HIỆU RŨ RỆT CỦA THIÊN TÀI, 
MỘT BẠN CŨ CỦA ôLIVØ TRỞ THÀNH MỘT NHÂN VẬT 
(UAN TRỤN6 Ủ THỦ BÔ 


Chính đêm Nenxi, sau khi bỏ thuốc mê làm Xaikit ngủ 
say đã vội vã đến gặp cô Rôdd Mây!i để thực hiện nhiệm vụ 
mà cô ta tự đặt cho mình, có hai người tiến về Luân Đôn 
theo con đường cái lớn ở phía Bắc và cần phải dành đôi chút 
chú ý đến họ. 


Đó là một người đàn ông và một người đàn bà; hay có lẽ 
nên gọi họ là nam và nữ thì tốt hơn, vì người thứ nhất là 
một anh chân đài, vòng kiểng, loằng ngoằng, xương xương, 
thuộc loại rất khó quy định tuổi chính xác; của này khi còn 
là trẻ con trông như người lớn nhưng nhỏ con; và khi lớn 
lên lại trông như thằng bé nhưng to xác. Người đàn bà trẻ 
nhưng mạnh khoẻ và vạm võ, cô ta cần có sức vóc ấy đê 
mang cái gói nặng trĩu buộc trên lưng. Anh bạn đường của 
cô chẳng có hành lý gì công kềnh, chỉ ve vây một cây gậy 
vắt lên vai một gói nhỏ quấn trong chiếc khăn tay bình 
thường và xem ra khá nhẹ. Trường hợp này cộng với đôi 
chân dài quá khổ cho phép anh ta đi trước cô bạn đường 
khoảng năm sáu bước rât để dàng, và chốc chốc anh ta 
quay lại hất hàm, vẻ sốt ruột, ý muốn trách cô ta chậm 
chạp, và giục bước rảo căng hơn. 


Hai người cứ thất thểu nbư vậy trên con đường bụi bặm 
không chú ý đến cảnh vật xung quanh, không kể khi họ né 
sang một bên đường nhường chỗ cho những chiếc xe ngựa 
đang phóng ra khỏi thành phố, cho đến khi họ đi qua vòm 
cầu Haigây. Bằng người đàn ông đi trước dừng lại sốt tuột 
gọi cô bạn: 
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“Đi đi chứ? Saclôt, em lười biếng quá đi mất”. 


“Nói thực với anh, cái gói nặng khiếp đi được!”. Người 
đàn bà nói, bước đến gần, gần như hết hơi vì mệt mỏi. 

“Năng với nể! Nói nhằm gì thế? Cô sinh ra để làm gì 
đấy?”. Anh bạn đường vừa nói vừa chuyển cái gói nhỏ của 
mình sang vai bên kia. “Ôi chao! Cô lại muốn nghỉ rồi! Thú 
thực, ngoài tôi ra, không biết a1 có thể kiên nhân chịu đựng 
không đấy!”. 

“Còn xa nữa không?”. Người đàn bà hỏi, rồi ngồi phệt 
xuống một chiếc ghế dài, ngước mắt lên nhìn trong khi mồ 
hôi chảy ròng ròng trên mặt. 


“Còn xa lắm! Nhưng có thể xem là đến rồi đấy”, anh 
chàng chân đài nói và giơ tay chỉ về phía trước mặt. “Xem 
kìa! Đằng kia là những ánh đèn của Luân Đôn”. 

“Cách đây đến hai dặm chứ chẳng chơi”, người đàn bà 
buồn bã nói. 

“Chẳng cần biết nó cách đây hai dặm hai hai mươi dặm”, 
Nâu Klâypâulơ nói, vì hắn chính là Nâu, “thì cô cứ đứng 
lên và bước đi đã nào, nếu không tôi cho một đá, tôi báo 
trước rồi đấy nhé". 

Vĩ cái mũi đỏ của Nâu càng đỏ hơn do giận dữ và hắn 
vừa nói vừa bước ngay qua đường dường như hoàn toàn đã 
sẵn sàng thực biện lời đe doạ của mình, nên người đàn bà 
lắng lặng chẳng nói chẳng rằng đứng lên và thất thểu bước 
đi cạnh hẳn. 


“Anh Nâu, đêm nay anh định dừng lại ngủ ở đâu?”, cô ta 
hỏi sau khi hai người đã đi được vài trăm bước. 


“Tôi làm sao biết được?”, Nâu đáp, tính khí đã địu đi rất 
nhiều do chỗ rảo bước. 


“Em hy vọng nó gần gần”, Saclôt nói. 
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“Không, không gần đâu”, Nâu đáp. “Cõ nghe không? 
không gần đầu, cho nên đừng nghĩ đến chuyện đó nữa”. 


' “Tại sao lại đừng?”. 

“Khi tôi bảo cô rằng tôi không muốn làm một việc gì thì 
thế là đủ không có sao với trăng gì hết”, Nâu đõng dạc đáp. 

“Anh nổi nóng như thế làm gì?”, cô bạn đường nói. 


“Nếu chúng ta vào và dừng lại ở quán trọ đầu tiên ngoài 
thành phố thì sẽ hay hớm lắm đấy, vì nếu lão Xaodberi đuổi 
theo chúng ta, lão có thể thọc cái mũi già của lão vào đấy 
và lôi chúng ta về trên một chiếc xe bò, hai tay bị xích”, 
Klâypâulơ nói, giọng chế giếu. “Đừng hòng! Tõi sẽ đi và sẽ 
biến mất trong những đường phố chật hẹp nhất, không 
dừng lại cho đến khi chúng ta đến cái ngôi nhà hẻo lánh 
nhất mà tôi tìm được. Cô có thể cảm ơn số phận về chỗ tôi 
tinh đời, và ví thử chúng ta đã không đi, trước hết theo một, 
con đường xấu và không băng qua cánh đồng thì cô ơi, 
chúng nó đã tống cô vào nhà giam kín được một tuần rồi cô 
ạ. Và đáng kiếp cho cô vì ai bảo cô ngốc”. 

“Em biết là em không tỉnh ranh như anh”, Saclôt đáp, 
“nhưng anh đừng đổ lỗi cho em và nói rằng lẽ ra em đã bị 
tù rồi. Nếu em bị tù thì anh cũng chẳng thoát đâu”. 

“Cô lấy tiền ở quy, cô biết chính cô đã làm thể”, 
Klâypâulơ nói. 

“Anh Nâu, em lấy tiền cho anh”, Saclôt. đáp. 

“Thế tôi có giữ tiền không nào?”, Klâypâulơ hỏi. 

“Không, anh tin em và để em mang tiển như một người 
yêu vì anh yêu em”, người đàn bà đáp rồi lấy tay vuốt ve 
dưới cằm người đàn ông và khoác tay anh ta. 


Sự tình chính là như vậy. Nhưng Klâypâulø không có 
thói quen đặt lòng tin mù quáng và ngốc nghếch vào bất cứ 
a1, nên khi tó ra công bình với con người này ta phải nhận 
xét rằng hắn tin cậy Saclôt như vậy chỉ là để cho người ta 
thấy cô ta mang tiền, và nếu như anh chị bị tóm thì hắn sẽ 
nhân đó tuyên bố rằng mình không tham dự vào việc trộm 
cắp và sẽ có nhiều cơ hội trốn thoát. Cố nhiên, trong tình 
hình này hắn không lo giải thích động cơ của hắn, và hai 
anh chị bước đi ra chiều âu yếm nhau lắm. 


Theo đuổi kế hoạch ranh mãnh của mình, Klâypâuld đi 
một mạch không dừng lại cho đến khi tới quán Anjon ở 
Ixlinhtân, tại đấy hãn phán đoán khôn ngoan là cứ nhìn 
đám người và xe cộ đi lại để quan sát những đường phố nào 
xem ra đông đúc nhất và do đó, cần phải tránh nhất, hắn 
đi qua đường Xanh đôn và chẳng bao lâu chìm vào bóng tối 
của những con đường bẩn thỉu và dày đặc nằm giữa 
Grâyinlâynơ và Xmitỗn - những con đường đã khiến cho bộ 
phận này của thành phố trở thành một trong những nơi 
thấp hèn nhất và gớm ghiếc nhất ở trung tâm Luân Đôn 
không hề được quan tâm cái thiện. 


Nâu Klâypâulơ đi qua những đường phố này, kéo Saclôt 
theo sau mình, chốc chốc đi ra giữa đường để bao quát bằng 
mắt tất cả vẻ bên ngoài của một quán rượu nào đấy, rồi lại 
đi xa hơn khi một cái vẻ tưởng tượng bên ngoài nào đó 
khiến hắn nghĩ rằng chỗ này là quá đông đúc đối với hắn. 
Cuối cùng, hắn dừng lại trước một cửa hàng trông khiêm 
tốn và bần thỉu hơn tất cả những cửa hàng mà hắn đã thấy, 
và sau khi bước qua đường, đứng quan sát từ lề đường bên 
kia, hắn dịu đàng tuyên bố hắn có ý định nghỉ đêm ở đấy. 

“Thôi trao cái gói lại cho tôi”. Nâu nói, rồi cởi dây ở trên 
vai người đàn bà và vắt nó lên vai mình, “và cô chớ nói 
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năng gì trờ phi người ta nói với cô. Tên ngôi nhà này là gì 
nhỉ... Ba... Ba... cái gì?”. 
“Ba chàng thọt”, Saclôt bảo. 


“Ba chàng thọt”, Nâu lặp lại, “và đó là một cái biến rất 
hay. Nào, cô theo sát gót tôi đi ngay thôi”. Nói đoạn, hắn 
lấy vai đây cánh cửa kêu cọt kẹt, rồi bước vào nhà, cô bạn 
đi theo sau. 


Ở quây hàng không có ai ngoài một người Do Thái trẻ 
tuổi, hai cùi tay chống lên quầy hàng đang đọc một tờ báo 
bần thiu. Anh ta nhìn chằm chằm vào mặt Nâu và Nâu 
cũng nhìn chằm chằm vào mặt anh ta. 


Nếu Nâu mặc quần áo của một thằng bé ở nhà tế bần thì 
người Do Thái có vài lý do để trố mắt nhìn như thế. Nhưng 
vì Nâu đã vứt bỏ áo khoác và phù hiệu kia, lại khoác một 
áo khoác công nhân trên cái áo da ngắn, nên hình như 
không có lý do gì đặc biệt để cho vẻ bên ngoài của hắn gây 
nên nhiều sự chú ý như vậy ở một quán ăn. 


“Đây có phải là quán “Ba chàng thọt” hay không?”, Nâu 
hỏi. 

“Đó là cái biển của cửa hàng này”, người Do Thái đáp. 

“Một ông chúng tôi gặp trên đường cái từ nhà quê lên 
bảo chúng tôi nên đến đầy”, Nâu nói và lấy cùi tay hích vào 
người Saelôt có lẽ để chị ta chú ý tới biện pháp hết sức hóm 
hỉnh này nhằm làm cho nhà hàng phải kính nể và cũng có 
lẽ để báo trước cho chị ta đừng có tỏ vẻ ngạc nhiên gì hết. 
“Chúng tôi muốn ngủ đêm ở đây”. 

“Về chuyện đó tôi không biết”, Bami đáp, anh ta là người 
giúp việc của ông chủ quán. “Nhưng tôi sẽ hồi giúp". 


“Đưa chúng tôi vào một căn phòng và cho chúng tôi một 


ít thịt nguội và một ít bia trong khi ông đi hói. Được chứ?”, 
Nâu nói. 

Barnli đồng ý đưa hai người vào một căn phòng nhỏ phía 
sau và đặt trước mặt họ thứ thịt họ cần. Sau đó, hắn bảo 
hai người khách rằng họ có thể ngủ đêm ấy, rồi để mặc anh 
chị ăn uông. 


Căn phòng phía sau này ở ngay quầy hàng và thấp hơn 
quầy hàng vài bậc thểm, thành ra bất kỳ người nào quen 
biết ngôi nhà này chỉ cần kéo cái rèm nhỏ che kín một, ô cửa 
kính gắn vào bức tường của căn phòng quầy hàng, cách sàn 
khoảng năm ph! là có thê nhìn thấy bất kỳ người khách 
nào ở trong phòng kia mà không sợ bị chú ý đến (ô kính 
năm vào cái góc tối om của bức tường và người quan sát cần 
phải lách mình vào giữa ô kính và một cột trụ lớn đứng 
thăng) và nếu áp tai vào vách anh ta có thể biết khá rõ đầu 
đề trao đổi câu chuyện của họ. Ông chủ quán suốt năm 
phút vẫn không rời mắt khỏi chỗ theo dõi này và Barni sau 
khi đã báo tin vừa mới quay trở lại thì lão Fâygin. do công 
việc kiếm ăn ban đêm của mình, đã bước vào quầy hàng để 
hỏi tìn mấy đồ đệ trẻ của lão. 

“Suyt!”, Barni nói, “phòng bên cạnh có người lạ đấy”. 

“Người lạ à?”, lão già nhấc lại trong tiếng thầm thì. 


“Vâng ạ, cũng là dân múa mổ”, Barni nói thêm. “Nhưng 
ở nhà quê lên, và nếu tôi không lầm thì hợp với sở thích của 
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òng đấy”. 


Lão FâyJ¡n nghe tìn ấy xem ra rất hào hứng. Bước lên 
một chiếc ghế đấu, lão cẩn thận áp mắt. vào ô kính và từ vị 
trí kín đáo này, lão có thể thấy Klâypâulơø đang ăn một 
miếng thịt nguội ở đĩa và uống bia ở cái bình, còn chỉ dành 
những phần rất vô nghĩa của hai thứ này cho Saclôt. Saclôt 
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vẫn kiên nhẫn ngồi bên cạnh, ăn uống theo sơ thích cua 
anh hạn. 


“Ha! Ha'”, lão nói thầm, quay về phía Barnl, “tôi khoái 
vẻ mặt cậu này. Hắn có thể có ích cho bọn mình, hắn đã 
biết huấn luyện con bé rồi đấy. Chú mày phải im lạng như 
chuột ấy, anh bạn ạ, để tôi nghe chúng nói gì, để tôi nghe 
trộm xem”. 


Lão lại áp mắt vào ô kính và dán tai vào bức vách lắng 
nghe răt chăm chú, trên mặt lão lộ một ve tỉnh quái và háo 
hức mà chỉ có một con ác quỷ mới có thể có được. 


“Này nhé, anh muốn làm một ông lịch sự”, Klâypâuld 
nói, duỗi thắng cặp giò, nói tiếp một câu gì mà vì lão Fâyjin 
đến chậm nền không nghe được đoạn đâu. “Saclôt ạ, những 
thứ quan tài cũ kỹ kia anh đã chán ngấy rồi, anh phải sống 
cuộc đời của một người lịch sự, vã lại, nếu em muốn, em 
cũng sẽ làm một bà lịch sự”. 


“Em cũng muốn thế lắm anh ạ”, Saclôt đáp, “nhưng 
không phải ngày nào cũng kiếm được quỹ này quỹ nọ để mà 
múa và sau đó bỏ trốn”. 

“Mẹ kiếp, quỹ với kiếc!?°, KlâypâuÌơ nói. “Còn chán thứ 
khác có thể múa được”. 


“V anh muốn nói gì?”, cô bạn hỏi. 


“Túi áo, túi xách tay của các bà, nhà cửa, xe ngựa, ngân 
hàng!”, Klâypâulơ bốc lên vì hơi bìa. 

“Nhưng anh ơi, anh không thể làm tất cả những chuyện 
đó được”. 

“Anh sẽ tìm cách nhập bọn với những người thuộc loại 
ấy?”, Nâu đáp. “Họ có thể dùng chúng ta bằng cách này hay 
cách khác. Này, em có giá trị bằng năm mươi người đàn bà. 


Anh chưa bao giờ thấy bà nào ranh mãnh và dối trá như 
em khi anh cho phép em làm thể”. 


“Lạy Chúa! Ảnh nói nghe hay quá!”, Saeclôt thốt lên, 1n 
một cái bôn trên cái mặt góm ghiếc của hắn. 

“Thói, thế đủ rồi. Không cần phải yêu đương quá mức, 
nếu không anh sẽ giận em đấy”, Nâu đáp và đấy chị ta ra, 
vẻ rất nghiêm trang. “Anh muốn ]àm trùm một đoàn nào 
đấy, giật tiền người ta ở trong tay và đánh lừa họ mà chính 
họ cũng không biết. Cái gì kiếm được nhiều tiển, cái đó 
thích hợp với anh, và chỉ cần chúng ta nhập bọn với một tay 
nào đó thuộc loại này, anh có thể nói chắc số tiền hai mươi 
bảng mà em đã kiếm được sẽ còn rẻ đấy, nhất là chính 
chúng ta cũng còn chưa biết làm thế nào thoát khỏi rắc rối 
vì nó đây. 

Phát biểu ý kiến này xong, Nâu nhìn vào cốc vại bìa ra 
chiều thâm thuý lắm, và sau khi lắc nội dung của nó thực 
mạnh, hắn gật đầu với Saclôt ra vẻ chiếu cố rồi uống một 
hơi, người tươi tỉnh hẳn lên, Hắn đang ngẫm nghĩ một 
chuyện gì khác bỗng cánh cửa đột nhiên mở và một người 
lạ mặt xuất hiện cắt đứt những suy nghĩ của hắn. 


Người lạ mặt này là lão Fây]¡n. Lão tỏ ra rất tử tế, vừa 
cúi gập mình xuống chào vừa bước đến gần, rồi ngồi xuống 
cạnh bàn gần nhất, và sai Barni đang nhăn nhờ đưa đến 
trội t075):để tồng 


“Đêm nay dễ chịu đấy chứ, nhưng vào thời tiết này trong 
năm thì hơi lạnh”, lão Fâyjin vừa xoa tay vừa nói. “Chác là 
ông ở nhà quê lên?””. 

“Làm sao ông lại đoán biết được?”. 


“Ở Luân Đôn chúng tôi có đâu lắm bụi bặm thế này”, 
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Fâyjmn đáp và chỉ hết đôi giày của Nâu đến đôi giày của cô 
bạn, rồi lại chỉ sang hai gói hành lý. 

“Thế thì ông tình khôn thực”, Nâu nói, “Ha, ha, ha! Em 
nghe ông ấy nói có tài không?”. 

“Anh bạn ơi, sống ở thủ đô này thì phải tỉnh khôn chứ”, 
lão Do Thái đáp, hạ thấp tiếng nói xuống, giọng thì thầm, 
tâm sự, “mình nói thực đấy”. 
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Fâyvjin củng cố nhận xét bằng cách lấy ngón tay trỏ của 
bàn tay phải gõ gõ lên mũi, Nâu cũng thử làm như vậy 
nhưng không thành công mỹ mãn, vì cái mũi của hắn 
không đủ lớn để làm thế. Song lão Fâyjm hình như giải 
thích cử chỉ này như là biểu lộ một ý nghĩ hoàn toàn trùng 
hợp với ý nghĩ của lão, nên hết sức thân mật thết anh bạn 
thứ rượu mà Barni vừa đem đến. 


“Của này ngon đấy”, Nâu liếm môi nhận xét. 


ˆAnh bạn”. lão Fây¡in nói, “một người bao giờ cũng phải 
biết cách moi két, túi, hay túi xách tay các bà, hay xe ngựa, 
hay ngân hàng, nếu như anh ta uống rượu thường xuyên”. 


Nâu vừa mới nghe đoạn trích dẫn này từ ngay câu nói 
của mình, đã ngả người ra lưng ghế và đưa mắt hết nhìn 
lão Do Thái lại nhìn Saclôt mặt xanh như tàu lá và cuống 
cuồng sợ hãi. 


“Anh bạn, anh đừng sợ”, FâÂyjin nói và kéo ghế lại gần hơn. 
“Ha, ha, ha! Thực may phúc là chỉ có mình ngâu nhiên nghe 
cậu nói mà thôi. Thực may phúc người nghe chỉ là mình". 

“Tôi không lấy tiền đâu”, Nâu nói ấp úng không còn duỗi 
chân dài ra như một người lịch sự độc lập, mà cố hết sức co 
chân lại ở dưới ghế. “Cô ấy làm tất ca, cô Ấy giữ tiền mà. 
Saclôt, em biết là em đã làm”. 

“Ái xoáy được tiền hay ai làm điều đó đều không quan 
trọng, anh bạn ạ”, Fâyjin vừa đáp vừa đưa cặp mắt cú vọ 
nhìn cô gái và hai gói hành lý, “tôi cũng sống bằng cái nghề 
ấy, và càng thích cậu là vì thể”. 

“Nghề gì?", Nâu hỏi, hơi trấn tĩnh một chút. 


“Cũng là cái khoản múa may ấy ca, và những người 
trong nhà này đều thể”, Fâyjin đáp, “cậu tìm đúng chỗ rồi 
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đấy, và ở đây yên trí hơn ở đâu hết. Trong tất ca thành phố 
này không có đầu yên trí hơn là cửa hiệu “Ba chàng thọt”, 
ấy là khi tớ thích thế, Tớ thích cậu và cô này, cho nên tớ đã 
nó! thế và cô cậu cứ yên tr”. 

Đầu óc Nâu Klâypâuld có thể yên tâm sau lời cam kết 
này, nhưng thân hình hắn thì rõ ràng là không, vì người 
hắn cứ vặn vẹo và loay hoay với những tư thế hết sức kỳ 
quặc trong khi đôi mắt nửa sợ nửa ngờ vực vẫn nhìn vào 
ông bạn. 

“Tớ sẽ nói thêm cho cô cậu biết”, FâyJn nói sau khi đã 
làm cho cô gá1 an tâm bằng nhiều cái gật đầu thân mật và 
lầm bẩm những lời khuyến khích. “Tớ có một anh bạn mà 
tớ cho là có thể thực hiện được điều mong muốn tha thiết 
của cô cậu và sẽ đưa cô cậu đến con đường đúng đắn, ở đấy 
hai người có thể chọn bất kỳ ngành nào mà cô cậu cho là 
thích hợp với mình nhất, rồi sau đó sẽ học tất cá các 
ngành khác”. 

“Ông nói cứ như thực ấy”, Nâu đáp. 

“Tớ nói đùa thì có ích lợi gì cho tớ đầu?”, FâyJ)mn nhún vai 
hồi. “Này nhé! Tó muốn nói một điều với cậu ở ngoài phòng”. 

“Chúng ta cần gì phải mất công đi đâu nhị??, Nâu nói và 
lại duỗi dần hai chân ra. “Cô ấy sẽ mang hành lý lên gác, 
Saclôt chú ý để mắt tới hành lý nhé!”, 

Mệnh lệnh này ban ra rát dõng dạc và được thi hành 
không chút phản đối: và Saclôt đi ra với tất ca hành lý 
trong khi Nâu giữ cánh cửa mở rộng và nhìn theo. 

“Cô ta chịu khó nghe lời đấy chứ!”. Hắn nói sau khi quay 
trở lại ghế ngồi. Giọng hắn là giọng của một người đã thuần 
dưỡng được một con dã thú. 
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“Rất tuyệt”, Fây1m tuyên bố, và vỗ lên vai Nâu. “Cậu là 
một thiên tài đấy, anh bạn ạ”. 

“Có gì đâu, nếu không làm thế thì tôi đã không ở đây, 
Nâu đáp, “Nhưng này nhé, cô ta sẽ quay trở lại nếu ông bỏ 
lä thời gian". 

“Ä này, anh bạn nghĩ thế nào?”, Fâyjn hỏi. “Nếu anh 
thích anh bạn tôi thì nhập bọn với anh ta chẳng phải hay 
nhât sao?”. 


“Công việc anh ta có khá không đã? Cái quan trọng là ở 
đấy”, Nâu đáp, nháy một con mắt ti hí của hắn. 

“Rất kền, anh ta dùng rất nhiều tay, có những tướng cừ 
nhất trong cái nghề này". 

“Đân thủ đô chính cống cả chứữ?”. 

“Chắng có dân nhà quê nhà quéo nào hết. Và đừng 
tưởng là anh ta nhận cậu ngay lập tức đâu nhé, dù cho hiện 
nay anh ta hơi thiếu người giúp việc”, Fâyjm đáp. 

“Có phải có tiền cọc cạch gì không đấy?”, Nâu hỏi, vỗ võ 
vào túi quần. 

“Còn phải nói”, Fâyjin đáp, giọng hết sức kiên quyết. 

“Hai mươi bảng... cỡ tiền to đấy chứ?”. 

“Không to, nếu như đó là một tờ séc mà cậu không có 
cách gì thoát cái của nợ ấy. Số séc và năm tháng theo tớ đã 
được ghi rồi phải không nào? Và lĩnh ở ngần hàng chứ gì? 
Cậu thấy chưa? Ôi chao! Của này không kiếm được bao 
lãm. Cần phải ra nước ngoài và anh ta không thể bán nó 
VỚI giá cao”, 


“Khi nào tôi có thể gặp anh ta?”, Nâu hỏi, giọng ngờ vực. 
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“Sáng mail". 
“Ở đâu”. 
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“Ỡ ngay đây”. 
“Hèm'”, Nâu nói, “tiền lương bao nhiêu đã?”. 


“Sống như một người lịch sự, tiền ăn, tiền ở, thuốc lá và 
rượu không mất tiền, một nửa tất cả những gì cậu kiếm được 
và một nửa tất cả những gì cô kia kiêm được”, Fâyjin đáp. 


Không biết Nâu KlâypâulÌlø có đồng ý không, ngay với 
những điều kiện béo bở như thế nếu như hắn được hoàn toàn 
tự đo trong hành động của mình, điều đó còn đáng ngờ lắm, 
vì lòng tham lam của hắn không biết đâu là giới hạn, nhưng 
vì hăn sực nhớ răng nếu như từ chối thì ông bạn mới kia có 
thể lập tức tế cáo hắn với toà án (và sẽ xảy ra những chuyện 
còn khó tưởng tượng hơn) cho nên dần dần hắn dịu giọng và 
nói rằng điều đó là thích hợp với hắn. Nâu nhận xét: 


“Ông thừa biết đấy, cô ta có thể làm rất nhiều việc, nền 
tôi muốn làm một cái gì rất nhẹ nhàng”. 

“Một việc nhỏ như trò chơi chứ gì?”, FâyJn gợi ý. 

“Õ cái gì đại loại như vậy”, Nâu đáp. “Ông thấy tôi thích 
hợp với việc gì nào? Một cái gì làm không vất vả lắm, không 
nguy hiểm cho lắm, ông biết chứ? Loại công việc đại khái 
như thế!", 


“Anh bạn, tôi đã nghe anh nói về khoản dò la những 
người khác”, Fâyj¡n nói, “anh bạn tôi cần một tay làm điều 
đó cờ, thực cừt”. 

“Đúng thế, tôi đã nói thế và thỉnh thoảng tôi cũng không 
ngại bắt tay vào công việc này”, Nâu đáp chậm rãi, “nhưng 
ông biết việc này không kiếm được mấy". 


“Phải rồi!” Lão FâyJin nhận xét, ngâm nghĩ hay giá vờ 
ngẫm nghĩ, “không, cái đó có thể không hợp”. 


“Như vậy ông thấy thế nào?", Nâu hỏi, về lo lắng nhìn 
Fâyjin. “Một công việc gì lén lút, một công việc khá chắc 
chắn mà lại yên ốn như là ở nhà vậy”. 

“Thế cậu nghĩ gì về những bà cụ già?”, EâyJn hỏi. “Có 
thể kiếm được rất nhiều tiền bằng cách giật túi và gói của 
các bà cụ rồi chạy trốn quanh các phổ”. 

“Thế các bà ấy chẳng rống lên khủng khiếp, rồi đôi khi 
cào vào mặt ãy à?”, Nâu hỏi và lắc đầu. “Tôi không thấy 
việc đó hợp với tôi. Thế không có công việc nào khác nữa 
sao?”. 


“Khoan đã'”, Fâyj]n nói, đặt bàn tay lên đâu gối của 
Nâu. “Bọn con nít Ấy mà”, 

“Cái gì thế?”, Nâu hải. 

“Bọn trẻ con ấy mà, anh bạn ạ”, Fâygm nói, “đố là bọn 
trẻ con được mẹ chúng sai đi mua vặt, tay cảm mấy đồng 
penni hoặc vài ba silinh và công việc chỉ là cướp tiền của 
chúng. Bao giờ chúng cũng cầm tiển ở tay, rồi sau đó đá 
chúng xuống rãnh, rồi cứ ung dung cất bước như không có 
việc gì xây ra ngoài một đứa trẻ rơi xuống hố hay là bị 
thương. Ha, ha, ha'`. 


“Ha, ha!”, Nâu cười săng sặc, hai chân đá vung lên khoái 
trá. “Lạy Chúa, cái đó hợp với mỗ lắm'”, 


“Hợp hắn chứ ly!”, Fâyjim đáp, “và cậu có thể kiếm chỗ 
làm ăn của mình ở Cămđân Taonơ, ở Batđân Brltgid và ở 
những nơi lân cận như thế; là những nơi bọn trẻ con bao giờ 
cũng được sai chạy vặt, và cậu có thể đánh ngã bao nhiêu 
đứa cũng được, vào bất kỳ giờ nào trong ngày, ha, ha!”, 
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Nói đoạn, Fâyjin lấy tay thúc vào hông Nâu và cả hai 
phá lên cười giòn giã hồi lâu. 

“Thói được, thế là chu rồi”, Nâu nói, khi hắn đã trấn 
tĩnh lại và Saclôt đã quay trở lại. “Mấy giờ mai nào?”. 


“Mười giờ, được chứ?”, Fây]n hỏi và Nâu gật đầu đồng 
ý. “Tó sẽ gọi anh bạn quý hoá là gì nhĩ?””. 


“Ông Bôntởơ”", Nâu đáp, đã chuẩn bị từ trước cho câu hỏi 
này. “Ong MôrIxơ Bôntd. Đây là bà Bônto”. 

“Kính chào bà Bôntở”, lão Fây¡in nói và cúi chào với cái 
vẻ lịch sự hài hước. “Tôi hy vọng sẽ được làm quen với bà 
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rất gân đây". 


“Saclôt, em có nghe ông khách nói không?”, Klâypâuld 
quát âm lên. 

“Có, anh Nâu ø!”, bà Bôntơ đáp và giơ tay ra bắt. 

“Nhà tôi gọi tôi là Nâu, đó là một cách nói thân mật”, 
ông Môrtxơ Bônto, trước đây là Klâypâulø, quay về phía 
Fâymn nói, “ông hiểu chứ?”, 

“Ô' Có chứ, con hiểu lắm ạ”, Fâyjn đáp, lần này lão nói 
thực. “Chúc ngủ ngon! Chúc ngủ ngon”. 


Sau nhiều ]ời từ biệt và chúc tụng, lão FâyJin ra đi, Nâu 
Klâypâulø ra lệnh cho bà vợ quý hoá của mình phải chú ý, 
rồi bắt đầu giải thích cho cô bạn biết việc mình đã thu xếp, 
với vẻ kiêu hãnh và thái độ bề trên, thích hợp không những 
cho một thành viên của phái mạnh mà cả cho một con 
người lịch sự biết giá trị của cái chức vụ đặc biệt là trấn lột 
bọn trẻ con ở Luân Đôn và vùng lân cận. 
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CHƯƠNG XLII 
0Á0 TINH RñNH BẶP BIỂU XÚI QUẨY NHƯ THẾ NÀ0 


“À thế ra là ông bạn của chính mình đấy ä?”. Klâypâulơ, 
còn gọi là ông Bôntở, hỏói khi do sự thoả thuận giữa hai 
người, ngày hôm sau hắn đã dọn sang nhà của lão Fâyj¡n. 


“Người nào cũng là bạn của mình, anh bạn ạ”, FâyJn 
đáp và cười nhăn nhở hết sức tình quái. “Bất kỳ ở đâu anh 
ta cũng không có người bạn nào tốt như chính mình”. 

“Trừ phi đôi khi", Môrixơ Bônto đáp, làm ra vẻ con người 
thạo đời, “có người không phải là kẻ thù của aI hết mà là kẻ 
thù của chính mình, như ông biết”. 

“Cậu đừng tưởng thế”, Fâyjin đáp. “Khi một người là kẻ 
thù của chính mình, thì đó chỉ là vì anh ta quá quan tâm 
tới mình chứ không phải vì anh ta quan tâm tới những 
người khác mà không quan tâm tới mình. Nói bật, nói bậy! 
Trên đời không có ai như thế cả!”. 


“Nếu như có đi nữa thì cũng không nên có", ông Bôntd 
nói. 


“Như thế là hợp lý. Có những tay mưu mô cho rằng con 
số ba là con số thần bí, và có những người cho đó là con số 
bảy. Nhưng anh bạn ơi, cả hai con số đều không đúng. Đó 
là con số một”. 


“Ha, ha!” ông Bôntd kêu lên. “Số một muôn năm)”, 


“Trong một thể cộng đồng nhỏ như tổ chức chúng ta”, 
Fâyjin nói, lão cảm thấy cần thiết phải giải thích luận điểm 
của mình, “chúng ta có một con số chung là con số một, 
nghĩa là cậu không thể xem mình là con số một nếu như 
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không xem tôi cũng là như thế và không xem tất cả những 
người trẻ tuổi khác cũng là như thể”. 


“Ôi chao, đổ quý sứ!”, ông Bôntơ nói. 


“Cậu thấy chưa”, Fâymn nói tiếp, giả vờ không nghe lời 
phản đối này, “chúng ta gắn bó với nhau vì quyền lợi của 
chúng ta là một, nên phải như thế mới được. Mục đích của 
cậu chăng hạn là chú ý đến con số một, tức là đến bản 
thân cậu". 


“Cố nhiên”, Bôntơ nói, “về điểm đó thì ông nói đúng”. 

“Chuyện, cậu không thể chú ý đến mình, con số một mà 
không chú ÿ đến cả tôi, con số một”. 

“Ÿ ông nói đến con số hai chứ”, Bôntøơ nói, bắn vốn là 
người hết sức ích kỷ. 

“Không! Tó không muốn nói thế!”, Fâyjin phản đối. “Tó 
cũng quan trọng đối với cậu như bản thân cậu đối với 
chính mình”. 


“Tôi nói”, Bôntơ nói xen vào, “cụ là một người rất dễ 
thương, tôi rất. thích cụ, nhưng mặc dù như vậy, chúng ta 
không gắn chặt với nhau như là một được”. 


“Cậu hãy nghì xem”, Fây]n nói, nhún vai và chìa bàn 
tay ra. “Cậu cứ nghĩ xem. Cậu vừa làm một việc tât cừ, và 
vì thế nên tớ rất. thích cậu, nhưng đồng thời cái cà vạt đang 
quấn chung quanh cổ câu, của này thắt lại rất đễ nhưng cởi 
ra thì lại rất khó, nói trắng ra, đó là sợi dây thắt cổ!” 


Ông Bônta lấy tay sờ chiếc cà vạt, tựa hồ như cảm thấy 
nó quá chặt và lâm bẩm một câu gì đó có vẻ đồng tình, 
nhưng băng giọng chứ không bằng lời. 


“Cái giã treo cô”, FâyJ¡in nói tiếp, “cái giá treo cô, anh 
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bạn ơi là một cái bảng chỉ đường rất ghê tỏm, nó đánh 
dấu một bước ngoặt rất ngắn và rất quyết. định đã chấm 
dứt con đường kiếm ăn của nhiều anh chàng táo bạo ở 
trên con đường thênh thang. Đi con đường dễ đàng và 
cách cái giá treo cố một đoạn khá xa. đó là mục đích sô 
một đối với cậu”. 

“Đã đành là thế, nhưng tại sao bố lại nói những chuyện 
như vậy”?”. 


“Chỉ là để cho cậu thấy rõ ràng những ý nghĩ của tôi”, 
lão Do Thái nói, dướn đôi lông mày lên. “Để có thể làm thế, 
cậu dựa vào mình. Để giữ công việc làm ăn nhỏ bé của 
mình thực yên ổn, mình dựa vào cậu. Trước hết là con số 
một của ecàu, rồi đến con số một của mình. Cậu càng đánh 
g1ả cao con số một của cậu bao nhiêu, cậu càng phải cần 
thận về con sế một của mình bấy nhiêu. Vì vậy cho nên 
chúng ta cuối cùng đi đến điều mà mình đã bảo cậu tối qua 
ngay lúc đầu tiên: đó là sự chú ý tới con số một gắn bó của 
hai chúng ta với nhau, và chúng ta đều phái làm thế nếu 
không cả bọn chúng ta sụp đổ ngay". 


“Đúng đấy”, ông Bôntơ đáp, vẻ tư lự. “Ôi chao! Cụ đúng 
là tay tỉnh khôn nhất đời”. 


Lão Fâyjin đắc chí nhận thấy rằng lời ca ngợi này đối với 
những khả năng của lão không phải chỉ là một lời khen 
suông, mà lão thực tế đã làm cho anh lính mới của mình có 
ý thức về cái thiên tài ranh ma của lão. Điều hết sức quan 
trọng là ngay từ khi gặp nhau lần đầu, lão cân phải cho 
anh ta hiểu điều đó. Để củng cố ở hắn cái ấn tượng rất quan 
trọng và cần thiết ấy, lão liền nói chi tiết hơn cho Nâu biết 
về quy mô của những hoạt động của lão, bằng cách xen lẫn 
sự thực với tưởng tượng sao cho thích hợp nhãt với mục 
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đích của mình và lão làm thành thạo về cả hai mặt này đến 
nỗi thái độ tôn kính của ông Bôntơ tăng lên rõ rệt đồng thời 
xen lẫn với một sự sợ hãi bổ ích mà lão rất muốn gây nên. 
Fãym nói. 

“Chính lòng tin cậy đối với nhau đã an úi mình khi gặp 
những tổn thất nặng nề. Sáng qua mình đã mất cánh tay 
đắc lực nhất”. 


“Ông không muốn nói là anh ta chết rồi chứ?”, ông Bôntd 
kêu lên. 


“Không, không phải”, Fây1n đáp, “không đến nỗi tệ như 
thế, không hoàn toàn tệ như thể”. 


“Gái gì, tôi cho rằng anh ta đã...”. 


^n% 


“BỊ chộp rồi”, FâyJin nói xen, “đúng thế, bị chộp rồi!”. 
“Việc có quan trong không?”, ông Bôntơ hỏi, 


“Không”, FâyJìn đáp, “không quan trọng cho lắm. Người 
ta tố cáo cậu ta móc túi và tìm thấy trên người cậu một hộp 
thuốc lá hít bằng bạc, hộp này là của cậu ta, của chính cậu 
ta, vì cậu hít thuốc lá và rất thích hít. Họ giữ cậu ta đến 
hôn nay vì họ cho là biết người chủ của nó. Ôi chao! Cậu ta 
đáng giá gấp năm chục cái hộp và mình sẵn sàng trả giá 
gấp bấy nhiêu tiền để đưa cậu ta về. Anh phải biết Cáo mới 
được, anh bạn ạ, anh phải biết Cáo mới được!”. 


“Chuyện, nhưng rồi tôi sẽ biết cậu ta, tôi hy vọng như 
thế. Ông có nghĩ thế không?”. Ông Bônto hỏi, 


“Chuyện đó chưa chắc”, Fâyjin thở dài đáp. “Nấu chúng 
nó không đưa ra được bằng chứng nào thêm nữa thì cậu ta 
sẽ chỉ bị giam qua loa và chúng ta sẽ gặp lại cậu ta sau trên 
dưới sáu tuần. Nhưng nếu như chúng có được chứng cớ 
thêm thì câu chuyện này triền miên đấy. Nếu chúng biất 
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cậu ta là một tay cử khôi như thế nào thì cậu ta sẽ bị chung 
thân. Chúng sẽ bắt Cáo chịu chung thân chứ chẳng chơi”. 

“Ÿ ông nói triển miên và chung thân là thế nào?”. Ông 
Bôntơ hỏi. “Nói năng với tôi theo lối ấy thì ích lợi gì đâu? 
Tại sao ông không nói cho tôi có thể hiểu được?”. 

Fâynn đang sắp dịch những thuật ngữ huyền bí này 
thành ngôn ngữ thông thường, và nếu nói như vậy thì ông 
Bôntd sẽ hiểu rằng những chữ này có nghĩa là “bị đày đi suốt 
đời”, bỗng cuộc đối thoại bị ngắt quãng vì cậu Bâytit bước vào, 
hai tay thọc túi quần, về mặt vừa nhăn nhó, vừa hài hước. 

“Cụ FâyJm ơi, đi đứt cá rồi!”, Saeli nói, khi cậu và ông 
bạn mới của cậu đã tự giới thiệu với nhau. 

“Mày định nói cái gì đấy?”. 

“Họ đã tìm được ông chủ của hộp thuốc lá. Lại có hai, ba 
tay nữa nhận mặt cậu ta và Cáo phải đến mua vé lên 
đường bán xới mất thôi”. Bâytịt đáp. “Cụ Fâyjin ơi, tôi phải 
mang một bộ đề tang, đội cái mũ có dải buộc để đến thăm 
cậu ta trước khi cậu lên đường đi du lịch. ÀI ngờ đôn 
Đồòkinx, cậu đôn tính khôn, cậu Cáo Tính Ranh lại lên 
đường ra nước ngoài chỉ vì một hộp thuốc lá hít khi gió giá 
hai penni vưỡi! Bao giờ mình cũng nghĩ rằng nếu cậu ta có 
øặp chuyện như vậy thì có mạt đi nữa cũng phải là một 
chiếc đổng hồ vàng có dây chuyền và con dấu. Ôi chao! Tại 
sao cậu ta lại không múa tất cả của cải của một lão già giàu 
có nào đó để xuất đương như một người lịch sự, chứ không 
phải như một tay múa mổ tầm thường, chẳng có danh dự, 
vình quang gì ráo!”. 


Sau khi tỏ vẻ ái ngại cho anh bạn không may, BâytIt 
buông mình rơi xuống cái ghế gần nhất với vẻ bực bội 
tuyệt vọng. 
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“Fai sao mày lại nói là không có vinh quang và danh 
đự?”. Lão FâyJjin quát, ném một cái nhìn tức tối về phía cậu 
học trò. “Chẳng phải bao giờ nó cũng là đứa cừ nhất trong 
tất cả bọn hay sao? Trong bọn bay có đứa nào theo kịp nó 
hay đuổi sát nó về mặt nào không?”. 


“Không có aI”, cậu BâytIt đấp, giọng nghẹn lại Vì ái ngại, 


= Ị 


"không có a1”. 

“Thế thì mày còn nói gì nữa!”, lão Fâyjin trả lời giận dữ, 
“thế thì mày còn lãi nhài cái gì nữa?”. 

“Vì nó không được đưa lên công báo, có phải không nào””, 
Saeli nói, bị những thương tiếc lôi cuốn khiến cho cậu hoàn 
toàn coi thường ông bạn đáng kính của mình, “bởi vì vụ này 
không được nêu thành án, vì không ai biết dù chỉ là một. nửa 
giá trị của cậu ta. Cậu ta sẽ chiếm địa vị gì trong quyên 
Niên lịch Niugâytơl)? Có lẽ cậu ta hoàn toàn không được 
ghi ở đấy. Trời ơi, trời ơi! Thực là một tổn thất nặng nề!". 


“Ha, ha, ha'”, Fâyjin kêu lên, giơ tay phải ra và quay về 
phía ông Bóntơ cười sằng sặc, cả người rung chuyên như 
lên chứng động kinh. “Anh bạn thấy chưa, chúng nó tự hào 
về nghề của chúng chưa? Có cừ không?”. 

Ông Bôntơ gật đầu tán thành, và Fây¡in sau khi ngắm 
vẻ iu sïu của Sacli Bâytit trong vài giây, xem ra rất đắc chí, 
rồi lại gần con người trẻ tuổi kia và vỗ vỗ lên vai, an ủi: 

“Sacli ạ, không cần, người ta sẽ biết điều đó, thế nào 
người ta cũng sẽ biết. Mọi người sẽ biết cậu ta là tay cừ như 
thế nào, vì cậu ta sẽ chứng tỏ điều đó và sẽ không làm nhục 


(1 Bộ sách sáu tập trình bày tiểu sử những tên tội phạm nặng nhất 
ở nhà tủ NIugâytø từ cuết thế ký XVIII (N.D.). 
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những anh bạn cũ và những ông thầy của mình. Cứ nghĩ 
xem, cậu ta trẻ như vậy. Đi triển miên( vào một tuổi đời 
như thế là vinh dự lắm chứ'”. 


“Ù nhỉ, vinh dự lắm!”, Sacli nói, hơi yên tâm một chút. 


“Câu ta sẽ có tất cả những gì cậu ta cân!”. Lão Do Thái 
nói tiếp. “Cậu ta sẽ bị giữ trong Cái Bình Đá, Sac] a, như 
một người lịch sự! Cậu ta sẽ được uống bia và có tiền trong 
túi để đánh đáo(2 nếu như không có thể tiêu được”. 


“Thực thế à?”, Sacli Bâytit kêu lên. 


“Thực chứ ly, cậu ta sẽ có”, FâyJmnn đáp, “và chúng ta sẽ 
có một ông thầy kiện, Sacli ạ, một ông thầy kiện có tài nhất 
đời để bênh vực cậu ta, và nếu như cậu ta muốn, cậu ta 
cũng có thể đọc một bài diễn văn để tự bào chữa mình nữa, 
và chúng ta sẽ đọc tất cả những điều đó trên báo. Cáo Tỉnh 
Ranh”, lão cười phá lên, “có mà làm cho cá toà án phát điền 
lên. Đúng không nào, Sac]”. 

“Ha, ha!”, cậu Bâytit cười khanh khách, “này cụ FâyJm, 
thế thì buôn cười lắm nhỉ! Chắc là Cáo ta sẽ làm các cụ bực 


ịĐ 


mình lắm, cụ nhỉ”. 


“Còn phải nói”, lão Fâyjnn kêu lên, “nó sẽ chơi cho mà 
xem... nhất định là thế”. 


“Đúng thế, đúng thế, cậu ta sẽ chơi!”, Bâytit xoa tay 
lặp lại. 


“Tao có cảm tưởng nhìn thấy nó trước mắt mình”, lão Do 
Thái kêu lên, mặt cúi xuống nhìn cậu học trò. 


(1) Tù khổ sai. (N.D)). 
(2) Trò chơi đánh sấp ngửa. (ND). 
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“Tôi cũng thế!”, Sacli Bâyt¡t nói. “Ha, ha! Tôi cũng thế. 
Tôi thấy tất cả những điều đó trước mắt, thực đấy mà, cụ 
Fâyj¡in ạ. Ngộ lắm ed! Chơi một vố cay đấy! Tất cã các quan 
chức tai to mặt lớn đều cố gắng tó ra nghiêm trang. còn Jôn 
ĐÐókinx thì chuyện trò với các bố thân mật và điểm tĩnh cứ 
như cậu ta là con trai ông chánh án đang đọc bài diễn văn 


LÀI 


sau bữa an tối. Ha, ha'”. 


Trong thực tế, lão Fâyj¡in đã làm cho tính khí kỳ quặc 
của anh bạn trẻ đắc chí đến nỗi cậu Bâytit Lúc đầu thiên về 
chỗ xem Cáo như là một nạn nhân thì bây giờ lại xem cậu 
ta như là một diễn viên chính trên sân khấu tiêu biểu bởi 
thái độ dí dồm và hấp dân khác thường và hết sức nóng 
ruột. đợi đến lúc anh bạn cố tri của mình có được một dịp 
thuận lợi như vậy để thi thố tài năng. 


“Chúng ta phải dùng một biện pháp thuận tiện nào đó 
để biết. công việc của cậu ta hôm nay ra sao”, FầyjJin nói. 
“Để tớ nghĩ xem”. 


“Tôi có phải đi không?”, Sacli hỏi. 

“Dứt khoát là không?”, FâyJmn đáp. “Chú mày điên hay 
sao mà bước vào chỗ ây, ở đấy... Không, Sac]i không đi. Mất 
mỗi lần một cậu như thế là đủ quá rỏi...". 


“Thế cụ cũng không định đi chứ?”, Sac]i hỏi, nháy mắt 
hóm hỉnh. 


“Cái này xem ra không ổn cho lắm”, Fây]in lắc đầu đáp. 


“Thế tại sao cụ không phái tên lính mới này?"”, BâytIt 
hỏi và đặt bàn tay lên cánh tay Nâu. “Chẳng ma nào biết 


Jsy 


nó ca. 
“P nhị, nếu như anh ta không phản đối”, Fây¡in nhận xét. 


“Phản đối ư?". Sacli ngắt lời. “Nó phản đối cái chỗ nào?” 
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“Quá thực không có gì, anh bạn ạ”, Fâygn nói và quay 


`9 


về phía ông Bôntơ, “quả thực không có gì”. 


“Ôi chao, sao lại thế, ông biết”, Nâu nhận xét và bước lùi 
lại về phía cửa và lắc đầu lo sợ. “Không đâu, không đâu... 
cái đó không được đâu. Đó không phải là cái ngành của tôi, 
không phả!”. 

“Cụ Fâyjn ơi, nó làm cái ngành gì thế", Bâytit nói, rồi 
ngăãm nhìn hình đáng mảnh dẻ của Nâu với vẻ khinh bỉ ra 
mặt. “Tháo chạy khi có chuyện không hay và ngốn cho đây 
khi mọi việc đều ổn, cái ngành của cu cậu là thế chứ gì?”. 


“Không phải thế”, ông Bôntơ phản đốt. “Đừng có láo với 
những người trên, thằng bé kia, không thì mày nguy to 
bây gio”. 

Bâytit cười săng sặc trước lời đe doaạ nghiêm trọng này 
đến nỗi phải mất một thời gian lão Fâyjin mới có thể nói 
xen vào và giải thích cho ông Bôntơ biết rằng ông ta sẽ 
không gặp điều gì nguy hiểm khi đi đến Sở cảnh sát, rằng 
vì câu chuyện vặt vãnh mà ông đã làm không hề được báo 
cáo, và bản miêu tả thân hình của ông chưa hề được gửi lân 
thủ đô, thậm chí người ta không thể ngờ ông ta lại lên đây 
để trốn tránh, và nếu ông ta cải trang thích hợp thì đó cũng 
sẽ là một nơi rất yên ổn cho ông ta đi thăm như bất kỳ nơi 
nào khác ở Luân Đôn, nhất là trong số tất cả mọi nơi thì đó 
là nơi cuối cùng người ta có thể ngờ rằng ông ta dám dẫn 
xác đến”. 

Một phần được thuyết phục trước những lý do này, 
nhưng điều quan trọng hơn là vì sợ lão FâyJnn, cuối cùng, 
ông Bôntơ đồng ý, với cái vẻ hết sức miễn cưỡng thực hiện 
nhiệm vụ này. Theo chỉ dẫn của FâyjJin, hắn lập tức thay 
đổi cái vẻ bên ngoài của hắn, mang áo ngoài của một người 
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đánh xe ngựa, mặc áo chẽn bằng nhung và ải đôi ghệt da, 
tất. cà những vật này, lão Do Thái đều có sẵn. Người ta lại 
cấp cho hắn một chiếc mũ phớt có dán những cái vé thuế và 
một roi ngựa. Được trang bị như vậy, hắn có nhiệm vụ đến 
Sở canh sát, như một người nông thôn nào đấy từ Côvân 
Gácđơn có thể đến để thoả mãn óc tò mò và vì hắn vụng về, 
ngờ nghệch và gây g1d xương nên lão Fâyj¡n không lo sợ gì 
về chỗ hắn sẽ đóng vai trò của mình một cách tuyệt điệu. 


Sau khi những điều thu xếp này-đã xong, người ta cho 
hắn biết những dấu hiệu và những bằng chứng cần thiết 
để nhận ra Cáo Tỉnh Ranh, và hắn được cậu Báytit tiễn 
qua những con đường tố! tăm ngoàn ngoèo đến cách Bao 
Xtrit không xa. Sau khi đã miêu tả vị trí chính xác của Sở 
cảnh sát, kèm theo những chỉ dẫn phong phú về chỗ hắn 
phải đi thắng qua hành lang như thế nào, và khi hắn đã 
bước vào, hắn phải đì lên cầu thang tới cánh cửa ở phía tay 
phải rêi cất mũ khi bước vào phòng, Sacli Bâytit bão hắn 
vào bước đi một mình và hứa sẽ đợi hắn về ở đúng nơi hai 
người chia tay, 


Nâu Klâypâuld hay Môrixơ Bôntơ nếu như bạn đọc 
muốn, nghiêm chỉnh theo những chỉ dẫn mà hắn đã nhận 
được, và vì Bâytit rất thông thạo địa điểm này nên những 
chỉ dẫn ấy chính xác đến nỗi hắn có thể đến Sở cảnh sát mà 
không phải hỏi câu nào và không gặp cân trở gì trên đường 
đi. Hắn thấy mình phải lách mình giữa một đám người chủ 
yếu là đàn bà, chen chúc nhau trong một căn phòng bẩn 
thìu, chật hẹp, ở đầu kia phòng có một cá1 bục dựng lên, có 
một hàng rào chấn song ngăn cách cái bục với phần còn lại 
của phòng, trên bục về phía bên trái có một cái ghế cho các 
tù nhân đặt cạnh bức tường, ở giữa kê một cải ghế cho 
những nhân chứng và ở bên phải có đặt một cái bàn viết 
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cho các quan toà, vị trí tôn nghiêm này bị tách ra khỏi cái 
nhìn của những con người bình thường bằng một bức vách, 
và để cho con người trần tục tưởng tượng (nếu như anh ta 
có thể tưởng tượng) tất cả cái vẻ oai vệ của toà án. 


Trên ghế dài chỉ có hai người đàn bà đang gật đầu với 
những người bạn thân phục họ trong khi ông lục sự đọc 
những lời buộc tội gì đó với hai người cảnh sát và một. ông 
mặc thường phục đang tì hai cùi tay trên bàn. Một ngươi 
col tù đứng dựa mình vào hàng rào chãấn song, lấy một 
chiếc thìa khoá lớn bâng quơ gõ nhẹ lên mũi, không kể khi 
anh ta tìm cách ngăn cản cái xu hướng không nên có của 
những người nhàn rỗi cứ hay chuyện gẫu bằng cách tuyên 
bô “Im lặng" hoặc tỏ vẻ nghiêm nghị bảo một bà nào đó 
“Đem đứa bé kia ra”, khi vẻ nghiêm trang của toà án bị 
quấy nhiều bởi những tiếng kéu yếu ớt, bị che lấp một phần 
ở trong chiếc khăn san của bà mẹ, thốt ra từ miệng một đứa 
bé gầy gò. Căn phòng chật hẹp và ngột ngạt, những bức 
tường bẩn thỉu và cái trần đen kịt. Có một bức tượng bán 
thân eũ ám khói đặt trên giá lò sưởi và một chiếc đồng hồ 
quả lắc bụi bặm ở trên cái ghế của những người bị cáo, vật 
duy nhất có mặt hình như vẫn chạy bình thường như nó 
phải chạy, vì cái vẻ nghèo khổ, đổi truy hay những điều 
quen biết thân thuộc với cả hai đã để lại một dấu ấn trên 
tất cả những vật hữu sinh cũng khó chịu chẳng kém lớp mỡ 
dày đặc trên các vật vô sinh đang cau có nhìn những sự việc 
diễn ra. 


Nâu loay hoay nhìn quanh tìm Cáo. Nhưng mặc dầu ở 
đấy có nhiều bà rất có thể là mẹ hay là chị của nhân vật nổi 
tiếng này, và có nhiều ông có thể cho là rất giống cha cậu 
ta, nhưng hoàn toàn không có a1 giống như con người người 
ta đã miêu tả cho hắn biết là Đôkinx. Hắn chờ đợi hết sức 
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băn khoăn lo lắng cho đến khi những người đàn bà đã được 
xét xử đi ra, và lúc đó hắn liền yên tâm trước sự xuất hiện 
của một tù nhân khác mà hăn cam thấy ngay lập tức là con 
người hắn phải đến thăm, 


Đó chính là Đôkinx. Cậu lê bước vào Sở cảnh sát, hai ống 
áo ngoài vân xắn lên như mọi ngày. tay trái thọc vào túi và 
tay phải cầm mũ. Cậu đi trước người gác ngục với một lối đi 
ung dung thoái mái không cách nào ta được, và sau khi đã 
ngồi vào chỗ của mình trên ghế những người bị cáo. Cậu dõng 
dạc hỏi vì có gì cậu lại phai ngồi ở cái chỗ nhục nhã này? 

“Ngậm miệng lại, biết chưa?”, người coi ngục nói. 

“Tôi là người Anh, có phải không nào?”, Cáo phản đối. 
“Những đặc quyền của tôi ở đâu””. 

“Lát nữa thôi mày sẽ nhận được đặc quyền của mày”, 
người gác ngục nói, “có thêm cả gia vị nữa đấy!". 


“Nều như tôi không nhận được, ta thử xem ông bộ 
trưởng Bộ Nội vụ nói gì với những vị thẩm phán”, Đôkinx 
đáp. “Có việc gì nào? Có việc gì ở đây nào? Tôi sẽ cảm ơn 
các quan toà giả) quyết câu chuyện vặt vãnh này ở đây chứ 
không phải cứ giữ tôi lại trong khi các ngài đọc báo, vì tôi 
đã hẹn với một ông ở Đô thị, và xưa nay tôi là người giữ lời 
hứa và rất. đúng hẹn trong mọi công việc, và ông ta sẽ đi 
mất nếu như tôi không đến đấy đúng hẹn. Và có lẽ sẽ không 
có chuyện bồi thường nếu như người ta không cho tôi đến. 
Ô không, nhất định là không”. 

Nói đến đây, Cáo làm vẻ hết sức chú ý tới thủ tục sẽ xảy 
ra sau này, yêu cầu người gác ngục cho biết “tên của hai vị 
cáo già ngồi trên ghế quan toà kia”. Điều này làm cho 
những người xem thích thú đến nỗi họ cười cũng ròn rã như 
cậu Bâytit có thể làm nếu như cậu nghe lời yêu cầu. 


ly 


“Í[m ngay”, người gác ngục quát. 


“Người ta tố cáo nó việc gì thế?”, một ông quan toà hỏi. 


„ 


“Thưa ngài một vụ móc túi ạ!`. 
“Thằng bé đã bao giờ ở đây chưa?”. 


“Nó hắn phải ở đây nhiều lần rồi”, người gác ngục đáp. 
“Nó đã ở gần như khắp nơi. Thưa ngài tôi biết nó rõ lắm!”. 


“Ôi chao, ông lại biết tôi kía à??, Cáo kêu lên khi nghe 
nhận định này. “Được lắm, dù sao, đây cũng là một hành 
động làm nhục danh dự người khác”. 


Đến đây, tiếng cười lại vang lên, và lại có tiếng quát bảo 
1m lặng. 


“Nào, các nhân chứng đâu?”, ông lục sự hỏi. 


^Ó, có thế chứ!”, Cáo nói thêm. “Họ đâu rồi. Tôi rãt muốn 
thay mặt họ”. 


Điều mong muốn này lập tức được thoả mãn, một người 
cảnh sát bước ra, anh ta đã thấy tên tù tìm cách móc túi 
một ông nào đấy trong đám đông, và thậm chí đã rút chiêc 
khăn tay ở trong túi áo của ông ta ra, Nhưng vì chiếc khăn 
tay cũ quá nên hắn đã thần nhiên nhét lại vào túi sau khi 
đã thử xỉ mõi vào khăn. Vì lý do ấy, anh ta liền bắt Cáo 
ngay khi anh ta có thể tiến đến gần cậu ta, và tên Cáo này 
khi bị lục soát, có mang trên người một hộp thuốc lá hít 
bằng bạc có tên của ông chủ của nó ở trên nắp. Người ta đã 
phát hiện được người này khi xem “Sách hướng dần của toà 
ăn”. Và ông này hiện nay có mặt ở đây thề rằng hộp thuốc 
lá là của ông ta, rằng ông ta đã mất nó ngày hôm trước 
chính vào lúc ông ta len ra khỏi đám đông vừa nói. Ông ta 
cũng đã chú ý tới một người trẻ tuổi đang cố lách đường đi 
và anh chàng này chính là người tù trước mặt ông ta. 
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“Thằng bé kia, mày có điều gì muốn hỏi ông nhân chứng 
này không?”, quan toà hỏi. 

“Fôi không muốn hạ thấp mình đi nói chuyện với ông 
ta”, Cáo đáp. 

“Mày có điều gì nói không?”. 

“Mày có nghe ngài hỏi mày có điều gì nói không?”. Người 
gác ngục lăy cùi tay hích Cáo nãy giờ vẫn yên lặng. 

“Xim lỗi”, Cáo nói, mắt ngước lên nhìn, vẻ lở đãng. “Ông 
kia, có phải ông hỏi tôi đấy không?”. 

“Thưa ngài, tôi chưa bao giờ thấy có tên du đăng trẻ tuổi 
nào lại táo tợn như thế này!”. Người gác ngục mìm cười 
nhận xét. “Thăng bé kia, mày có muốn nói gì không?”. 

“Không”, Cáo đáp, “không phải ở đây, vì ở đây không 
phải là nơi thích hợp cho công lý; và lại ông trạng sư của tôi 
sáng nay bận ăn sáng với ông Phó chủ tịch Hạ viện; nhưng 
tôi sẽ nói một điều gì đó ở nơi khác và ông ta cũng thế, cũng 
như cái nhóm đông đao những người quen biết đáng kính 
và lúc đó các vị quan toà này chỉ hối tiếc là đã lỡ ra đời hay 
quên sai bọn đầy tớ treo cô mình vào chỗ họ vẫn treo mũ 
trước khi họ ra đi sáng nay để chất vấn tôi. Tôi...”, 


“Được rồi! Toà quyết định tống giam”, viên lục sự ngắt 
lời. “Mang nó đi!”. 


“Đi ngay nào”, người gác ngục nói. 


“Thế à, thì đi”, Cáo đáp, lấy bàn tay phủi bụi trên mũ. 
“Này”, cậu nói với quan toà, “các ông có làm ra vẻ sợ hãi 
cũng chăng có ích gì. Tôi sẽ không nề các ông đâu, không 
nể nang chút nào hết. Cớc ông sẽ phải trả giá về việc này, 
các bố tinh ranh ơi. Tôi sẽ không chịu ở vào địa vị các bế 
đâu, với bất cứ giá nào. Lúe này tôi sẽ không đi tự do đâu, 
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dù cho các bế có quỳ xuống mà lạy tôi. Nào! Mang tôi vào 
tù! Mang tôi đi”. 


Sau khi nói những lời cuối cùng, Cáo để người ta tóm lấy 
cổ áo lôi đi, vừa đi vừa de đoaạ cho đến khi cậu bước ra sân. 
rằng cậu sẽ đưa vụ này ra Quốc hội, Rồi câu cười nhăn nhỗ 
vào giữa mặt người gác ngục, rất vui vẻ và tự đắc. 


Sau khi đã thấy càu ta bị giam trong một cái xà lìm nhỏ, 
Nâu nhanh chóng quay trở về nơi hắn đã từ giã cậu Bâytit. 
Hắn đợi ở đây một lát, rồi gặp con người trẻ tuổi, cậu này 
thận trọng tránh không ló mặt cho đến khi cậu đã cần thận 
đưa mắt nhìn quanh tìm một nơi ẩn nấp kín đáo và tin chắc 
rằng ông bạn mới của mình không bị một người nào quấy 
nhiễu đi theo. 

Hai người vội vàng quay trơ về báo tin cho Pâyjin biết 
tin vui là Cáo đã tó ra xứng đáng với sự giáo dục của lão và 
đã giành được một danh tiếng rực rỡ. 


CHƯƠNG XLIV 


BÃ BẾN LÚC NENXI THỰC HIỆN Li HỨA Với Cô R00 MÂYLỊ, 
GÔ TA KHỦNG THỰC HIỆN ĐƯỢC 


Dù cho thành thạo đến đâu trong mọi mánh khoé giả vờ 
và lừa dối, Nenxi vẫn không thể hoàn toàn che đậy được sự 
lúng túng mà cô ta cảm thấy do hành vi của mình gây nên 
và điều này đã ảnh hướng tới đầu óc của cô. Cô nhớ lại rằng 
cả lão Do Thái tình ranh cũng như XaIkit tàn nhẫn dều đã 
bộc lộ những mưu mô của chúng với mình, mặc dầu chúng 


Ôllvd Tuýt | 505] 


vàn giấu kín những người khác. Dù cho những rnưu mô Ấy 
là hèn hạ đến đâu, dù cho những kẻ nghĩ ra nó là đáng ghét 
đến đâu, và dù cho những tình cảm của cô ta đối với Fâyjmn 
- người đã dẫn cô ta di từng bước một, ngày càng sâu hơn 
vào vực thắm của tội lỗi và khốn khổ mà không eó lối nào 
thoát ra được - là chua chát đến đâu, nhưng cũng có những 
lúc ngay cá đối với lão. cô vẫn cam thấy hơi ái ngại. Cô sợ 
răng việc tổ giác của mình sẽ kéo lão vào cái bàn tay sắt mà 
từ trước đến nay lão vẫn tránh khỏi, và cuối cùng lão sẽ rơi 
vào chính bàn tay của cô dù cho một số phận như vậy là rất 
đáng kiếp cho lão. 


Nhưng đó chỉ là những phân vân của một tâm hồn hãy 
còn chưa hoàn toàn tách mình ra khoi bạn bè và những 
quan hệ cũ, mặc dầu nó có thể tập trung vào một mục đích 
duy nhất và kiên quyết không từ bỗ mục đích ấy, không kể 
bất kỳ nhận định gì. Những lo sợ của Nenx1 cho Xalkit lẽ 
va còn là những lý do mạnh mẽ hơn để cho cô ta rút lui 
trong khi còn có thì giờ, nhưng cô ta đã đặt điều kiện là 
điều bí mật của mình phải dược giữ tuyệt đối và Nenxì 
không để lộ một tí gì khiến người ta có thể phát hiện được 
Xaikit. Vì Xalkit, thậm chí Nenxi từ chối lấn tránh tất ca 
những tội lỗi và những hành động khốn nạn mà cô ta đã 
làm... cô ta có thể nào làm hơn nữa! Cô ta đã quyết định. 


Mặc dầu tất cả những cuộc vật lộn trong tâm hồn của 
Nenxi đã dẫn tới kết luận này, nhưng chốc chốc chúng lại 
khiến cô ta phải đấu tranh vất vả và còn để lại những dấu 
vết của nó. Chỉ trong vài ngày, Nenxi trở nên xanh xao, gầy 
gò. Đôi khi cô không chú ý đến những điều xảy ra trước mắt 
mình, hay không tham dự vào những cuộc trao đối mà 
trước đây cô ta là người hãng hái nhất. Có những lúc khác, 
Nenxi cười mà chẳng có gì vui vẻ và làm ồn ào mà không có 
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ý nghĩa hay lý do, vào những lúc khác - điều này thường 
xảy ra một lát sau đố - Nenxi ngồi im lặng chán nãân hai 
tay ôm đầu và những cố gắng cô ta đã làm để cho người 
mình phấn chấn lên còn nói lên hùng hồn hơn cả những 
dâu hiệu trên răng cô ta khó ở và đầu óc cô nghĩ đến những 
chuyện khác và cách xa những điều các bạn cô đang bàn 
bạc. 


Đó là tối chủ nhật và tiếng chuông của nhà thờ gắn nhất 
đã điểm giờ. Xaikit và lão Do Thái đang nói chuyện nhưng 
hai người dừng lại lắng nghe. Cô gái nằm trên chiếc ghế 
thấp cũng ngấng đầu lên, lắng nghe, Mười một giữ. 

“Còn một g1ø nữa là nửa đêm”, Xalklt nói, vén cái sáo lên 
để nhìn ra ngoài rồi quay trỏ lại chỗ ngôi. “Đã thế, trời lại 


^ bÃ j 


tôi và đầy mây. Đêm như thế này mà làm ăn thì tốt đây”. 


“Chà!”, Fâyjn đáp. “Anh Bin a, thực là tiếc không có gì 
sẵn sàng vì tôi cũng cao hứng đây!”. 

Fâyjin thở dài và lác đầu buồn bã. 

“Bọn ta phải bù lại cái thời gian đã mất khi đã thu xếp 
công việc chu đáo. Tôi chỉ biết có thế", Xaikit nói. 

“Anh bạn, anh nói thế nghe được đấy”, Fâyjin đáp, đánh 
bạo vỗ võ lên vai Xaikìit. “Nghe anh nói, tôi thấy phấn khởi”. 

“Thấy phấn khởi à?", Xatkit quát. “Chuyện, cứ thế cái đã”. 

“Ha, ha, ha'”, Fâyjin phá lân cười dương như nhận xét 
này làm lão yên tâm. “Anh Bin a, tối nay anh mới thực là 
anh đây". 

“Tôi không cảm thấy mình là tôi khi cụ đặt những móng 
tay già nua lên vai tôi. cụ cất tay đi cho tôi nhớ”, XaikIt nói, 
gạt tay lão Do Thái. 
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“Nó làm cậu hoàng hốt, nó làm cậu tưởng mình bị tom 
cổ, phải không Bin?”, Fâyjn nói, cố tình tỏ ra là mình 
không giận. 

Nó làm tôi tướng mình bị quỷ sứ tóm được”, XaIkit đáp, 
“xưa nay chẳng có ai mặt mày như ông, không kể cha ông 
và tôi cho rằng lúc này ông cụ hẳn đã thui sém bộ râu hung 
hung đỏ của ông cụ từ lâu rồi. Hay biết đâu ông là do quỷ 
sứ sinh ra mà chẳng có cha con với aì hết... điều đó cũng 
khâng làm tôi ngạc nhiền chút nào”. 


Fâyjn không tra lời lời khen ngợi này, nhưng lão kéo 
ống tay áo Xalktt và chỉ về phía Nenxi. Nenxi đang lợi dụng 
lúc hai người chuyện trò với nhau để đội mũ và sắp bước ra 
khỏ) phòng. 

“Này!”, XaikIt quát. “Nenxi, đi đâu lúc đêm hôm khuya 
khoắt này?”. 

“Gần đây thôi”. 

“Trả lời thế à?", Xatkit quật lại. “Cồ đi đâu thế?”. 

“Em đã bảo là không xa mà!”, 

“Còn tao là tao hỏi đi đâu?”, Xaikit hỏi vặn. “Mày đã 
nghe tao nói chưa?”. 

“Em cũng không biết đi đâu nữa”, cô gái đáp. 


“Thế thì tao biết”, Xalkit nói, đó chẳng qua vì tính hắn 
bướng bỉnh chứ không phải hắn có lý do thực tế để ngăn 
can không cho Nenxi đi nơi nào cô ta muốn ởi. “Không ởi 
đâu hết, ngồi xuống đây”. 

“Em thấy khó ở. Em đã bảo anh điều đó trước rồi. Em 
muốn ra đường một lát”. 


“Thế thì cứ thò đầu ra ngoài cửa sô”, Xaikit đáp. 
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“Ở đấy không có đủ không kh, Nenxi đáp. “Em muốn 
hít không khí ngoài đường kla'”. 


“Thế thì không được đâu”, Xaikit đáp. Nói đoạn hắn đứng 
đậy, khoá cửa lại, rút chìa khoá ra rồi giật chiếc mũ của 
Nenxi ra khỏi đâu, ném lên nóc một cái tủ cũ kỹ. “Ngồi đấy”, 
tên ăn trộm nói, “bây giờ thì ngồi yên ở đấy, nghe chưa?”. 

“Một cái mũ không thể giữ tôi lại được đâu!”, Nenxl nói, 
mặt tái mét. “Anh định làm gì thế, anh Bin2 Anh có biết 
anh đang làm gì không”. 


“Biết tao đang làm gì không... Ôi chao!”, Xaikit kêu lên 
quay về phía FâyJin, “nó mất trí rồi, ông thấy không, nếu 
không nó đã chẳng dám nói với tôi như thế”. 

“Anh đẩy tôi đến một tình trạng tuyệt vọng”. Nenxi lầm 
bẩm, đặt hai tay lên ngực như muốn cố gắng kìm hãm một 
sự bùng nổ dữ dội. “Anh để tôi đi, anh nghe không... ngay 
phút này... ngay bầy g1ờ”, 


“Ehôngt", XaIkit đáp. 


“Cụ Fâyjin, cụ bảo anh ấy để tôi đi. Anh ấy nên làm thế 
là hơn. Thế sẽ tốt hơn cho anh ấy. Cụ đã nghe tôi nói 
chưa?”, Nenxi kêu lên, giãm chân thình thịch xuống đất. 


“Nghe mày à?”, Xaikit lặp lại và quay mình trên ghế để 
nhìn thắng vào mắt Nenxi. “Này! Nếu tao nghe mày nói 
thêm nửa phút nữa thì cơn chó sẽ cắn vào cổ mày để làm 
cho cái giọng nói lanh lảnh ấy tắt đi. Mày có việc gì thế, đồ 
khốn nạn kia, mày có việc gì thế?”. 

“Anh để tôi đi”, cô gái nói rất nghiêm trang, rồi ngồi phệt 
xuống sàn, ở trước cửa, “anh Bin, anh để em đi, anh không 
biết anh đang làm gì. Đúng là anh không biết mà. Chỉ một, 
gì thôi... nào!”, 
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“Nếu như con bé này, quả là chưa hoá điên thì cứ chặt 
tay chân tao ra từng mảnh”, Xaikit quát và thô bạo năm 
lấy tay cô ta. “Nào đứng lên!”. 


“Tôi không đứng lên nếu như anh không cho tôi đi... 
trước khi anh để tôi đi... Không bao giờ - không bao giờ", 
cô gái thét lên. Xatkit nhìn ¿ô ta trong giây lát, chờ địp 
thuận tiện và đột nhiên tóm lây tay Nenxl lôi đi. Nenxil vừa 
vật lộn vừa giãy giụa khi đi vào một căn phòng nhỏ bên 
cạnh. Hắn ngồi trên một chiếc ghế dài, rồi đẩy Nenxi xuống 
một chiếc ghế dựa, ra sức giữ cô ta lại. Nenxi hết vật lộn lại 
câu khẩn cho đến khi chuông điểm mười hai tiếng, và sau 
đó mệt mỏi và kiệt sức, cô ta thôi không yêu câu đi nữa. 
Sau khi đã đưa ra một lời cảnh cáo và nhiều lời nguyền rủa 
cấm Nenxi không được tìm cách ra đường đêm hôm ấy, 
Xaikit để cô ta ngồi yên cho dịu bót và quay lại với FâyHin. 

“La thật". Tên ăn trộm nói và lấy tay lau mồ hôi trên 


IÊM 


mặt. “Con bé kỳ quặc quá chừng””. 


“Anh Bi nói đúng đấy", Fãyn đáp, ve tư lự. “Anh nói 


„? 


đúng đấy)”. 

“Không biết nó nghĩ gì mà cứ đòi ra đường tối nay, ông 
thấy thế nào””, Xaikit hỏi. “Này ông, ông phải biết nó hơn 
tôi. Cái đó là thế nàø?”. 

“Anh bạn ạ, theo tôi, đó là tính bướng bình, tính bướng 
bình của đàn bà”. 

“Phai rồi, tôi cũng nghĩ thế”, Xaikit càu nhàu. “Tôi 
tưởng mình đã thuần dưỡng được nó, nhưng nó vẫn chứng 


nào tật ấy”. 


“Còn tệ hơn trước nữa”, Fâym tư lự đấp. “Tôi chưa bao 
giờ thây nó như thế, chỉ vì một. câu chuyện vặt vãnh”. 


(510| §aelø Biekenx 


“Tôi cũng thế”, Xaikit đáp. “Tôi nghĩ rằng nó còn bị bệnh 
sốt ở trong máu và bệnh chưa địu hết cho. Có phải thế 
không?”. 

“Có thể là thể”. 


“Nếu nó lại làm toáng lên nữa, tôi sẽ chích một ít máu 
của nó mà không phải làm phiền đến bác sĩ”, Xalkit nói. 

FâyJin gật đầu đầy ý nghĩa và tỏ vẻ tán thành lỗi chữa 
bệnh như thế. 

“Khi tôi nằm dài thì nó lăng xăng chung quanh không 
kể ngày đêm còn ông thì như một con chó sói độc ác, ông 
tránh xa”, Xaikit nói. “Chúng tôi trong thời gian ấy, cũng 
rất túng, nên tôi nghĩ rằng cái đó không khỏi đã làm cho nó 
lo lắng khổ sở. Và lại, nó bị giam giữ ở đây quá lâu nên đâm 
va loay hoay... chứ gì nữa?”. 


“Đúng thế đấy, anh bạn a”, lão Do Thái khẽ đáp. “Suyt'”. 


Trong khi lão thốt ra những lời này, cô gái đã xuất. hiện 
và lại ngồi ở chỗ cũ. Đôi mắt cô ta sưng vù và đỏ ngầu. Cô 
đu đưa người, đầu lắc lư và sau một lát, phá lên cười. 

“Xem kìa, bây giờ nó lại chuyển từ thái cực này sang 
thái cực khác”, Xaikit kêu lên, nhìn cô bạn của mình, vẻ hết 
sức kinh ngạc. 


FâyJn gật đầu ra hiệu cho Xalkit, bảo hắn đừng chú ý 
tới cô ta nữa, và vài phút sau, Nenxi lại trỡ lại trạng thái 
mọi ngày. Trong khi thì thầm với Xaikit rằng không sợ cô 
ta lại lên cơn lần nữa, FâyJIn cảm lấy mũ và từ biệt, ra đến 
cửa phòng lão dừng lại rồi nhìn quanh hỏi xem có a1 cầm 
đèn đưa lão xuống cái cầu thang tối om không. 


“Cầm lấy đèn đưa ông ta xuống”, Xalkit vừa nói vừa 
nhét thuốc lá vào tấu. “Nếu lão ngã gây cố và làm những 
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người muốn xem cảnh treo cổ phải thất vọng thì thực tiếc. 
Câm đèn đưa lão xuống câu thang”. 


Nenxi cầm đèn tiễn lão già xuống cầu thang. Khi hai 
người đến hành lang, lão giơ ngón tay lên môi, tiến sắt cô 
gái và hỏi thì thầm: 

“Nenxi, cháu có việc gì thế?”, 

“Ông muốn nói gì ạ?”, Nenxi đáp cũng với cái giọng 
như vậy. 

“Lý do của tất cả chuyện này”, Fâyjin đáp. “Nếu hắn”, 
lão lấy ngón tay trỏ gầy gò chỉ lên cầu thang, “nếu hắn tàn 
nhân đối với mày như thế (hắn là một con vật, Nenxi ạ, một 
con vật thô bạo), bại sao mày không...". 

“Gái gì?”. Cô gái hồi khi FâyjJin dừng lại, miệng lão gần 
như chạm vào tai cô ta, mắt lão nhìn vào mắt cô ta. 

“Bây giờ khoan nói đã. Chúng ta sẽ bàn lại điều đó, 
Nenx1l ạ. Nenxl, mày có tao là bạn, một ngươi bạn chung 
thuỷ. Tao trong tay có nhiều biện pháp vừa chắc chắn lại 
vừa không nguy hiểm. Nếu mày muốn trả thù những kẻ 
xem mày như một con chó... như một con chó! Còn tệ hơn 
là con chó của nó nữa, bởi vì đôi khi hắn còn vui vẻ với con 
chó của hắn... thì mày đến với tao. Tao bảo, đến với tao. 
Hăn chỉ là thăng đê tiện mà mày mới quen biết thôi chứ tao 
thì biết mày đã lâu, Nenxi ạ”. 

“Tôi biết ông lắm", cô gái đáp không máy may tổ về xúc 
động. “Chúc ông ngủ ngon”. 

Nenxl lùi lại phía sau khi Fâyjin định bắt tay cô, nhưng 
lại chúc ngủ ngon lần nữa, giọng rắn rỏi và gật đầu đầy ý 
nghĩa đáp lại cái nhìn của lão Do Thái khi chia tay rồi đóng 
cửa lại. 
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FâyJnn bước về nhà đăm chiêu theo dõi những ý nghĩ 
đang vật lộn trong đầu óc lão. Lão nảy sinh ý nghĩ... 
không phải điều vừa xảy ra - mặc dâu điều đó có xu 
hướng khẳng định sự ngờ vực mà dần dần và chậm 
chạp... rằng Nenxi vì chán cách đối xử tàn nhẫn của tên 
ăn trộm, nên đã gắn bó với một anh bạn mới nào đấy. Sự 
thay đổi trong cử chỉ của cô ta, cô ta cứ luôn luôn vắng 
mặt, rời khỏi nhà để đi một mình, thái độ xem ra thờ ở 
đối với quyền lợi của đồng bọn, mặc dầu trước đây cô ta 
hết sức tận tuy với nó, và thêm vào đó, tâm trạng hết sức 
sốt ruột muốn rời khỏi nhà đêm nay vào một giờ khuya 
khoáắt như thế này, tất cả những điều đó đều chứng minh 
cho sự ngờ vực và ít nhất cũng làm cho nó gần như thành 
một điều chắc chắn. Đối tượng của tình yêu mới mẻ này 
không phải là một người trong bọn tay chân của lão. Cậu 
này có thể là một cái vốn quý khi có một người giúp đỡ 
như Nenxli và do đó (Fâyjin tính toán như vậy) cần phải 
chộp lấy, không được chậm chễ. 


Lại còn một mục đích khác nữa, đen tối bơn, cần phải 
lưu ý. Xaikit đã biết quá nhiều chuyện và những lời mắng 
nhiếc thô tục của hắn làm lão Fâyÿn bực tức không kém, 
vì lão cố che giấu nỗi đau. Cố nhiên con bé phải biết rằng 
nếu nó đá hắn thì nó sẽ không bao giờ tránh khỏi cơn giận 
của hắn và cơn giận ấy sẽ trút lên đầu đối tượng của tình 
yêu mới của con bé và thế nào cậu này cũng bị nguy, có 
thể dẫn tới tình trạng chân tay cậu ta bị huỷ hoại, và có 
thể cậu ta bị giết. “Cần phải thuyết phục nó một chút”, 
FâyJin ngẫm nghĩ, “và có thể là nó sẽ đổng ý đầu độc hăn 
chăng? Đàn bà đã làm những chuyện như vậy, và còn tệ 
hơn nữa để có được điều đó. Cái thằng nguy hiểm kia - cái 
thằng mà ta căm ghét - sẽ biến mất, một đứa khác sẽ 
chiếm chỗ của nó, và ảnh hưởng của ta đối với con bé - 
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được củng cố thêm vì ta biết cái tội ác này - sẽ là không 
có giới hạn". 

Những suy ngh1 này thoáng qua trong óc lão FâyjJn một 
khoảnh khắc, khi ngồi một mình ở phòng của tên ăn trộm; 
và lúc đầu óc hoàn toàn tập trung suy nghĩ tới những điều 
đó, lão đã nhân cơ hội có được khi chia tay, liền ngập ngừng 
đưa ra một vài lời bóng gió để thăm dò cô gái. Cô ta không 
ngạc nhiên, chẳng làm ra vẻ vờ vĩnh không hiểu ý nghĩa 
những lời ấy. Nenxi hiểu điều đá rất rõ. Đôi mắt cô ta khi 
từ biệt chứng tỏ điều đó. 

Nhưng có lẽ cô ta không dám thực hiện âm mưu giết 
XaIkit mà đây lại là một trong những mục đích chính cần 
phải đạt được. Fâyjmn ngẫm nghĩ trong khi lê bước về nhà: 
“Ta cần phải làm gì để tăng cường ảnh hưởng của ta đối với 
nó? Ta có thể có được một quyền lực gì mới mế?”. 


Những đầu óc như vậy có lắm thủ đoạn. Nếu không ép 
được con bé thú nhận thì lão phải theo dõi, phát hiện đối 
tượng say mê mới của nó, rồi đe doạ sẽ bộc lộ chuyện này 
với Xaiklt (con bé sợ hắn vô kể). Làm thế, thế nào nó cũng 
rởi vào mưu mô của lão và phải đồng ý với lão! 

'“Ƒa sẽ làm được điều đó”, Fâyjin cất cao giọng lớn tiếng bảo. 
“Lúc đó nó sẽ không dám từ chối ta. Dù có chết nó cũng không 
đám từ chối. Tao đã tính được tất ca. Các biện pháp đều có 
sẵn, và phải bắt tay vào việc. Tao sẽ tóm được cổ mày!" 


Lão ném một cái nhìn ghê rợn về phía sau, giơ tay làm 
một cứ chỉ đe doa về hướng lão đã rời bố tên khốn nạn táo 
bạo hơn mình, rồi lại tiếp tục đi, hai bàn tay xương xấu sục 
sạo dưới nếp áo rách rưới xoắn mạnh các nếp áo trong lòng 
bàn tay, đường như với mỗi cử động của ngón tay lão bóp 
nát một tên tử thù của lão. 
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CHƯƠNG XLV 


NÂU KLÂYPÂULữ BƯỢC FÂYIN SAI LÀM 
MỘT NHIÊM VỤ BÍ MẬT 


Sáng hôm sau, lão già dậy sớm và nóng ruột chờ đợi ông 
bạn cộng tác mới xuất hiện. Ông này sau khi trì hoãn một 
thời gian dài tưởng chừng như là vô tận, cuối cùng, xuất 
hiện và bắt đầu lao vào bữa ăn sáng, ngồi nhai ngấu nghiến. 

“Bôntơ”, Fâyjm nói, rồi kéo một cái ghế lại và ngồi đối 
diện với MârIxơ Bôntø. 

“Sao, có con đây”, Nâu đáp. “Có việc gì thế? Nhưng hãy 
khoan, đừng yêu cầu con làm việc gì trước khi ăn xong. Ở 
đây có cái thói xấu ấy. Không ai có thì giờ ăn uống gì hết”. 

“Anh có thể nói chuyện trong khi ăn, phải không nào?”, 
Fâyjn nói, trong thâm tâm nguyễn rủa tật tham ăn của 
anh bạn trẻ thân mến. 

“Chuyện, cố nhiên là còn có thể nói, khi nói chuyện con 
ăn càng ngon miệng hơn”, Nâu nói và cắt một khoanh bánh 
mì to tướng. “Saclôt đâu rồi?”. 

“Đi ra ngoài”, FâyJmn nói. “Sáng nay tôi cho cô ta đi cùng 
các cô khác, vì tôi muôn chỉ có hai người chúng ta thôi”. 

“Ôt*, Nâu nói. “Tiếc là ông không sai cô ta nướng một ít 
bánh mì phết bơ. Nhưng thôi, ông nói đi. Đừng ngại quấy 
rầy tôi, Tôi vừa ăn vừa nghe không sao cả”. 

Trong thực tế, hình như hắn không lo sợ gì lắm về điểm 
người ta quấy rầy hắn khi đã ngồi xuống bàn ăn với thái độ 
kiên quyết bắt hàm răng phải ra sức làm việc, Fây]Jin nói: 


“Hôm qua chú mày làm ăn khá đấy! Tuyệt! Sáu sinh 
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chín penn¿ rưỡi ngày đầu tiên! Bọn trẻ con sẽ đem đến cho 
chú mày một gia tài”. 

“Cụ đừng quên thêm ba bình bia và một can sữa”, Bôntở 
nói. 

“Không, không đâu, chú mày ơi. Mấy bình bịa là những 
mánh khoé thiên tài. Nhưng cái can sữa thì mới là kiệt tác”. 

“Theo tôi, đối với dân mới vào nghề thế là rất khá”, 
Bôntơ tự đắc nhận xét. “Con cuỗm mấy bình bia cạnh một 
hàng rào chấn song, còn can sữa nằm chỏng chơ một mình 
ở ngoài quán rượu. Con sợ mưa gió làm nó han gỉ mất hay 
cảm lạnh, cụ biết không? Chứ còn gì nữa? Ha, ha, ha'”. 

FâyJm giả vỡ cười khoái trá và Bônt†ø sau khi đã cười 
thoa thích xong, lần lượt nuốt những khoanh bánh lón và 
kết thúc băng khoanh bánh lớn thứ nhất phết bơ và 
chuẩn bị chén thêm khoanh thứ hai. Fâyjin vươn mình 
qua bàn, nói: “Bôntơ, tôi muốn chú giúp tôi một việc, điều 
này cần phải rất cần thận và cảnh giác”. 

“Ấy chớ", Bôntơ đáp, “eụ không được kéo con vào nơi 
nguy hiểm hay cho con đến Sở cảnh sát nhà cụ nữa đâu 
nhé. Cái đó không hợp với con, không hợp, con xin nói 
thắng với cụ”. 


“Điều này không có gì nguy hiểm hết... không mảy may 
nguy hiểm”, lão Do Thái nói, “đây chỉ là theo đối một người 
đàn bà mà thâi”. 

“Một mụ già à?”, Bôntơ hỏi. 

“Một cô gái trẻ”, FâyJm đáp. 

“Khoản này con làm chúa lắm. Khi ở trường học con đã 


từng là một tay mách lẻo tình ranh chuyên nghiệp. Con 
theo dõi cô ta để làm gì? Không phải để...”. 
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“Không để làm øì hết, nhưng để kể cho tôi biết cô ả đi 
đâu, gặp ai, và nếu có thể, cô ả nói những gì. Cần phải nhớ 
phố, nếu như đó là một cái phố, hay ngôi nhà nếu như đó 
là một ngôi nhà và cho tôi biết mọi tin tức có được”. 

“Thế bố sẽ cho con gì?”, Nâu hỏi, đặt cốc rượu xuống và 
nhìn chằm chằm vào mặt người sai phái mình. 


“Nếu làm khá thì một bảng, chú mày ạ, một bảng”, 
Fâyj¡n nói, cố hết sức kích thích sự ham thích của hắn. “Và 
đó là số tiền tôi chưa bao giờ trả cho một công việc không 
đem ích lợi gì”. 


“Thế cô ta là a1?", Nâu hỏi. 

“Một. người trong bọn ta”. 

“Lạy Chúa'", Nâu hếch mũi kêu lên. “Thế tức là bố ngờ 
vực cô ä, phải không nào?”. 

“Con bé đã kiêm được mấy anh bạn mới, chú mày ạ, và 
tao phả! biết chúng nó là ai mới được”, Fâyjin đáp. 

“Con biểu rối", Nâu đáp, “chỉ có được điều thích thú là 
làm quen với họ nêu như họ là những con người đáng kính 
chứ gì? Ha, ha, ha! Con xin phục bố đấy!". 

“Tao biết chú mày sẽ đồng ý nghe thôi mà”, Fâyjin kêu 
lên đắc chí vì đề nghị của lão đã có kết quả. 

“Hắn chứ lị, hẳn chứ lị!, Nâu đáp. “Con bé ở đâu? Tôi 
phải đợi nó ở đâu? Tôi phải đi đâu?”. 

“Chú mày ơi, tao sẽ cho chú biết tất cả những chuyện đó, 
tao sẽ chỉ nó cho chú mày biết khi đến lúc”, Fâyjmn nói. 
“Chú mày phải sẵn sàng, còn để mặc tất cả cho tao”. 

Đêm đó, và đêm sau, rồi đêm sau nữa, tên do thám mang 
ghệt và mặc y phục của người đánh xe ngựa vẫn ngồi đợi sẵn 
sàng ra đi theo lệnh của Fâyjin. Sáu đêm trôi qua... Sáu đêm 
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dằng dặc... và đêm nào FâyJin cũng trở về với vẻ mặt thất 
vọng và báo vấn tắt rằng chưa đến lúc. Song đêm thứ bảy, 
lão trở về sớm hơn, về hào hứng ra mặt. Đó là đêm chủ nhật. 


“Tối nay nó đi ra ngoài”, Fâyjin nói, “và chắc chắn là vì 
cái câu chuyện tôi nói, vì con bé ở nhà một mình cả ngày, 
và phải đến tầng sáng thằng cha mà nó sợ mới mò về. Mày 
đi với tao, nhanh lên”. 


Nâu đứng phắt dậy không nói một lời nào, vì lão Do Thái 
đang ở trong tình trạng kích thích dữ dội làm lây truyền cả 
sang hắn. Hai tên nhẹ nhàng rời khỏi nhà rỗi rảo bước qua 
cả một mê cung những dường phố, cuối cùng dừng trước 
một quán rượu mà Nâu nhận ra đó chính là cái quán rượu 
hắn đã ngủ vào đêm khi mới tới Luân Đôn. 

Lúc này đã quá mười một giờ đêm và cửa đã đóng. Khi 
Fâyjm khẽ huýt sáo, cửa nhẹ nhàng mở ra. Hai tên bước 
vào. Không một tiếng động và cửa đóng lại phía sau chúng. 
Không dâm thì thầm với nhau, nhưng lặng lẽ ra hiệu. 
Fâyjin và tên Do Thái trẻ tuổi vừa mở cửa cho hai tên vào 
chỉ ô kính cửa cho Nâu và ra hiệu hắn trèo lên để quan sát 
người ở phòng bên cạnh. 

“Có phải người đàn bà ấy không?”, Nâu hỏi, tiếng nói chỉ 
lớn hơn tiếng thở một chút. 

Fâyjn gật đầu. 

“Tôi không thấy rõ mặt cô ả lắm”. Nâu nói thầm. “Mắt 
cô ä nhìn xuống và cây đèn nến ở sau lưng”. 

“Đứng đây”, Pâyjin nói thầm. Lão ra hiệu cho Barni và 
anh chàng rút lui. Ngay lập tức, anh chàng bước vào căn 
phòng bên cạnh và giả vờ cất bấc ngọn dèn, đặt đèn ở vị trí 
cần thiết và nói chuyện với cô gái, khiến cho cô ta ngấng 
mặt lên. 
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“Bây giờ tôi thấy mặt cô ä rồi”, tên do thám nói. 


“Rõ chứ?”. 

“Tôi có thể nhận ra mặt cô â giữa một ngàn người”. 

Hắn vội vàng bước xuống khi mở cửa và cô gái bước ra. 
Fâyjn thu mình đẳng sau một bức vách nhỏ có rèm che và 
hai tên nín thở khi cô ta đi qua chỗ chúng nấp cách đó có 
vài bước, rồi tiến đến bên cửa mà hai tên đã bước vào. 

“Suyt!°, Barni, tên giữ cánh cửa, nói: “Đến lúc rồi đấy!”. 

Nâu đưa mất nhìn Fâyjm và lao ra ngoài. 


“Rẽ sang trái”, Barnl nói thầm, “rẽ sang trái và đi trên 
lề đường bên kia”. 


Nâu làm thế, và dưới ánh đèn hắn nhìn thấy bóng cô gái 
đang bước đi trước mặt hắn cách một quãng. Hắn tiến lại 
gần trong chừng mực xem là thận trọng và vẫn đứng ở bên 
kia đường để theo dõi cử chỉ của cô ta rõ hơn. Cô ta nhìn 
quanh hai ba lần vẻ nhớn nhác, và một lần dừng lại để cho 
hai người đàn ông theo sát mình đi qua. Nhưng khi tiến 
lên, hình như cô ta cố vẻ can đảm hơn, bước những bước 
mạnh đạn và kiên quyết hơn. Tên do thám vẫn giữ khoảng 
cách cũ giữa hai người và mắt đán chặt vào người cô ta. 


CHƯƠNG XLVI 
GẶP GỮ 


Chuông đồng hồ nhà thờ điểm mười một giờ bốn lầm 
phút khi hai bóng người hiện lên trên cầu Luân Đôn. Một 
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người bước nhẹ nhàng và ráo cẳng: đó là bóng người đàn bà 
lo lắng nhìn quanh như tìm kiếm một người cô ta đang chờ 
đợi. Bóng kia là một người đàn ông đang Ấn mình trong 
bóng tối dày đặc nhất mà anh ta có thể tìm thấy và bước đi 
cách sau người đàn bà một quãng, chân bước nhanh hay 
chậm tuỳ theo bước chân của cô ta. Anh ta dừng lại khi cô 
ta dừng lạt và khi cô ta bước đi, anh ta lại len lén bước 
nhanh, nhưng không bao giờ để cho mình vượt quá bước 
chân cô ta trong lúc hăng hái đi theo. Cứ như thế, ha1 người 
đi qua cầu từ bờ Mitdânxec đến bờ Xơrây thì người đàn bà 
có ve thất vong khi theo đõi chăm chú những khách bộ 
hành và quay lưng lại. Cử chỉ này bất ngờ, nhưng kẻ bám 
theo cô gái vân không vì thế mà bỏ qua việc theo dõi. Vì, 
náu mình vào một chỗ lõm ở trên những mế chân cầu, và 
nghiêng đầu qua tay vịn để càng dễ che giấu thần mình, 
hắn để cho cô ta đi qua ở trên lề đường đổi điện. Khi Nenxi 
đã đi với khoảng cách đại để như trước, hắn lặng lẽ bước ra 
rồi lại đi theo như cũ. Khi đến gần giữa cầu cô ta dừng lại. 
Người đàn ông cũng dừng lại. 

Đêm ấy trời tối đen. Thời tiết xấu và vào giờ này nơi đây 
ít người qua lại. Có người nào qua đấy thì họ cũng vội vàng 
bước nhanh. Rất có thể là họ không thấy, nhưng chắc chắn 
là họ không để ý đến người đàn bà hay người đàn ông vẫn 
theo dõi cô ta. Về bên ngoài của họ không có gì để thu hút 
những con mắt xoi mói của những người nghèo khổ ở Luân 
Đôn ngẫu nhiên đi qua cầu đêm ấy để tìm một cửa tò vò 
lạnh lẽo hay một ngôi nhà không có cửa mà náu mình; họ 
đứng đấy yên lặng, không nói chuyện với a1 và những người 
đi qua không ai nói chuyện với họ. 


Một đăm mù lơ lửng trên mặt sông làm ánh sáng đổ 
những ngọn đèn trên các con thuyền đô dọc sông chìm sâu 
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trong bóng tối và làm cho những ngôi nhà trên bờ càng 
thêm mập mở, âm đạm. Những nhà kho ám khói ở hai bên 
bờ sông vươn lên nặng nề và u ám trong cái đám dây đặc 
những mái nhà và những đầu hồi và cau mày nghiêm nghị 
nhìn xuống mặt nước quá đen không thể phân chiếu được 
hình đáng cổng kềnh của chúng. Tháp Nhà thờ Chúa Cứu 
thế cũ kỹ và nóc nhọn của nhà thờ Xanh Macnơt, những 
người khổng lỗ đứng canh chiếc cầu cũ kỹ trông thấp 
thoáng trong bóng tối; nhưng cái đám lố nhô những tàu bè 
dưới cầu và những nóc nhọn rải rác khắp nơi của những 
nhà thờ khác ở phía trên hầu như đều không thấy rõ. 


Cô gái băn khoăn ởi đi lại lại mấy lần - trong suốt thời 
glan này người quan sát mà cô ta không nhìn thấy vẫn 
chăm chú theo đõi cô ta - bỗng tiếng chuông nặng nề của 
nhà thờ Xanh Pôn điểm cái chết của một ngày nữa. Nửa 
đêm đã đến với thành phố đông đúc. Ở cung điện, ở nhà 
hầm ban đêm, ở những nơi người ta ra đời và chết, sống 
mạnh khoếê và đau ốm, trên gương mặt cứng đờ của xắc 
chết và trong giấc ngủ im lìm của đứa trẻ, đâu đâu cũng ïn 
dău ân của nửa đêm. 

Chưa đây hai phút trôi qua, một cô gái trẻ tuổi cùng một 
người đầu bạc bước xuống xe ngựa cách cầu một quãng 
ngắn, và đi thẳng đến cầu. Hai người vừa mới đặt chân lên 
cầu thì cô gái giật nây mình và lập tức đi về phía họ. 


Hai người bước đi, đưa mắt nhìn quanh với cái vẻ của 
những con người rất ít hy vọng sẽ gặp điều may mắn, bỗng 
cô con gái hiện ra trước mắt họ. Hai người dừng lại, kêu lên 
một tiếng ngạc nhiên, nhưng lập tức im lặng, vì một người 
đàn ông mặc quần áo nhà quê bước đến, và ngay lúc ấy 
chạm vào người họ. 
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“Đừng đứng ở đây”, Nenxi vôi vã nói, “ở đây tôi không 
đám nói với các vị. Ta đi đi... ra khỏi đường cái... xuống 
dưới các bậc thêm!”, 


Khi cô gái nói vậy và gid tay chị về phía cô ta muốn đến 
thì người nhà quê đưa mắt nhìn quanh và hỏi tại sao họ lại 
choán hết cä lề đường, rồi bỏ đi. 


Bậc thêm mà cô gái chỉ là những bậc ở trên bờ, mạn 
Xorây ở cùng phía cầu Nhà thờ Chúa Cứu thế, và tạo thành 
một cầu thang dân xuống sông. Con người có vẽ nhà quê vội 
vàng lên đến nơi này không để cho ai trồng thấy, và sau khi 
quan sát, hắn bắt đầu đi xuống. 


Cầu thang này là một bộ phận của cầu. Nó gồm ba tầng. 
Ngay ở cuối tầng thứ hai khi đi xuống rìa bức tường đá, ở 
phía tay trái có một cái trụ hổ tường được trang trí bằng 
những hoa tiết nhìn ra sông Temdd. Đến đây, dãy cầu thang 
cuối cùng mở rộng nên một người đứng sau một góc tường 
thế nào cũng không bị những người khác đứng ở tầng trên 
nhìn thấy, dù họ chỉ cách một bậc thềm mà thôi. Người nhà 
quê vội vàng nhìn quanh khi hắn đến chỗ này. Vì hình như 
không có nơi ấn náu nào tốt hơn, và lúc này thuỷ triều đã 
rút, có nhiều chỗ trống nên hãn lách ra một bân, áp lưng vào 
trụ bổ tường và đứng đợi ở đấy. Hắn tin chắc ba người kia sẽ 
không bước xuống thấp hơn và dù cho hắn không thể nghe 
những điều họ nói, hắn vẫn lại có thể yên ổn bám theo họ. 


Thời gìan trôi đi chậm chạp ở cái nơi vắng tanh này và 
tên đo thám rất nóng ruột muốn tìm hiểu những lý do của 
cuộc trao đối rất khác điều nó vẫn chờ đợi, nên đã nhiều lần 
hắn cho công việc thế là đi đứt, hoặc vì ba người dã dừng 
lại cách hắn quá xa, hoặc họ đã chọn một nơi khác để tiếp 
tục cuộc trao đổi bí mật. Hắn suýt nữa bước ra khỏi nơi ẩn 
nấp để lại đi lên, bỗng hắn nghe có tiếng bước chân và ngay 
sau đó có tiếng nói gần sát bên tai. Hắn liền dán chặt người 
vào tường và gần nín thở, chăm chú lắng nghe. 

“Ở đây đủ xa rồi", một tiếng nói vang lên, chắc hẳn tiếng 
nói của người đàn ông. “Tôi không để cho cô này đi xa hơn 
nữa. Không mấy al tin chị để đi xa như thế này, nhưng chị 
biết đấy, tôi sẵn sàng làm chị hài lòng”. 
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“Làm tôi hài lòng w?”. Tiếng cô gái mà hắn đã theo dõi 
vang lên. “Thưa ông, ông tử tế quá. Làm tôi hài lòng ư? 
Nhưng thôi, điều đó không quan trọng”. 


“Này chị, vì có gì", người đàn ông nói, giọng Ân cần hơn, 
“vì cớ gì chị mang chúng tôi đến cái nơi kỳ quặc này. Sao 
chị không để tôi nói chuyện với chị ở trên cầu là nơi có ánh 
sáng, có nhiều người qua lại mà kéo chúng tôi đến cái lô tôi 
om và dễ sợ này?”. 

“Tôi đã bảo ông trước”, Nenxi đắp, “là tôi sợ không dám 
nói với ông ở đấy. Tôi không hiểu tại sao lại như vậy”. Cô 
gái rùng mình nói. “Nhưng tối nay tôi cảm thấy lo lắng, 
hoang sợ, suýt nữa tôi không đứng được”. 

“Sơ cái gì?”. Người đàn ông hỏi, vẻ thương hại cô ta. 

“Tôi cũng không biết là cái gì nữa”, cô gái đáp. “Tôi 
muốn biết điều đó. Suốt ngày, những ý nghĩ khủng khiếp 
cứ theo duối tôi về cái chết và những tấm vải liệm máu me 
và một nôi sợ hãi làm tôi thấy người nóng bừng như bốc 
lửa, cứ suốt ngày như thế. Tối nay, tôi đọc một quyển sách 
để giết thì giờ, nhưng những hình ảnh ấy lại xuất hiện trên 
những hàng chữ'. 


“Tưởng tượng cả thôi”, người đàn ông an ủi cô ta. 


“Không phải tưởng tượng đâu”, cô gái đáp, giọng khản 
đặc. “Tôi thể là nhìn thấy chữ “quan tài”, viết trên mỗi 
trang của quyền sách bằng chữ đen, in đậm, đúng thế, Tối 
nay trên đường cái, người ta khiêng một chiếc quan tài đi 
sát qua người tôi”. 

“Điều đó chẳng có gì lạ cả”, người đàn ông nói. “Họ cũng 
thường khiêng quan tài đi qua sát người tôi như thế”. 

“Đấy là những quan tài thực”, cô gái cãi lại, “cồn cái này 
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không phải như thể”. 
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Có một cái gì khác thường trong cử chỉ của cô ta đến nỗi 
người nghe trộm cũng nổi da gà khi nghe cô gái nói những 
từ ấy và máu trong người hắn đông cứng lại. Hắn chưa bao 
g1ờ nghe một điều an ủi nào lớn hơn là giọng nói địu dàng 
của cô gái trẻ tuổi khi yêu cầu Nenwì phải trấn tĩnh, đừng 
để cho mình thành nạn nhân của những điều tưởng tượng 
đễ sợ như thế. 

“Bác hãy nói dịu dàng với chị ấy”, cô gái nói xới ông bạn. 
“Ti nghiệp! Chị ấy hình như cần điều đó”. 

“Những con người mộ đạo kiêu hãnh như các vị sẽ ngắng 
cao đầu khi nhìn thấy tôi vào tối nay và sẽ thuyết giáo về 
những ngọn lửa địa ngục và sự trả thù”, cô gái kêu lên. “Ôi 
chao, tiểu thư ơi, tại sao những kẻ tự cho mình là những 
người của Chúa lại không đối xử với chúng tôi, những con 
người khốn khể một cách dịu dàng và thân yêu như tiểu 
thư? Tiểu thư là người vừa đẹp vừa trẻ, lại có tất cả những 
điều họ đã bỏ mất, lẽ ra tiểu thư phải kiêu hãnh đôi chút 
chứ không phải quá khiêm tốn như thế”. 

“Á!". Người đàn ông nói. “Người Thổ Nhĩ Kỳ sau khi đã 
rửa mặt cần thận thì quay mặt về hướng đông để đọc kinh 
cầu nguyện. Còn những con người quý hoá này sau khi tiếp 
xúc với Đời thì nụ cười vụt tắt và cũng thường xuyên quay 
mặt về phía tối tăm nhất của bầu trời. Nếu phải chọn giữa 
một người Hồi giáo và một người PharidiêngÔ) thì tôi chọn 
người thứ nhất”, 

Những lời nói này hình như là nói với cô tiểu thư và có 
lẽ cũng nói để cho Nenxi có thì giờ trấn tĩnh. Ngay sau đó, 
người đàn ông bảo Nenxi: 


(1) Danh từ trong Éinh Thánh chỉ bọn đạo đức giả. 
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“Tối chủ nhật tuần trước chị không đến đây”. 

“Tôi không thể đến”, Nenxi đáp. “Người ta dùng vũ lực 
giữ tôi lại”. 

SA 12, 

“Con người tôi đã nói với tiểu thư ấy mà”. 

“Hy vọng rằng chị không trao đổi với bất kỳ a1 về việc đã 
đưa chúng ta đến đây chứ?”. Ông già hỏi. 

“Không”, cô gái lắc đầu đáp. “Tôi rất khó lòng rời khỏi 
anh ta nếu anh ta không biết là tôi đì đâu. Lần trước, nếu 


tôi không cho anh ta uống một liều thuốc mê thì tôi đã 
không thể đi gặp tiểu thư được”. 


“Thế anh ta có tỉnh đạy trước khi chị quay về không?”. 
Người đàn ông hỏi. 

“Không, anh ta cũng như mọi ngươi không a1 ngơ vực gì 
tôi hết”. 

“Tốt lắm”, người đàn ông nói. “Bây giờ chị lắng nghe tôi 
nói nhé”. 

“Tôi sẵn sàng”, cô gái đáp trong khi ông ta dừng lại 
một lát. 

“Tiểu thư này”, người đàn ông bắt đâu, “đã cho tôi cũng 
như một vài người bạn có thể hoàn toàn tin cậy biết về 
những điều chị đã nói với tiểu thư trước đây gần nửa tháng. 
Thu thực với chị, lúc đầu tôi ngờ vực không biết. có thể hoàn 
toàn tin cậy ở chị không, nhưng bây giờ thì tôi biết, chắc là 
có thể tin cậy được”. 


“Có thể tin cậy được”, cô gái nhiệt tình nói. 
“Tôi nhắc lại rằng tôi tin chắc chắn điều đó. Để chứng 


mình cho chị biết rằng tôi sẵn sàng tin chị, tôi sẽ nói với chị 
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không giấu giếm rằng chúng tôi có ý định moi điều bí mật 
ấy dù nó là cái gi, bằng cách làm cho gã Mănxơ kia hoàng 
sợ. Nhưng nếu như... nếu như...”, người đàn ông nói tiếp, 
“ta không tóm được hăn, hay đù cho ta tóm được hắn nhưng 
cũng không làm được điều chúng ta muốn thì chị EP9ạt, trao 
cho chúng tôi lão Do Thái”. 


“Fâyjin!”. Cô gái kêu lên, rỗi bước lòi lại, 

“Chị phải trao cái lão Ấy”, người đàn ông nói. 

“Tôi không làm điều đó đâu. Tôi không bao giờ làm điểu 
đó”, cô gái đáp. “Dù đối với tôi, hắn là con quý hay còn tệ 
hơn con quỷ đi nữa, tôi cũng sẽ không bao giờ làm điều đó”, 

“Chị không chịu À?”. Ngưới đàn ông nói, xem ra ông ta 
đã săn sàng chờ đợi câu trả lời này. 

“Không bao giở”, cô gái đáp. 

“Chị cho tôi biết tại sao”. 

“Vị một lý do”, cô gái đáp, giọng kiên quyết, “vì một lý do 
mà tiểu thư kia biết và sẽ bênh vực tôi, tôi biết tiểu thư sẽ 
bênh vực tôi, đó là mặc dầu cuộc đời của lão xấu xa, nhưng 
cuộc đời của tôi cũng xấu xa. Nhiều người trong chúng tôi 
đã cùng nhau đi một con đường và tôi sẽ không phản bội 
những người này vì dù cho họ là người xấu xa như thế nào, 
dù người nào trong số này cũng đều có thể phân bội tôi 
nhưng họ đã không làm”. 

“Nếu thể”, người đàn ông vội nói, dường như đây chính 
là mục đích ông ta nhằm đạt được, “cô trao Mănxơ cho tôi 
và để tôi tính chuyện với hắn”. 

“Thế nếu hắn phản bội những người kia thì sao?”. 


“Trong trường hợp này, tôi hứa với chị là nếu hắn bắt buộc 
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phải đưa ra sư thật thì câu chuyện sẽ dừng lại ở đó. Trong 
tiểu sử của Ôlivơ thể nào cũng có những hoàn cảnh mà nếu 
lôi ra trước mắt công chúng thì sẽ đau lòng, và nếu như chúng 
ta có được sự thật, họ sẽ không bị trừng trị gì hết”. 

“Và nếu không có được sự. thật thì sao?”, cô gái hỏi. 

“Thì”, người đàn ông nói tiếp, “lão Fâyjm kia sẽ không 
bị đưa ra toà nếu không có sự đồng ý của chị. Trong 
trường hợp này, tôi có thể trình bày những lý do khiến chị 
sẽ chấp nhận”. 

“Thế chẳng phải tiểu thư đã hứa với tôi về điều đó rồi 
sao?”, cô gái hỏi. 

“Đúng thế”, cô Rôdơ đáp, “tôi đã trịnh trọng hứa với chị”. 


“Mănxơ sẽ không bao giờ biết vì sao tiểu thư rõ tất cả 
chứ?”. Cô gái nói sau một lát im lặng. 

“Không bao giờ”, người đàn ông đáp. “Tin này sẽ đến với 
hắn theo cách thu xếp như thế nào đó để hắn không bao giờ 
có thể ngò vực gì hết”. 

Tôi đã từng là một đứa nói đối, và tôi đã sông giữa bọn 
nói đối từ khi còn là một đứa bé”, cô gái nói sau một phút 
yên lặng nữa, “nhưng tôi tin lời ông”. 

Sau khi đã nhận được lời cam kết của cả hai người rằng 
cô ta có thể yên tâm tin vào họ, cô ta nói, giọng rất khẽ đến 
nỗi nhiều khi tên do thám cũng khó lòng phát biện được ý 
nghĩa của những điều cô ta nói. Cô miêu tả, nói đến tên và 
vị trí cái quán rượu ở đấy cô đã bị người ta theo đõi tối hôm 
ấy. Qua cách thỉnh thoảng cô ta dừng lại, người ta cảm 
thấy hình như người đàn ông vội vã ghi lại những tin cô 
cung cấp. Sau khi đã miêu tả tỉ mĩ các ngóc ngách của quán 
rượu, vị trí tốt nhất người ta có thể quan sát hắn mà không 
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bị chú ý và đêm nào cũng như giờ nào Mănxơ thường đến 
đấy, cô ta có vẻ suy nghĩ thêm vài phút như để nhớ lại nét 
mặt và hình dáng hắn cho rõ hơn. 


“Hăn cao”, cô gái nói, “người lực lưỡng, nhưng không 
mập mạp, hắn đi vẻ lấm lét và cứ luôn luôn ngoái cổ lại, 
nhìn hết phía này đến phía kia. Đừng quên điều đó, vì mắt 
hắn sâu lõm vào trong đầu, sâu hơn bất kỳ người đàn ông 
nào, đến nỗi ông gần như có thể nhận ra hắn chỉ nhờ đặc 
điểm này mà thôi. Mặt hắn ngăm ngăm đen, mắt và tóc 
cũng đen, hắn nhiều lắm là hai mươi sáu hay hai mươi tám 
tuổi, tàn tạ và phờ phạc, môi hắn nhiều khi nhợt nhạt và 
méo xệch vì bị răng cắn chặt do những cơn điên và thỉnh 
thoảng hắn lại cắn bàn tay chây máu. Sao ông lại giật 
mình?”. Cô gái đang nói đột nhiên đừng lại. 

Người đàn ông đáp, về hối hả rằng ông ta không cố ý làm 
như vậy và yêu cầu cô ta nói tiếp. 

“Một phần những chỉ tiết này”, cô gái đấp, “tôi đã có 
được nhờ những người khác ở ngôi nhà mà tôi đã nói với 
ông, vì tôi chỉ nhìn thấy hắn hai lần mà thôi và cả hai lần 
hấn đều mang cái áo khoác to tướng. Tôi nghĩ rằng đó là tất 
cả những điều tôi eung cấp cho ông để nhận ra hắn. À 
khoan!”. Cô gái nói tiếp “Trên cổ, dưới khăn quàng cổ và ở 
một chỗ khá cao khiến cho môi khi hắn quay mặt, người ta 
có thể thấy một...”. 


“Một cái đấu đỏ lớn như một vết bỏng hay cháy chứ gì?”. 
Người đàn ông kêu lên. | 

“Sao lại thế nhỉ”. Cô gái nói, “ông biết hắn rồi ư?”. 

Cô tiểu thư thốt lên một tiếng kêu kinh ngạc và trong 
vài giây, ba người đứng yên lặng đến nỗi tên do thám có thể 
nghe rõ tiếng thở của họ. 
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Tôi nghĩ là có”, người đàn ông phá vỡ sự yên lặng. “Tôi 
sẽ tìm ra hắn theo sự miêu tả của cô. Chúng ta sẽ xem sao, 
Nhiều người giống nhau đến kinh khủng. Nhưng có lẽ 
trong trường hợp này thì có thể là không”. 


Khi nói vậy với cái vẻ cố tình tỏ ra thờ ở, ông ta bước 
một hai bước đến gần chỗ tên do thám đang ấn nấp và tên 
này có thể nghe rõ ràng ông ta lầm bẩm: “Nhất định là 
hắn rổ!!”. 

“Bây giờ”, ông ta nói, hình như ông ta đã quay trở lại - 
nếu xét đoán theo giọng nói - về chỗ từ nãy đến giờ ông vẫn 
đứng, “chị đã giúp đỡ chúng tôi hết sức quý báu, và tôi 
muốn cảm ơn chị. Tôi có thể làm gì để giúp chị?”. 

“Không làm gì hết!°, Nenxi đáp. 


“Xin chị đừng ngang bướng như thể”, người đàn ông nói 
tiếp, giọng hết sức ân cần có thể làm cảm động một. trái 
tìm cứng rắn hơn và bướng bỉnh hơn. “Chị nghĩ đi. Chị cứ 
bảo tôi”. 

“Thưa ông, không gì cả”, cô gái vừa đáp vừa khóc. “Ông 
không thể làm gì để giúp đỡ tôi. Quả thực tôi đã hết hy 
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vọng rồi. 


“Chị tự làm mình hết hy vọng đấy thôi”, người đàn ông 
nói. “Quá khứ của chị, chị đã tiêu phí vô ích những nghị lực 
của tuổi trẻ, đã bị phung phí những kho tàng võ giá mà 
Đấng Sáng Tạo chỉ ban cho một lần duy nhất, nhưng trong 
tương lại chị vẫn có thể hy vọng. Tôi không nói rằng chúng 
tôi có thể đem đến cho chị sự yên tĩnh của tâm hồn và sự 
thanh thản của đầu óc vì chỉ có thể có được điều đó những 
khi chị tìm kiếm chúng, nhưng chúng tôi có thể giúp chị 
tìm được một nơi yên tĩnh hoặc ở Anh, hoặc nếu chị ngại ở 
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làm và chúng tôi lo đảm bảo an toàn cho chị. Trước rạng 
đông, trước khi con sông này tỉnh dậy đón những tìa sáng 
đầu tiên của ban ngày, chị sẽ được đưa đến một nơi an toàn 
nằm ngoài phạm vi những người bạn đồng nghiệp trước 
đây của chị và không còn để lại sau mình một, dấu vết. gì, 
chăng khác gì lúc này chị biến mất, không còn ở trên đời 
nữa. Nào! Tôi không muốn chị quay trở về trao đổi với bất 
kỳ người đồng nghiệp cũ nào hay đưa mắt nhìn bất kỳ cái 
nhà hang chuột cũ kỹ nào, cũng như thở cái không khí đã 
đâu độc và giết chết chị. Hãy giũ bỏ tất cả những thứ đó đi, 
khi còn có thì giờ và cơ hột”. 

“Chị ấy sẽ nghe theo”, cô tiểu thư nói. “Chị ấy phân vân, 
cháu chắc thế”, 


“Bác sợ là không đâu, cháu ạ”, người đàn ông đáp. 


“Thưa ông không đâu, tôi không phân vân đâu!”. Cô gái 
đáp sau khi đấu tranh một lát. “Tôi đã bị buộc chặt vào 
cuộc đời cũ của tôi. Bây giờ tôi căm ghét nó và nguyễn rủa 
nó, nhưng tôi không thể rời bỏ nó. Tôi đã đi quá xa nên 
không thể quay trở lại... tuy vậy, tôi cũng không biết nữa, 
giá ông nói với tôi điều đó cách đây ít lâu thì tôi hắn đã cười 
chế nhạo. Nhưng”, cô ta vội vàng nói và nhớn nhác nhìn 
quanh, “tôi cảm thấy sợ. Tôi phải về nhà”. 

“Về nhà ư?'. Cô tiểu thư lặp lại, nhấn mạnh những từ này. 

“Thưa tiểu thư, về nhà ạ”, cô gái đáp. “Về cãi nhà mà tôi 
đã dựng lên cho chính mình với tất cá công sức của đời 
mình. Xin từ biệt. Có thể người ta đã theo dõi và đã thấy 
tôi. Các vị đi đi. Nếu tôi đã giúp đỡ các vị thì tôi chỉ yêu 
cầu một điều là các vị cứ bỏ mặc tôi và để tôi đi đường tôi 
một. mình”. 
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“Mọi lời đều bị bỏ ngoài tai”, người đàn ông thở dài nói. 
“Có lẽ nếu đứng đây, chúng mình sẽ làm chị ấy bị nguy 
mất. Chúng ta đã giữ chị ấy lâu hơn chị ấy trù tính rồi đó”. 


“Đúng thế, đúng thết”. Cô gái nhấn mạnh. “Các vị đã giữ 
tôi lại”. 

“Thế...”, cô tiểu thư kêu lên, “cuộc đời của con người tội 
trghiệp này sẽ chấm dứt như thế nào””. 

“Như thế nào!”. Cô gái đáp. “Tiểu thư đưa mắt nhìn ra 
trước xem. Nhìn dòng nước đen ngòm kia kìa. Đã bao lần 
tiểu thư đọc về những con người như tôi nhảy xuống sông 
không để lại một người thân nào để quan tâm hay tiếc 
thương họ. Có thể còn phải nhiều năm, cũng có thể chỉ còn 
đăm tháng, nhưng cuỗi cùng thế nào tôi cũng đi đến đó”. 


Tôi xin chị đừng nói thếT”, cô tiểu thư kêu lên, nức nở. 


“Nếu thư sẽ chẳng bao giờ biết được tin này, tiểu thư 
thân mến, và lạy Chúa, mong tiểu thư đừng biết đến những 
điều khủng khiếp như thết” Cô gái đáp. “Chúc ngủ ngon, 
chúc ngủ ngon!”. 

Người đàn ông quay mặt ởi. 

“Chị cầm lấy số tiền này”, tiểu thư nói. “Chị cầm lấy vì 
thương tôi, để có thể có được chút ít tiền bạc khi cần và lúc 
túng thiếu”. 

“Không”, cô gái đáp. “Tôi làm điều này không phải vì 
tiền. Để cho tôi nhớ lại là đã từng hành động như thế. Tuy 
vậy... cho tôi một cái gì đấy... tiểu thư đã mang theo, 
không, không phải chiếc nhẫn đâu... Đôi tất tay hay chiếc 
khăn tay... bất kỳ cái gì mà tôi có thể giữ, vì nó là của tiểu 
thư, tiểu thư yêu quý. Đúng thết Câu Chúa ban phúc cho 
tiểu thư! Chúc ngủ ngon, chúc ngủ ngon!”. 
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Cô gái ở trong tình trạng bị kích động dữ đội, và sợ bị 
phát hiện vì nếu vậy cô ta sẽ bị đối xử tàn nhãn và bị hành 
hạ. Chính vì thế nên người đàn ông quyết định từ biệt cô ta 
ngay khi cô ta yêu cầu. Tiếng chân bước xa dần và tiếng nói 
ngừng bặt. 


Bóng cô tiểu thư và ông bạn lát sau xuất hiện trên cầu. 
Hai người dừng lại ở nơi cao nhất của câu thang. 


“Nghe kìa!”. Cô tiểu thư kêu lên, lắng tai nghe. “Có phải 
chị Ấy gọi không? Cháu có cảm tưởng nghe tiếng chị ấy!”. 


“Không đâu, cháu ạ”. Cụ Braolâu đáp và buồn bã nhìn 
về phía sau. “Chị ta vấn đứng im không nhúc nhích và đợi 
cho.chúng ta đi xa đã”. 


Cô Rôdg Mây!i chân chừ, nhưng cụ già liền khoác tay 
cô, và dịu dàng kéo đi. Khi hai người đã đi khuất, cô gái 
buông rơi mình gần như năm sóng soài trên một bực thềm 
đá, và để nỗi đau xót trong lòng tuôn trào theo đồng nước 
mắt đăng cay. 


Một lát sau, cô đứng dạy, chân yếu ớt và loạng choạng 
bước lên cầu thang để ra đường. Tên do thám ngạc nhiên 
đứng im lìm ở vị trí của mình vài phút nữa, và sau khi đã 
đưa mắt nhìn quanh dò la và tin chắc rằng hắn lại chỉ có 
một. mình, liền rời khỏi nơi ấn nấp và đì lên thang, len lén 
lần trong bóng tường như khi hắn bước xuống. 

Khi lên đến đỉnh của các bậc thang, hắn nhìn quanh 
mấy lần để tin chắc rằng không cỏ ai theo dõi, sau đó Nâu 
Klâypâu]ø lao đi thực nhanh, ba chân bốn cẳng chạy về nhà 
lão Do Thái. 
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CHƯƠNG XLVII 
NHỮNE HẬU QUA TAI HẠI 


Chỉ còn chưa đến hai giờ nữa thì rạng sáng, về mùa thu, 
giờ này vẫn có thể gọi là đêm tối lặng tờ, đường sá yên tĩnh 
vắng tanh, ngay cä tiếng động hình như cũng ngái ngủ, 
những gã say rượu và trác táng đã loạng choạng bước về 
nhà để ngủ. Vào cái giờ yên tĩnh và lặng lẽ này, Fâyjin vẫn 
ngồi canh trong hang của lão mặt méo mó và xanh xao, đôi 
mắt đồ như máu đến nỗi lão nom giống một con ma rùng 
rợn ở dưới mồ bước lên hơn là giống một con người. 


Lão ngồi ôm cái bếp lạnh, mình quấn chiếc chăn cũ rách 
nát, mặt quay về phía cây nến đang lụi dân đặt ở trên một 
cái bàn bên cạnh. Bàn tay phải của lão giơ lên môi và trong 
khi cắn những móng tay dài đen sì, đăm chiêu suy nghĩ, lão 
để lộ giữa những hàm lợi không còn räng mấy cái răng 
nanh như răng của chó hay của chuột. 


Nằm dài trên đệm đặt ngay xuống sàn, Nâu Klâypâulø 
đang ngủ say. Lão già chốc chốc đưa mắt nhìn hán rổi lại 
nhìn cây nến đã cháy lụi hết bấc trông như bị gãy gục làm 
đôi và mỡ nóng rơi từng giọt xuống bàn, điều đó chứng tỏ 
tâm trí lão đang để vào một nơi nào khác. 


Trong thực tế đúng là như vậy. Tức tối vì mưu mô chuẩn 
bị công phu của lão đã bị đổ nhào, căm thù cái con bé đã 
dám bắt liên lạc với nhữ#g tên lạ mặt, hoàn toàn ngờ vực 
lòng trung thành của cô ta khi không chịu tố giác lão, thất 
vọng cay đắng vì mất cơ hội trả thù Xaikit, sợ bị tóm, bị phá 
sản và chết và tất ca những cái đó làm nổi lên một lòng căm 
giận hung tợn và điên cuồng: đó là những suy tính sôi sục 
diễn ra nhanh chóng, kế tiếp nhau như một cơn lốc quay 
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cuồng trong đầu óc lão khi mọi ý nghĩ xấu xa và mục đích 
đen tối nhất Âm ï trong con tìm của lão. 


Lão vẫn ngồi không hề mảy may thay đổi thái độ hay tỏ 
vẻ chú ý đến thời gian, bông tai lão hình như nghe có tiếng 
chân bước ở ngoài đường.. 

“Cuối cùng”, lão lầm bẩm rồi lau cái miệng khô rang và 
giật. giật. “Cuối còng hắn đã đến"”. 

Đóng lúc đó, có tiếng chuồng rung lên, lão bước lên cầu 
thang, đi ra cửa và lát sau quay trở lại, theo sau là một 
người đàn ông, khăn quấn đến cằm nách cắp một cái gói. 
Người này ngồi xuống, hất chiếc áo khoác ra phía sau và để 
lộ vóc người lực lưỡng của Xalkit. 

“Đây này!”, Xaikit nói, đặt cái gói lên bàn. “Chú ý tới cái 
này và cố mà tận dụng nó. Lấy được nó mất nhiều công sức 
lắm, tôi tưởng là có thể đến trước đây ba giờ kia đấy'”. 

Fâyjnn vớ lấy cái gói bó vào tủ khoá lạ! rồi lại ngồi xuống, 
không nói năng gì. Suốt thời gian này, mắt lão vẫn không 
rời khỏi tên ăn trộm một phút, và bây giờ khi hai người ngồi 
đối điện nhau, mặt giáp mặt, lão nhìn chằm chằm vào mặt 
Xaikit, đôi môi lão run lấy bẩy và mặt bị những xúc động đã 
ch phố làm thay đổi dễ sợ đến nỗi tên ăn trộm bất giác kéo 
ghế lùi lại và theo đõi lão với cái vẻ thực sự hoảng sợ. 


“Có việc gì thế?”, Xaikit kêu lên. “Tại sao ông nhìn người 
ta chằm chằm như thế””. 

Fâyjin giơ bàn tay phải lên ve vấy ngón tay trỏ trong 
không trung. Nhưng lão tức giận đến nỗi lúc này không nói 
nên lời. 

“Mẹ kiếp'”", Xaikit bảo, sờ lên ngực, vẻ mặt hoàng hốt. 
“Lão ta điên rỗi. Mình phải lo đến thân mình”. 
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“Không đâu, không đâu”, FâyJn đã nói được thành 
tiếng. “Bin ạ, cậu không phải là đứa ấy đâu. Mình không 
thấy cậu có lỗi gì hết". 

“Ôi chao! Thế à? Có phải thế không?”, Xaikit nói, rồi 
nghiêm khắc nhìn lão và trắng trợn nhét khẩu súng ngắn 
vào một cái túi thuận tiện hơn. “Thế là may cho một 
trong hai đứa ta. Còn may cho đứa nào thì cát đó không 
quan trọng”. 

“Anh Bnm ạ, điều tôi sắp nói với anh”, lão FâyJIn vừa nói 
vừa kéo cái ghế lại gần hơn, “sẽ làm anh còn nối xung hơn 
tối nữa”. 

“Thế à?”. Tên ăn trộm hỏi, vẻ ngờ vực. “Nói ngay đi! 
Nhanh nhanh cho, nếu không Nenxl sẽ tưởng là tao hoá 
điên mất!”. _ 

#Nó điên thực đấy!”, Fâyjmn kêu lên: “Con bé đã tính toán 
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kỹ điều đó trong đầu óc rồi”. 


Xalkit nhìn vào mặt lão Do Thái rất hoang mang và 
không tìm thấy ở đấy lời giải thích thoả đáng cho câu nói 
bóng gió, hắn tóm lấy cổ áo lão trong bàn tay hộ pháp và 
lắc thực mạnh. 

“Có nói không nào!”, hắn hỏi, “nếu mày không nói thì chỉ 
lát nữa là đứt hơi thôi. Mở miệng ra mà nói đơn giản và rõ 
ràng. Đừng có giỏ cái trò ranh mãnh nữa, đồ chó già ghê 
tởm kia, bỏ cái thói ấy đi thôi”. 

“Gia thử cái thằng đang nằm ở đây...”, lão Fâyjin bắt đầu. 


Xaikit quay ngoắt về phía Nâu đang ngủ, dường như 
trước đấy hắn chưa trông thấy nó... “Được rồi”, hắn nói, rồi 
trở lại vị trí trước đấy của mình. 


“Giá thử rằng cái thằng năm ở đây...", lão Fâyjmn nói 
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tiếp, “tố giác... phản bội tất ca chúng ta, trước hết nó tìm 
những bọn thích hợp với mục đích ấy, rồi sau đó hẹn hò với 
họ ở ngoài phố để miêu tả vẻ bên ngoài của chúng ta, miêu 
tả mọi dấu vết để người ta có thể nhận ra chúng ta và cái 
nơi người ta dễ tóm chúng ta nhất. Giả thứ nó đã nghĩ ra 
tất cả những điều đó và ngoài ra còn phá hoại một kế hoạch 
mà tất ca chúng ta ít nhiều đều đã nhúng tay vào... nó nghĩ 
va điều đó vì sở thích, chứ không phải vì ông mục sư lừa 
đối, phỉnh phờ đưa nó vào bầy thì thầm bên tai nó, hay đẩy 
nó đi đến chỗ đó để kiếm sống, - mà chỉ vì sở thích riêng; 
để thoả mãn cái ham thích của mình, ban đêm nó lên ra 
ngoài để tìm những kẻ chú ý nhất đến việc chống lại chúng 
ta và tố giác với họ. Mày đã nghe tao nói chưa?”. Lão Do 
Thái quát lên, đôi mắt bốc lửa vì tức giận. “Mày hãy giả thử 
hắn làm tất cả những điều đó. Lúc đó thì...”. 

“Còn thì với giờ gì nữa?”, Xaikit đáp, rồi buông ra một 
lời nguyễn rủa kinh khủng. “Nếu hắn còn sống cho đến khi 
tao đến thì tao sẽ chà nất cái sọ của hắn dưới gót sắt. chiếc 
giầy đang đi, đầu hắn có bao nhiêu sợi tóc thì sẽ vỡ ra bấy 
nhiêu mảnh”. 

“Còn nếu /øo làm điều đó thì sao?”, FâyjJmn quát lên gần 
như một tiếng rít. “Tao, con người đã biết mày rất nhiều và 
có thể tyeo cổ nhiều người, không kể bản thân tao”. 


“Tao không biết”, Xaikit đáp, nghiến răng, mặt tái nhọt 
đi khi chỉ vừa nghe lời gợi ý này. “Trong ngục, tao sẽ làm 
một cái gì đó khiến cho tao bị xiếng, và nếu như tao cũng 
bị xử với mày thì tao quật xích lên người mày ở ngay giữa 
toà và đập võ sọ mày trước mặt. mọi người. Tao có đủ sức 
mạnh to lớn”, tên ăn trộm lầm bẩm, giơ cánh tay lực lưỡng 
lên, “đến nỗi tao có thể đập vỡ sọ mày như một chiếc xe bò 
chất nặng đê lên người mày”. 
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“Mày làm được chứ?”. 
“Còn phải nói!”. Tên ăn trộm bảo. “Cứ thử mà xem”. 
“Nếu đó là Sacli, hay Cáo, hay Bet, hay...”. 


“Đứa nào cũng thế thô", Xalikit sốt ruột đáp. “Dù nó là 
ai tao cũng sẽ trị như thể”. 


Fâyjin nhìn chằm chằm vào mặt tên ăn trộm và ra hiệu 
cho hắn ngềi yên, lão cúi xuống bên cái nệm ở trên sàn, lắc 
tên đang nằm ngủ để thức nó dậy, Xaikit ngồi ở trên ghế, 
đầu nhô ra phía trước, hai tay đặt lên đầu gối, dường như 
ngạc nhiên không biết trò hỏi han và chuẩn bị kia sẽ dẫn 
tới đâu. 

“Bônto, Bôntơ! Cái thăng tội nghiệp!”, FâyJ¡n nói, ngước 
mắt lên với cái vẻ báo trước quý quái và nói chậm rãi, nhấn 
mạnh rõ rệt. “Hắn mệt nhoài, mệt nhoài vì phải rình cô đ 
lâu như thế... rình cô ở, Bin a”. 

“Mày nói gì thế?”, Xaikit hỏi và lùi lại. 

Fâyjmn không đáp, nhưng lại cúi xuông bên tên đang 
năm ngủ, rồi kéo nó ngồi dậy. Sau khi nghe gọi mấy lần 
bằng cái tên giả mạo. Nâu dụi mắt và ngáp dài, nhìn 
quanh, vẻ rất ngái ngủ. 


“Anh hãy kế lại cho tôi nghe một lần nữa... một lần nữa, 
vừa đủ cho cậu này nghe”, lão Do Thái vừa nói vừa chỉ 
Xalkit. 

“Nói với ông cái gì nhỉ??, Nâu ngái ngủ hỏi, miễn cưỡng 
cựa mình. 

“Về Nenx: ấy mà”, Fâyjin nói và nắm lấy cổ tay Xalkit như 
muốn can không cho hắn bước ra khối nhà trước khi nghe 
đầu đuôi câu chuyện. “Anh đã theo đõi cô â phải không?” 


“Vâng”. 

“Đến cầu Luân Đôn, có phải không?” 

“Đúng thể”. 

“Ö đấy nó gặp hai người, có phải không?”. 

“Có đấy ạ”. 

“Một người đàn ông và một cô tiêu thư mà chính nó đã 
tự ý đến gặp trước đấy, hai người này yêu cầu nó phần bội 
những người đồng nghiệp của nó mà trước hết là Mănxơ, 
và nó đã làm điều đó. Họ bảo nó báo cho biết chúng ta gặp 
nhau ở nhà nào, đi đâu và nó đã nói. Chúng hỏi đứng ở dâu 
thì theo dõi Mănxơ thuận tiện nhất và nó đã nói. Nó nói 
tất cá những điều đó. Mà nó nói tất cả những chuyện đó 
không phải vì bị đe doa, mà tự nguyện. Nó đã làm thế có 
phải không nào?”. Fây]in quát lên, gần như phát điên lên 
Vì tức giận. 

“Đúng thế”, Nâu đáp, gãi gãi đầu. “Đúng như thể”. 

“Chúng nói gì về tối chủ nhật tuần trước?”. 


“Về tối chủ nhật tuần trước à?””, Nâu hỏi, vẻ suy nghĩ. 
“Phải hồi nãy tôi đã bảo ông thế”. 

“Nói lại đi. Nói lại lần nữa địi!”. Fâyjm quát, một tay 
nắm chặt lấy Xaikit, tay kia hoa lên trời trong khi bọt mép 
phun ra từ đôi môi lão. 

“Họ hỏi nó”, Nâu nói, khi hắn đã tỉnh táo hơn, bình 
như hãn thoáng biết Xaikit là ai, “họ hỏi nó tại sao tối 
hồm chủ nhật không đến như đã hứa. Nó nói rằng không 
thể đến được”. 


“Tại sao? Bảo cho anh ta biết”. 
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“Bởi vì Bín dùng võ lực bắt nó phái ở nhà, trước đó nó đã 
nói cho họ biết về anh ta”, Nâu đáp. 

“Nó còn nói gì về anh ta nữa?”, Fây¡n quát. “Nó nói gì 
về người mà trước đây nó đã bao với họ? Nói đi, nói cho anh 
ta biết”. 

“Nó bảo rằng nó rất khó lòng ra khỏi nhà nếu như anh ta 
không biết nó đi đâu”, Nâu nói. “Cho nên lần đầu tiên khi 

nó đến thăm cô tiểu thư, nó... ha, ha, ha! Tôi không thể nhịn 
cười khi nói điều đó.... nó cho anh ta uống thuốc mê...". 


“Đồ khốn nạn!", Xaikit kêu lên, hung đữ vùng ra khỏi 
tay lão Do Thái. “Mày để tao đì”. 


Vùng ra khỏi tay lão già, hắn lao ra khỏi phòng và hung 
hăng dữ tợn chạy lên cầu thang. 


“Bin, Bin'", Fâyjin quát, vội vàng đuổi theo. “Một lời 
thôi. Chỉ một lời thôi!”. 

Lẽ ra lời nói này không thốt ra được, nếu như tên ăn 
trộm đã kịp mở cửa. Nhưng vì hắn phí công chửi bới và 
dùng sức cũng không mở được cửa nên lão Do Thái hổn hến 
chạy lên kịp. 

“Này để tao ra", Xalkit nói. “Đừng có nói với tao, không 
ốn đâu. Tao bảo để tao ra mà”. 

“Mày nghe tao nói một lời”, Fây¡in đáp, đặt tay lên ống 
khoá. “Bìn mày sẽ không... hung dữ quá đấy chứ””. 


Ngày đã bắt đầu và có đủ ánh sáng để cho bai đứa nhìn 
thấy mặt nhau. Hai đứa đưa mắt nhìn nhau trong chốc lát: 
ca hai cặp mắt đều bốc lửa, điều đó là rõ ràng. 

“Ý tôi muốn nói”, Fâyj¡n bảo, không che giấu rằng bây 
gI1ờ mọi sự vờ vĩnh đều vô ích. “Tôi muốn nói hung dữ quá 
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thì nguy hiểm đấy. Phải ranh mãnh Bin ạ, và đừng có táo 


z9$ 


tợn quá. 


Xaikit không đáp, nhưng mở tung cửa mà FâyJn vừa 
vặn ổ khoá, hắn lao va ngoài con đường vắng tanh. 


Không hề dừng lại lần nào, không suy nghĩ một giây 
chẳng quay ngang quay ngửa, không ngước mắt lên trời, 
cũng chẳng cúi nhìn xuống đất, hắn nhìn thẳng về phía 
trước với một quyết định hung tợn. Hắn nghiến răng chặt 
đến nỗi hàm răng bị nén như muốn lòi ra ngoài da. Tên ăn 
trộm cứ tiếp tục lao về phía trước không nói nửa lời, cũng 
không để một thớ thịt được buông lơi cho đến khi đến cửa 
nhà mình. Hắn nhẹ nhàng lấy khoá mở cửa, bước nhanh 
lên gác, rồi bước vào phòng mình, khoá trái cửa lại, dấy 
một cái bàn nặng về phía cửa, kéo rèm ở giường lên. 

Nenxi vẫn nằm trên giường, ăn mặc phong phanh. Hắn 
đã thức cô ta dậy trong khi cô ta đang ngủ, bởi vì cô ta tình 
dậy với cái vẻ vội vã, nhớn nhác. 

“Đứng lên, hắn nói. 

“Anh Bin đấy à!, Nenxi nói, tỏ ra thích thú vì hắn trở về. 

“Đúng thế”, hắn trả lời. “Đứng lên!”. 

Có một ngọn nến đang cháy, nhưng người đàn ông vội 
vàng giật nó ra khỏi cây đèn và ném xuống dưới lò sưởi. 
Thấy ánh sáng ban mai bên ngoài, cô gái đứng dậy để kéo 
rèm che cửa số. 

“Không cân”, Xatkit nói, và giữ tay Nenxl lại, “có đủ ánh 
sáng cho điều tao sắp làm đây”. 

“Anh Bin!”. Cô con gái bạ thấp giọng nói, vì hoảng sở. 
“Tại sao anh lại nhìn em như thế?”. 
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Tên ăn trộm ngồi nhìn Nenxi trong vài giây, lỗ mũi giãn 
ra, lồng ngực căng lên, sau đó, hắn túm lấy đầu và ngực 
Neni, lôi cô ta ra giữa phòng và một lần nữa nhìn về phía 
cửa, rồi dùng bàn tay lực lưỡng bịt miệng cô ta. 


“Anh B¡n, anh Bin'”. Cô gái hốn hến, vật lộn đữ dội do 
sợ hãi trước cái chết. “Em... em sẽ không kêu lên đâu... 
không kêu một câu nào... anh nghe em... anh hãy bảo em 
biết em đã làm gì?”. 


“Mày thừa biết, đồ quy sứ nhà mày!”, tên ăn trộm đáp, 
thở hổn hến, “tối qua mày đã bị người ta rình, người ta đã 
nghe tất cả những điều mày nói!!”, 


“Nếu thế thì vì lòng kính yêu Chúa, anh hãy để em sống 
cũng như em đã để anh sống”, cô gái đáp, bám chắc vào 
người hắn. “Anh Bin, anh Bin yêu quý, anh có lòng nào nỡ 
giết em. Ôi chao! Anh hãy nghĩ đến tất cả những điều mà 
em đã từ bỏ vì anh, chỉ riêng tối hôm qua thôi, Anh hãy 
nghĩ đến điều đó và đừng phạm tội ác này, em không buông 
anh ra đâu, anh không thể giằng ra khỏi em đâu. Anh Bi, 
anh Bm vì lòng kính yêu Chúa, vì bản thân anh, vì em, anh 
hãy dừng lại, đừng giết em! Em đã trung thành với anh, em 
thể là thế, mặc dầu lĩnh hồn em có lỗi”. 


Người đàn ông vùng vẫy dữ dội để kéo tay ra, nhưng hai 
tay cô gái vẫn cứ ôm ghì lấy hắn và dù cho hắn muốn vùng 
ra nhưng không sao giãy va được. 

“Anh Bin”, cô gái kêu khóc, ra sức gục đầu vào ngực hắn, 
“người đàn ông và cô tiểu thư thân mến tối qua đã bảo em 
về một chỗ ở một nước ngoài nào đấy tại đấy em có thể sống 
hết đời mình trong cảnh tĩnh mịch và yên bình. Anh hãy để 
cho em gặp lại họ và quy xuống van xin họ tỏ ra cũng tốt 
và ân cần đối với anh như vậy và hai ta đều sẽ rời khỏi cái 
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nơi khủng khiếp này, sống một cuộc sống tốt đẹp hơn ở nơi 
xa xôi và quên đi chúng ta đã sống như thế nào, không kể 
trong những lời cầu nguyện và đừng bao giờ nhìn thấy 
nhau nữa. Hối hận không bao giờ là quá muộn. Họ bảo em 
thê... Bây giờ em cũng cảm thấy thế... Nhưng chúng ta phải 
có thì giờ... dù chỉ một ít thì giờ thôi”. 

Tên ăn trộm đã vùng ra được một cánh tay và vớ lấy 
khẩu súng ngắn. Nhưng ngay trong lúc hắn đang nổi xung 
hắn vẫn kịp nhận thức được là nếu bắn thì lập tức sẽ bị lộ. 
Hắn liền lấy báng súng ra sức nên thực mạnh hai cái vào 
giữa hộ mặt đang ngăng lên gần như áp vào mặt hắn. 


Nenxi bước loạng choạng rồi ngã xuống, mắt gần như bị 
mù, vì máu từ một. lỗ sâu hoắm ở trên trần tuôn chảy như 
mưa trút. Nhưng cô gái vẫn gắng gượng nhôm người quỳ 
lên, và rút từ ngực ra một chiếc khăn tay trắng... chiếc 
khăn tay của chính eô Rôdơ Mây, rêi hai tay chấp lại, cô 
giơ nó thật cao lên trời trong chừng mực sức khoẻ yếu ớt 
của mình cho phép, miệng lầm bấm một lời cầu nguyện cầu 
xin Thượng đế tha thứ. 


Thực là một cảnh tượng ghê sợ. Tên giết người loạng 
choạng bước về phía sau đến bức tường rồi lấy tay che mắt, 
hắn vớ một cây gậy nặng trĩu và giáng xuống quật ngã cô ta. 


CHƯƠNG XL.VIU 
XAJKIT CHẠY TRẾN 


Trong tất cả những hành động tội ác được bóng tối che 
giấu đã xây ra trong phạm vị rộng lớn của Luân Đồn từ khi 
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bóng đêm bao trùm thành phô, đây là hành động xấu xa 
nhất. Trong tất cả những điều khủng khiếp đã đầu độc bầu 
không khí ban mai, đây là bành động hèn hạ nhất và tàn 
nhân nhất. 


Mặt trời - mặt trời rực rỡ, đem lại không những ánh 
sáng mà cả một sự sống mới, lòng hy vọng và sự tươi vui 
cho con người - chợt xuât hiện trên đô thị đồng đúc, tưng 
bừng chói lọi. Nó toa ánh sáng như nhau qua những tấm 
kính màu đắt tiền cũng như qua những tấm kính vỡ vá víu 
bằng giấy, qua những nóc tròn của các nhà thờ cũng như 
qua những khe hở mục nát. Nó chiếu sáng căn phòng ở đấy 
người đàn bà bị giết nằm sóng soài. Nó chiếu sáng tất cả. 
Xaikit tìm cách ngăn cần không cho nó vào, nhưng nó vẫn 
cứ ùa vào. Nếu như cảnh tượng đã là kinh khủng trong 
buổi sáng am đạm thì bây giờ dưới ánh sáng chói lọi này, 
nó còn khủng khiếp đến đâu. 

Xaiklt đứng im lìm bất động; hắn hoảng sợ quá không 
thể cử động được. Có tiếng rên rỉ và một bàn tay cựa quậy, 
và vừa hoảng sợ vừa điên rổ, hắn đã nện xuống và nện nữa. 
Một lần hắn đã ném cái chăn lên thân hình đó, nhưng điều 
đó càng làm cho hắn khiếp đảm khi tưởng tượng đôi mắt, 
đôi mắt đang lừ lừ dịch về phía hắn, còn dễ sợ hơn là khi 
thấy đôi mắt ấy nhìn lên trừng trừng như đang ngắm nhìn 
ánh phan chiếu vũng máu rung rinh nhây múa trong tia 
nắng ở trên trần. Hắn lại kéo cái chăn lên, và kia, cái xác 
người toàn máu me và thịt, không còn gì nữa... nhưng thịt 
sao mà khủng khiếp và sao mà nhiều máu đến thết 

Hắn đánh một que điêm, đốt lên một ngọn lửa và tống 
gậy vào lửa. Đầu gậy có tóc, tóc bốc cháy và biến thành tro, 
tro này bị không khí thối vào quay tít lên trên lò sưởi. Ngay 
cả điều đó cũng làm cho hắn khiếp sợ, mặc dầu hắn táo bạo. 
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Nhưng hắn năm cái vũ khí này cho đến khi nó gây đôi và 
hắn chất nó lên lớp than đá để đốt và biến nó thành tro bụi. 
Hắn rửa ráy và lau chùi quần áo. Có những chỗ không thể 
gột đi được, hắn cắt ra thành từng mảnh và đốt đìi. Những 
dấu vết kla tản mát bê bết khắp phòng. Ngay cả chân con 
chó cũng bê bết máu. 


Trong suốt thời gian này, hắn không hề quay lưng lại cái 
xác lần nào, đúng thế, hắn không hề quay lưng lại lần nào. 
Sau khi đã làm xong những công việc chuẩn bị như vậy, 
hắn bước lùi ra phía sau, về phía cửa, kéo con chó theo 
mình, nó sẽ lại giẫm phải máu và mang những bằng chứng 
của tội ác ra ngoài đường. Hắn nhẹ nhàng đóng cửa, khoá 
lại, rồi cầm theo chia và rời khỏi nhà. 

Hắn đi sang bên kia đường và ngước mắt nhìn lên cửa 
số để yên tâm là từ bên ngoài nhìn không thấy gì. Một chiếc 
tẻm đã được kéo lên, Nenxi đã kéo cái rèm ấy để những tia 
nắng mà có ta sẽ không bao giờ thấy lại lọt vào. Cái rèm 
nằm ở đấy cạnh cửa số. Hắn biết lắm. Trời đi! Ánh mặt trời 
lùa vào đúng chỗ Ay! 


Nhưng hắn chỉ liếc mắt nhìn trong giây lát. Hắn cảm 
thấy nhẹ cä người khi ra khỏi phòng. Hắn huýt sáo gợi con 
chó và tháo đị thật nhanh. 


Hắn đi qua IxÌinhtân, bước lên ngọn đổi ở Haigây, ở đấy 
có tảng đá dựng lên kỷ niệm Huyttinhtân), rồi lại đi 


(L) Một nhân vật lịch sử ở thế kỷ XV. Táng đá dựng lên trên một 
đường phố thuộc khu vực Haigây ở Luân Đôn nơi mà theo truyền 
thuyết, Địch Huyttinhtân, một cậu bé học nghề buôn định chạy trốt 
khái Luân Đôn, nhưng đến đây nghe tiếng chuông nhà thờ và có tiếng 
nói bảo câu quay trở lại, báo trước cho biết cậu sẽ ba lần làm thị trưởng 
thành Luân Đôn. 
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xuống đôi Haigây. Hắn đi không có mục đích và phân vân 
không biết nên đi đâu, chưa xuống hết ngọn đổi, bắn rẽ 
sang phải, đi theo con đường nhỏ qua những cánh đồng, đi 
vòng qua Caen Ũt và cứ thế đi ra Hămxtet Hìt. Đì hết con 
đường trũững ở thung lũng Henthơ hắn bước lên bở sông đối 
diện và băng qua con đường nối liền các làng Hãmxtet và 
Haigây, hắn đi dọc theo phần còn lại của bãi hoang đến 
những cánh đồng ở Noythd Rndơợ, rồi nằm ngủ cạnh một 
hàng rào ở đấy. 

Lát sau, hắn lại đứng lên rồi lại đi, không phải đi xa về 
phía nông thôn mà quay trở về Luân Đôn theo con đường 
cái lớn, rồi đi lộn lại, để sau đó lại quay trở về Luân Đôn 
nhưng mới được một đoạn, hắn lại đi lang thang qua 
những cánh đồng và nằm trên các bờ hố để nghỉ, rổ: lại 
chồm dậy để tìm một nơi khác, và lại làm như thế, lại đi 
lang thang. 


Hắn có thể đến một nơi nào vừa gần vừa vắng vẻ để 
kiếm một ít thịt và rượu? Hắn nghĩ đến Henđân. Đó là một 
chỗ tốt, không xa cho lắm, lại tránh được lối đi lại của hầu 
hết mợi người. Hắn rảo bước đến đấy, khi chạy, khi dừng, 
thân thờ đi chậm như sên với cái về băn khoăn kỷ lạ, hay 
cú! gập mình xuống lấy gậy bâng quơ đập vào những hàng 
rào! Nhưng khi đến đấy, tất cä những người mà hắn gặp - 
cả những đứa trẻ hắn gặp ở ngoài cửa - cũng đều nhìn hắn 
với con mắt ngờ vực. Hắn lại quay trở lại, không đủ can 
đảm mua một cái gì để ăn hay để uống, mặc dầu trong mấy 
giờ liền hắn không ăn uống gì, và một lần nữa, hắn lại lang 
thang ở Hít không biết đi đâu. 


Hắn thơ thần hết dặm này đến dặm khác, nhưng vẫn 
quay trở lại chỗ cũ. Buổi sáng và buổi trưa đã qua và ngày 
cũng đã gần hết. Nhưng hắn vấn cứ thơ thần đây đó, đi đi 
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lại lại, vẫn cứ loanh quanh ở một nơi. Cuối cùng, hắn ra đi 
và ráo bước về hướng Hatfñn. 

Đã chín giờ tối khi người đàn ông mệt nhoài và con chó 
kiệt sức chân bước khập khiếng vì không quen đi như vậy 
lần xuống ngọn đổi cạnh nhà thờ một cái làng yên tĩnh, 
thất thểu đi trên con đường làng rồi len lén bước vào một 
cá1 quán nhỏ, mà ánh sáng leo lét đã dân chúng đến. Lửa 
cháy trong lò sưởi, một vài bác nông dân đang uông rượu 
bên lò sưởi. Họ nhường chỗ cho người lạ mặt nhưng hắn 
vẫn ngồi ở góc xa nhất ăn uống một mình hay đúng hơn với 
con chó của hắn. Thỉnh thoảng hắn ném cho con chó một 
mầu thức ăn. 


Câu chuyện trao đối của những người gặp nhau ở đây là 
bàn về những cánh đồng chung quanh, về những người 
nông dân, và khi những đầu đề này đã cạn, họ nói về tuổi 
một ông già quá cố nào đó đã được chôn cất vào ngày chủ 
nhật trước; những người trẻ tuổi có mặt ở đấy cho người kia 
là rất già, trái lại những người già thì lại cho ông ta là hãy 
còn rất. trẻ - không già hơn chính ông ta, một cụ già tóc bạc 
nó! - ít nhất ông ta còn sống được mươi mười lăm năm nữa 
nếu như ông ta biết khéo giữ gìn, ví thử ông ta đã khéo giữ 
gìn sức khoẻ. 


Trong câu chuyện trao đổi này không có cái gì để thu hút 
sự chú ý hay gây nên sự sợ hãi. Tên ăn trộm, sau khi trả 
tiền, ngồi yên lặng không ai chú ý đến trong cái góc của 
mình, và đã gần như thiêm thiếp ngủ, bỗng sự xuất hiện ôn 
ào của một người mới đến làm cho hắn phần nào tỉnh dậy. 


Đó là một anh chàng ngộ nghĩnh, nửa bán hàng rong và 
nửa lang băm, anh ta đã đi bộ khắp các vùng quê để bán 
đá mài, da liếc dao cạo, đao cạo, xà phòng thơm, xi đánh 
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yên ngựa, thuốc cho chó và ngựa, nước hoa rẻ tiền, thuốc 
xức tóc và những món hàng đại loại như vậy mà anh ta 
mang trong một cái hòm đeo lủng lắng trên lưng. Anh ta 
bước vào là một. dịp để trao đối những lời bông đùa thân 
mật với những người ở nông thôn, việc trao đối này vẫn cứ 
rầm ran tiếp tục cho đến khi anh ta đã ăn tối xong và mở 
cái hòm kho tàng của mình. Lúc này anh ta khéo léo kết 
hợp buôn bán với đùa nghịch. 


“Của này thế nào? Ăn tết chứ, anh Hari?°. Một nông dân 
cười nhăn nhở chỉ mấy cái bánh xà phòng nằm ở một góc. 


“Cái này”, người kia nói, tay cầm một bánh giơ ra, “đó là 
thứ thuốc vô giá và công hiệu để xoá bỏ mọi vết nhơ, han 
gi, bùn, mốc, những vết lốm đốm những chỗ bần trên lụa, 
xa tanh, vải, nhiễu thăm, len mêrrinô hay các thứ hàng len 
khác. Những vết nhơ của rượu, của trái cây, của bia, của 
sơn, của nước của hắc ín, mọi vết nhơ đều lập tức biến đi 
khi ta gột với thứ thuốc công hiệu và vô giá này. Nếu một 
cô nào thấy danh dự của mình bị hoen ố, cô ta chỉ cần nuốt 
một cái bánh và được chữa ngay lập tức... vì đó là thuốc độc. 
Nếu một anh chàng nào muốn chứng mình điểu đó, anh ta 
chỉ cần xơi một. miếng vuông tí xíu là yên chuyện ngay - vì 
nó cũng làm người ta thoả mãn hoàn toàn như là một viên 
đạn và mùi vị còn khói chịu hơn, do đó xơi nó càng vĩnh dự 
hơn. Giá một miếng một penni. Có ích như thế mà một 
miếng chì có giá một penrni thôt”. 

Có hai người mua ngay và có nhiều người lắng nghe, rõ 
ràng là đang phân vân. Người bán nhận thấy thế càng nói 
liến thoắng hơn. 


“Thứ này bán rất chạy đến nỗi làm không kịp”, anh 


chàng nói. “Có mười bốn cối xay nước và sáu máy hơi nước 
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và một bộ pin bao giờ cũng lo chế tạo cái thứ này, nhưng sản 
xuất cũng không đủ nhanh, mặc dầu những người đàn ông 
làm việc vất vả đến nỗi họ vì thế mà chết và người ta trợ cấp 
các bà vợ goá mỗi năm hai mươi bảng cho mỗi đứa con và 
với tiền thưởng là năm mươi bảng cho những đứa con sinh 
đôi. Giá mỗi miếng một penn: cũng được và bốn đồng một 
phần tư penn¡ cũng xong. Những vết nhơ của rượu, của trái 
cây, của bia, của sơn, của hắc ín, của bùn, của máu! Đây là 
một vết nhơ trên chiếc mũ của một ông ỏ đây và tôi sẽ lau 
nó sạch trước khi ông ta có thể đãi tôi một cốc bia!”. 


“Thế nào?”, Xaikit giật mình kêu lên. “Trả mũ cho tôi”, 


“Ông ơi, tôi sẽ lau nó sạch ngay lập tức”, người kia đáp 
và đưa mắt ra hiệu với đám đông, “trước khi ông có thể 
bước ngang qua phòng để lấy mũ. Tất cả các vị hãy nhìn cái 
vết nhơ màu sậm trên mũ của ông này, không lón hơn một 
đồng s¿n„h nhưng dày hơn một nửa đồng Craonơ. Dù đó là 
vết nhơ của rượu, của trái cây, của bia, của nước, của sơn, 
của hắc ín hay của bùn, của máu...”. 


Người kia chưa kịp nói thêm thì Xalkit buông ra một lời 
nguyền rủa khó chịu, đã lật đổ chiếc bàn, giật ngay mũ ở 
trên tay anh ta và xông ra khỏi nhà. 


Cùng với cái tâm trạng bồn chồn và lưỡng lự phân vân 
cứ bám riết lấy hắn, - ngay cả hắn - suốt ngày, tên giết 
người nhận thấy hắn không bị theo dõi và chắc rằng người 
ta cho hắn là một chàng say rượu càu nhàu, lại quay trở lại 
thành phố. 

Hắn lần tránh ánh sáng chói lòa từ những ngọn đèn của 
một chiếc xe ngựa đang đứng ở ngoài phố và vừa đi qua 
chiếc xe thì hắn bỗng nhận ra đó là một chiếc xe thư từ 
Luân Đôn đến và đang đậu cạnh nhà bưu điện nhỏ bé. Hắn 
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gần như đoán biết điều gì sẽ xảy ra, nhựng hắn vẫn bước 
qua đường và lắng nghe. 


Người đưa thư vẫn đứng ở cửa đợi túi thư. Vào lúc đó, 
một người đàn ông ăn mặc giống như một người coi rừng 
xuất hiện và người đưa thư trao cho anh ta một cái rổ nằm 
săn trên lề đường. 

“Cái này là cho những người của anh đấy”, người đưa 
thư nói. “Này, báo trong ấy nhanh tay lên chứ, nghe chưa? 
Mẹ kiếp cái túi thư nhà anh, tối hôm kia nó đã không sẵn 
sàng rồi, làm ăn thế là không được, hiểu không?”. 

“Có tin gì mới ở trên phố không, anh Ben?”. Người coi 
rừng hỏi, xích lại gần cửa chớp để càng đễ dàng ngắm nhìn 
những con ngựa hơn. 

“Không, tôi chẳng nghe gì mới”, người kia đáp và tháo 
đôi tất tay. “Lúa mì có lên giá một chút. Tôi có nghe nói đến 
một vụ giết người ở đầu đường Xpaltânn, nhưng tôi không 
tin lắm”. 

“Ôi chao đúng thật mà”, một người đàn ông trong xe thò 
đầu ra ngoài cửa số nói, “một vụ giết người khủng khiếp"”. 

“Thật thế à, ông?”. Người đưa thư hỏi, tay sở mũi. “Đàn 
ông hay đàn bà thế ông?”. 

“Đàn bà”, người kia đấp, “người ta cho rằng...”. 

“Nào anh Ben”, người đánh xe sốt ruột nói. 

“Mẹ kiếp cái túi thư ở đây!”, Người đưa thư nói. “Có phải 
cậu chui vào đấy ngủ không?". 

“Đây rồi”. Trưởng phòng bưu điện chạy ra, kêu lên. 

“Đây rồi". Người đưa thư cầu nhàu. “Chà, cái cô trẻ tuổi, 
giàu có sắp phải lòng tôi cũng đang đến với tôi đấy, nhưng 
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tôi không biết lúc nào thì cô ấy phải lòng tôi. Này nắm lấy, 
Xo ~ ong rỗi”. 
Tù và vang lên vui vẻ và chiếc xe đã đi khuất. 


Xaikit vẫn đứng ở ngoài đường, vẻ thản nhiên trước 
những điều hắn vừa nghe và không có gì làm hắn bối rối 
ngoài cảm giác hoang mang không biết đi đâu. Cuối cùng 
hắn quay trỏ lại và đi theo con đường từ Hatñn đến Xanh 
Anban. 


Hắn cứ tiếp tục dấn bước, nhưng khi đã để lại thành phố 
ở phía sau và lao Vào trong cảnh cô độc, tối tăm của con 
đường, hắn cảm thấy một nỗi sợ hãi và khủng khiếp len vào 
người làm cho hắn hoang mang đến tột độ. Mọi vật trước 
mắt hắn, dù có thực hay chỉ là một cái bóng, dù bất. động 
hay động đậy, đều trông giống như một vật gì dễ sợ. Nhưng 
những điều sợ hãi này không thấm gì so với cái cảm giác 
vần ám ảnh hắn về hình dáng khủng khiếp sáng nay mà 
hắn thấy đang theo sát gót hắn. Hắn có thể phân biệt hình 
đáng của nó ở trong bóng tối, nhàn ra những chi tiết nhỏ 
nhất của những đường nét và thấy nó hình như bước đi 
cứng đờ và trang trọng như thế nào. Hắn có thể nghe tiếng 
quần áo của nó sột soạt giữa những lá cây và mọi hơi thở 
của gió đến với hắn đều mang theo tiếng kêu cuối cùng khe 
khẽ kia. Nếu hắn dừng lại thì nó cũng dừng lại. Nếu hăn 
bỏ chạy, nó đuổi theo, nhưng không phải nó chạy - nếu như 
nó chạy còn đỡ dễ sợ - nó giống như một cái thây ma còn có 
một sức sống máy móc và được một ngọn gió buôn ảo não 
thổi chầm chậm là là trên mặt đất mang đi. 


Thỉnh thoảng, hắn quay trở lại với thái độ kiên quyết, 
tuyệt vọng, quyết định đánh đuối con ma kia đi, mặc dầu 
biết rằng nó chỉ là một ảo ảnh, không có sự sống nhưng tóc 
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hắn dựng lên trên đầu và máu hắn lạnh cứng lại, vì bóng 
ma kia cũng quay ngoắt lại cùng với hắn và lúc đó nó đứng 
sau lưng hắn. Buổi sáng, hắn đã giữ cho con ma ấy ở trước 
mặt mình, nhưng nay thì bao giờ nó cũng ở đằng sau lưng. 
Hắn dựa lưng vào lề đường và cảm thấy cái bóng đang 
đứng trên cao, nổi bật trên trời đêm lạnh buốt. Hắn ném 
mình xuống đường, lưng nằm dài trên dường. Cái bóng 
đứng ở cạnh đầu hắn, 1m lặng, thắng tắp và bất động - một 
cái bìa mộ sống, với những chữ trên bia viết bằng máu. 


Đừng nên nghĩ răng những tên giết người tránh khỏi 
pháp luật, và cho rằng chắc là Thượng đế ngủ say. Chỉ 
riêng trong một phút đằng đặc của tình trạng hoảng sợ này 
cũng đã gấp mấy chục lần những cái chết dữ dội. 


Trên cánh đồng hắn đi qua, có một kho lúa có thể ẩn náu 
ban đêm ở đây. Trước cửa mọc ba cây bạch đướng lớn làm 
cho bên trong tối om và gió rền rĩ khi xuyên qua đám cây, 
tạo nên tiếng than thở ghẻ rợn. Hắn không thể đì xa hơn 
được nữa trước lúc bình minh và ở đây hắn nằm đài áp 
người vào tường để chịu đựng một cuộc tra tấn mới. 


Lúc này, áo ảnh lại xuất hiện, còn thường xuyên và kinh 
khủng hơn cái ảo ảnh mà hắn đã thoát khỏi. Đôi mắt mở to 
nhìn trừng trừng kia, đục mờ và đờ đẫn đến nỗi thà hãn 
phải nhìn còn hơn là nghĩ đến chúng, đã xuất hiện giữa 
cảnh tôi tăm. Trong đôi mắt có ánh sáng, nhưng không rọi 
chiếu vào đâu cả. Chỉ có đôi mắt thôi, nhưng chúng lại ở 
khắp nơi. Nếu như hắn nhắm mắt lại thì trước mắt hắn lại 
xuất hiện căn phòng với mọi vật mà hắn đã biết rất rõ - cố 
nhiên có một vài vật mà lẽ ra hắn đã quên nếu như không 
dựa vào trí nhớ mà phục hồi lại - mỗi vật đều xuất hiện ở 
vị trí quen thuộc. Cái xác vẫn nằm ở chỗ của nó, và đôi mặt 
vân hệt như hăn nhìn thấy khi hắn chạy trốn. Hắn đứng 
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lên, và lao ra ngoài đông. Cái bóng kia vẫn ở đằng sau hắn. 
Hắn lại bước vào kho lúa và lại thu hình nằm xuống. Đôi 
mắt đã ở đấy trước khi hắn đặt mình xuống. 


Và ở đây, hắn sống trọng một tình trạng khủng khiếp 
mà không một ai ngoài hắn có thê biết, chân tay run cầm 
cập, và mô hồi lạnh toát ra từ mọi lỗ chân lông. Bỗng đột 
nhiên bắn nghe trong giỏ có tiếng la hét ở xa và có những 
tiếng nói gào lên xen lân nhau trong cảnh hoảng loạn và 
ngạc nhiên sửng sốt. Mọi tiếng nói của con người ở cái nơi 
heo hút này, dù cho điều đó có làm cho hắn hoảng sợ thực 
sự, thì cũng vẫn là một điều an ủi đối với hắn. Hắn lấy lại 
được sức khoẻ và nghị lực trước tình trạng bản thân bị 
nguy hiểm và nhảy chồm lên lao ra ngoài trời. 


Bầu trời rộng lớn hình như bốc lửa. Những ngọn lửa 
vươn cao lèn trong không trung, bắn ra những tia lửa tung 
toé, cuộn tròn lấy nhau, chiếu sáng bầu trời trong vòng 
mấy dặm và đẩy những đám khói về phía hắn đứng. Những 
tiếng la hét ngày càng lớn khi có thêm những giọng mới góp 
vào và hăn có thê nghe tiếng kêu “Cháy nhà!” xen lần với 
tiếng chuông cứu hoả vang lên, tiếng những vật nặng rơi 
xuống, tiếng ngọn lửa kêu lách tách trong khi nó quấn lấy 
một vài.vật cần trở mới và bốc lên cao tựa hồ như thức ăn 
làm cho nó phấn chấn. Khi hắn nhìn thì tiếng động tăng 
lên. Ở đây có đàn ông, đàn bà, có ánh sáng, có cảnh nhôn 
nháo. Đối với bắn, điều đó giống như một cuộc sống mới. 
Hắn cắm đầu lao thắng về phía trước, xông qua những lùm 
cây và bụi rậm, nhấy qua các cánh cổng và hàng rào cũng 
điền về như con chó của hắn đang chạy trước hắn và vừa 
lao nhanh vừa súa nh ỏi. 


Hắn chạy đến nơi có tai nạn. Có những bóng người ăn 
mặc phong phanh chạy qua chạy lại. Ngươi thì ra sức lôi 
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những con ngựa khiếp đảm ra khỏi tầu ngựa, người thì xua 
gìa súc khỏi sân và chuồng của chúng, người thì xông vào 
giữa những đám tàn lửa tung toế như mưa và những xà 
nhà đỏ rực đang đổ xuống ầm ầm để mang đồ vật ra khói 
ngôi nhà bốc cháy ngùn ngụt. Những chỗ trống mà trước 
đây một giờ là những cửa ra vào, cửa số để lộ một đám lửa 
cháy giần giật; những bức tường đu đưa và đổ ụp xuống cái 
giếng lửa chì và sắt bị nấu chay đổ xuống đất, trắng và 
nóng bỏng. Đàn bà, trẻ con kêu ¡nh ỏi và đàn ông hò hét cổ 
vũ khuyến khích nhau âm ï. Các bơm nước hoạt động tới 
tấp, tiếng nước rít và réo khi rơi xuống đám gỗ cháy rừng 
rực làm cho tiếng ổn ào thêm kinh khúng. Hắn cũng gào 
lên khản cả cổ, và tìm cách quên đi bản thân mình, hắn lao 
vào giữa đám đông người nhất. 

Hắn xông xáo đây đó đêm ấy, khi ở bên các bơm nước, 
khi lao qua lửa và khói nhưng không bao giờ ngừng xen vào 
nơi ổn ào nhất và đông người nhất. Hắn leo lên rổi tụt 
xuống thang, trèo lên những mái nhà, đi trên những sàn gỗ 
kêu cọt kẹt và run rấy dưới sức nặng của hắn, xông qua 
những viên gạch và những tảng đá rơi xuống như mưa, 
Hắn có mặt ở mọi nơi trong đám cháy lớn này. Nhưng hắn 
đường như mang một, sức sống nhiệm màu, và không hề bị 
sây sát hay bầm tím, không mệt mỏi bay suy nghĩ cho đến 
khi trời hửng sáng, và chỉ còn lại khói và những dấu vết 
hoang tàn cháy đen. 


Sau khi cơn kích động điên cuồng đã qua, ý thức khúng 
khiếp về tội ác của bắn lại quay trở lại mạnh gấp mười lần. 
Hắn nhón nhác nhìn quanh, vì người ta đang túm tụm 
từng đám nói chuyện với nhau và hắn sợ mình là đầu để 
câu chuyện của họ. Khi thấy hắn giơ ngón tay vây, con chó 
liền vâng theo và cả hai lén lút rút lui. Hắn đi ngang qua 


một cái bơm cứu hoa nơi có một vài người đang ngồi và họ 
gọi hắn đến cùng ăn chung. Hắn ăn một ít bánh mì và thịt, 
và khi hắn uống một. ngụm bia, hắn nghe những người cứu 
hoả từ Luân Đôn đến đang nói chuyện về tên giết người. 
“Thằng cha nghe nói đã đi Biêceminham”, một người nói, 
“nhưng người ta vẫn chưa tóm được hắn, vì cảnh sát đang 
lùng sục và vào khoảng tối mai ở tất cả vùng này mọi người 
đều sẽ biết chuyện này”. 

Hắn vội vã rời khỏi nơi đó và mái miết bước cho đến khi 
gần như ngã gục trên đường. Lúc đó, hắn nằm bên lề một 
con đường hem và đánh một giấc dài nhưng chập chờn và 
vất vả. Hắn lại đi lang thang, băn khoăn và lưỡng lự, nỗi lo 
sợ phải sống một đêm cô độc nữa cứ ám ảnh hắn. 


Đột nhiên, hắn nảy ra một quyết định tuyệt vọng: quay 
về Luân Đôn. 


“Ö đấy ít nhất cũng có người để mình trò chuyện”, hắn 
nghĩ bụng, “lại có một nơi ẩn náu tết. Chẳng ai nghĩ rằng 
sẽ tóm được mình ở đấy sau khi nghe nói mình đã ở vùng 
này. Tại sao mình không thể ở đấy một hai tuần, rồi bắt lão 
Fâyjin phải cho mình tiền để chuồn sang Pháp. Mẹ kiếp! 
Mình phải chơi cái nước cờ liều này mới được!”. 

Hắn liền hành động theo sự thúc đẩy này và chọn những 
con đường vắng vẻ nhất, hắn bắt đầu lên đường trở về. Hắn 
quyết định Ấn náu ở cách Luân Đôn không xa, rồi lọt vào 
thủ đô lúc nhá nhem tối và men theo một eon đường quanh 
co đến thẳng nơi mà hắn đã dự định sẽ đến. 


Nhưng còn con chó? Nếu người ta miêu tả hắn thì thế 
nào họ cũng không quên rằng con chó đã biến mất, và chắc 
nó đi theo hắn. Điều này có thể khiến hắn bị bắt khi đì 
ngoài đường. Hắn quyết định nhận chìm con vật và vừa đi 


ñlyơTưặi | 555] 


vừa đảo mắt nhìn quanh tìm một cái ao gần đường, trên 
đường đi, hắn nhặt một hòn đá nặng về buộc vào chiếc 
khăn tay. 

Con vật ngước mặt nhìn ông chủ khi hắn đang tiến hành 
công việc chuẩn bị này. Không biết do bản năng nên nó đoán 
biết mục đích của những sự chuẩn bị hay do cái nhìn 
nghiêng của tên ăn trộm trông nghiêm khắc hơn mọi ngày, 
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nhưng nó lùi lạ) phía sau, đi cách xa chủ hơn một chút so với 
mọi ngày, và thu mình lại, cụp đuôi tiến lên chậm rãi hơn. 

Khi ông chú nó đừng lại ở bên bờ một cái ao và quay 
ngoắt người lại gọi nó thì nó đứng phắt lại. 

“Mày có nghe tao gọi không? Lại đây!", Xaikit quát. Con 
chó bước đến do thói quen, nhưng khi Xaikit cúi xuống để 
buộc cái khăn vào cổ nó thì nó thết lên một tiếng gầm gừ 
khe khẽ và bước lùi lại. 


bá bu 


“Quay lại”, tên ăn trộm bảo. 


Con chó ve vấy đuôi, nhưng không cử động, Xaikit buộc 
một cái nút lòng và lại gọi nó. 

Con chó tiến lên, rút lui, dừng lại một lát, quay ngoắt 
người và tháo chạy thực nhanh. 

XaIkit huýt sáo lần này lượt khác và ngồi xuống đợi con 


chó quay trở lại. Nhưng không con chó nào xuất hiện và 
cuối cùng hắn tiếp tục lên đường. 


CHƯƠNG XLIX 


MĂNX VÀ 0U BRA0LÂU CUỐI PÙNG GẶP NHAU, 
CUỘC TRA0 ĐỔI GIỮA HAI NBƯỜI VÀ CÁI TIN CẮT BỨT 
GUỘC TRA0 BỔI NÀY 


Hoàng hôn bắt đầu khi cụ Braolâu bước xuống chiếc xe 
ngựa đỗ trước cửa nhà mình và khẽ gõ cửa. Cánh cửa mỏ, 
một người đàn ông lực lưỡng bước ra khỏi xe, đứng bên 
cạnh bậc xe trong khi một người khác ngồi ở chỗ ngồi của 
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người đánh xe ngựa cũng bước xuống và đứng ở phía bên 
kia. Theo hiệu lệnh của cụ Braolâu, hai người kéo ra khỏi 
xe một người thứ ba và kèm sát người này, kéo vào trong 
nhà. Người này là Măngơ. 


Họ cứ như vậy bước lên cầu thang, không nói một lời và 
cụ Braolâu đi trước dân họ vào một căn phòng phía sau. 
Đến cánh cửa căn phòng này, Mănxg là người rõ ràng đã 
miễn cưỡng bước lên đấy, dừng lại. Hai người đàn ông nhìn 
cụ già hỏi ý kiến. Cụ Braolâu bảo: 


'“Tuỳ hắn, nếu lưỡng lự hay cử động một ngón tay, các 
anh cứ việc lôi hắn ra ngoài phố, gọi cảnh sát đến giúp và 
nhân đanh tôi, bắt hắn như một tên phạm tội”. 


“Sao ông lại dám nói như vậy về tôi”. 


“Sao anh lại đám đẩy tôi đến chỗ phải làm thế?”. Cụ 
Braolâu đáp và nhìn thắng vào mặt hắn. “Anh có điên đến 
nối đám rời khỏi nhà này không? Buông anh ta ra. Đấy anh 
xem. Ảnh tha hỗ đi và chúng tôi tha hồ theo. Nhưng nhân 
đanh tất ca những gì thiêng liêng và cao quý nhất, tôi báo 
trước anh biết, nếu anh bước ra ngoài đường, lập tức tôi sẽ 
sai bắt anh về tội ăn cắp và lừa đão đấy. Tôi kiên quyết và 
một mực sẽ làm như vậy. Nếu anh quyết định làm theo ý 
mình thì máu sẽ chảy trên đầu anh”. 


“Ông lấy quyền gì bất cóc tôi ngoài phố và sai những con 
chó này mang tôi đến đây?”. Mănxơ hỏi, đưa mắt nhìn lần 
lượt hai người đứng cạnh hắn. 


“Lấy quyền lực của tôi”, eụ Braolâu đáp. “Tôi chịu trách 
nhiệm về những con người này. Nếu anh than phiền mình 
bị tước mất tự đo thì tôi nhắc lại anh có quyền nhờ luật 
pháp che chỏ mình (lúc nãy anh có khả năng và cơ hội 
minh lại được tự do khi anh đi ngoài đường, nhưng anh 
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thấy nên yên lặng thì tốt hơn). Tôi cũng sẽ nhờ tới pháp 
luật, nhưng khi anh đã đi quá xa không thể lùi lại nữa thì 
anh đừng có hòng nhò tôi can thiệp để được khoan hồng vì 
quyền lực đã trao vào những bàn tay khác và đừng nói rằng 
tôi đã ném anh xuông vực khi chính anh lao đầu xuống”. 


Rö ràng Mănxơd hoang mang, không những thế còn hốt 
hoảng. Hắn phân vân. Cụ Braolâu nói, giọng rất kiên quyết 
và bình thần: 


“Anh quyết định nhanh đi. Nếu anh muốn, tôi sẽ tố giác 
anh trước toà và bắt anh phải chịu một hình phạt mà mặc 
đù tôi có thể hình dung ra và rùng mình khi nghĩ tới nó, tôi 
nháắc lại một lần nữa rằng tôi không thể nào can thiệp để 
xin khoan hồng cho anh, anh biết người ta sẽ làm như thế 
nào. Trái lại nếu anh kêu gọi lòng tha thứ của tôi và lòng 
thương thì hãy lặng lẽ ngồi xuống cái ghế này. Nó đã chờ 
đợi anh hai ngày trời rồi đấy". 

Mănxơ lầm bẩm mấy tiếng nghe không rõ nhưng vẫn 
lưỡng lự, cụ Braolâu bảo: 


“Nhanh nhanh cho, tôi chỉ nói một lời và anh sẽ vĩnh 
ˆ ^ ` + ` 2 ~ ^49 
viên không còn lúc nào để lựa chọn nữa”. 


Nhưng Mănxơ vân lưỡng lự. 

“Tôi không có ý định bàn bạc lâu hơn nữa, và vì tôi bênh 
vực những quyền lợi thiết thân cho những người khác, nên 
tôi không có quyền”. 

“Thế không...”, Mănxơ hỏi, ấp úng, “... không có cách nào 
khác nữa sao””. 

“Không”. 

Măngơ nhìn ông già với cặp mắt lo lắng, nhưng thấy thái 
độ ông ta nghiêm nghị và kiên quyết, hắn bước vào phòng, 
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nhún vai và ngồi xuống. Cụ Braolâu nói với hai người đầy tớ: 


“Khoá cửa ngoài lại và khi nào tôi rung chuông thì mới 
được vào!”, 


Hai người vâng lời. 
Trong phòng chỉ còn lại cu Braolâu và Măngxơ. 


“Thưa ông, đây phải chăng là một cách đối xử tử tể”, 
Mãăngxơ nói và ném mũ và áo khoác xuống, “của người bạn 
xưa nhất của cha tôi?”. 


“Anh bạn, chính vì tôi là bạn xưa nhãt của cha anh”, cụ 
Braolâu đáp, “chính vì những hy vọng và mơ ước trong 
những năm trẻ trung và hạnh phúc của tối là gắn bó với 
ông ta và với con người xinh đẹp, cùng máu mủ ruột thịt với 
ông ta mà Chúa đã gọi lên với Người khi còn trẻ và bắt tôi 
sống trọn đời cô độc một mình, chính vì ông ta đã cùng tôi 
quỳ xuống bên giường nơi cô em gái duy nhất của ông ta 
đang hấp hối lúc ông ta hãy còn là một cậu bé, ngay vào cái 
buổi sáng lẽ ra sẽ làm cho cô ấy trở thành người vợ trẻ của 
tôi... nhưng trời đã không muốn thê. Chính vì từ lúc đó trỏ 
đi, trái tím tan nát của tôi đã gắn bó với ông ta bất chấp 
những thử thách và những lầm lạc của ông ta cho đến khi 
ông ta chết, chính vì những hồi tưởng và liên tưởng đến 
những điều xưa cũ tràn ngập lòng tôi và mới thấy anh, tôi 
lại nghĩ ngay đến ông ta, chính vì tất cả những lý do ấy mà 
tôi phải đối xử dịu dàng với anh - đúng thế, anh Etuôt 
Lifort, ngay cá bây giờ - và tôi xấu hổ vì anh không xứng 
đáng mang cái tên Ấy”. 

“Cái tên có hên quan gì tới điều đó!”. Người kia hồi, sau 
khi ngắm, nửa im lặng, nửa ngạc nhiên khó chịu, vẻ xúc 
động của người đang nói chuyện với mình. “Đối với tôi cái 
tên có ý nghĩa gì dâu!”. 


|560| $aclơ 0ekenx 


“Không có ý nghĩa gì”, cụ Braolâu đáp, “không có ý nghĩa 
gì đối với anh, nhưng đó là cái tên của cô ấy, và ngay dù cho 
khoảng cách thời gian dài như thế, nó vân làm tôi, một 
người già nua, nhớ lại cái sức lôi cuốn và thu hút mà tôi đã 
từng cảm thấy khi chỉ cần nghe một người lạ nhắc đến nó. 
Tôi rất sung sướng rằng anh đã lấy một cái tên khác... 
đúng thế... đúng thể”. 


“Tất cả câu chuyện này hay hớm lắm”, Mănxơ đáp 
(chúng tôi vẫn giữ cái tên giả mạo của hắn) sau một phút 
1m lặng kéo dài trong đó hắn loay hoay trên chiếc ghế ra vẻ 
thách thức khó chịu, còn cụ Braolâu thì lây tay che mặt. 
“Nhưng ông muốn gì nào””. 


“Anh có một đứa em”, cụ Braolâu nói, lòng thấy phấn 
chân, “một đứa em mà tôi chỉ cần nhắc đến bên tai anh khi 
tôi đi theo sau anh ở ngoài đường là đủ để anh theo tôi đến 
đây, vừa ngạc nhiên vừa hoàng hốt”. 


“Tôi không có em lếc gì cä”, Mănxơ đáp. “Ông biết rằng 
tôi là con một. Tại sao ông lại nói chuyện em lTếc với tôi nhỉ? 
Ông biết điều này cũng rõ như tôi kia mà!”. 

“Hãy nghe những điều tôi biết rất rõ và có thể anh 
không biết”, cụ Braolâu nói. “Nhân tiện, tôi sẽ còn làm cho 
anh chú ý đây. Tôi biết rất rõ anh là đứa con duy nhất và 
hết. sức bất ngờ của một cuộc hôn nhân khốn khổ mà lòng 
kiêu hãnh gia đình và sự tham lam bỉ ối và chật hẹp nhất 
đã bất ông cha bất hạnh của anh phải chấp nhận khi ông 
ta chỉ là một thằng bé”. 


“Tôi không cần chú ý đến chuyện chửi rủa”. Mănxơ ngắt 
lời và thốt cười vẻ chế giễu. “Ông biết sự thực, và đối với tôi 
thế là đủ". 


“Nhưng tôi còn biết”, ông già nói tiếp, “cuộc hôn nhân 
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không xứng đôi vừa lứa này đã gây nên cảnh khổ cực, nãi 
dằn vặt âm ỉ, nỗi đau khổ kéo dài. Tôi biết cặp vợ chồng 
khốn khổ kia đã phải kéo lê cái xiểng xích nặng nề này 
một cách mệt nhọc và miễn cưỡng như thế nào trong suốt 
cuộc đời đã bị đâu độc đối với cả hai, Tôi biết, kế tiếp theo 
sau tình trạng thờ ơ lạnh nhạt là những cuộc xung đột 
công khai như thế nào, thái độ thờ ở nhường chỗ cho sự 
chán ghét, chán gbét nhường cho căm thù, căm thù 
nhường cho ghê tớm, cho đến khi cuối cùng hai người cắt 
đứt liên hệ, và vì không thể nào bẻ gãy được những sự 
ràng buộc mà chỉ có cái chết mới có thể bẻ gãy được, hai 
người che giấu nó ít nhàt trước mặt cải xã hội mới dưới vẻ 
bên ngoài vui về nhất mà họ có thể biểu lộ. Bà mẹ anh đã 
làm điều đó có kết quả, chẳng bao lâu bà đã quên tất cả. 
Nhưng trong bao năm trời nó vẫn làm cho trái tim của cha 
anh đau khổ và bị nhiễm độc”. 


“Đúng rồi, hai người sống cách xa nhau”, Mănxơ nói, 
“thế sau đó thế nào?”. 


“Sau khi hai vợ chồng sống cách xa nhau trong một thời 
gian”, cụ Braolâu nói tiếp, “và bà mẹ anh hoàn toàn lao vào 
những chuyện phù phiếm ở trên lục địa đã quên hắn ông 
chồng trẻ hơn mình mười tuổi, ông này với cải tương lai đã 
tàn lụi, ở lại quê hương sống giữa những người bạn mới. 
Trường hợp này ít nhất anh cũng biết!”. 

“tôi không biết”, Mănxơ nói, quay mặt đi và lấy chân 
giảm xuống đất, như một con người kiên quyết phủ nhận 
tất cả mọi việc. “lôi không biết”. 

“Giọng nói cũng như những hành động của anh khẳng 
định với tôi anh không bao giờ quên điều đó, và bao giờ anh 
cũng chua xót nghĩ đến nó”, cụ Braolâu nói tiếp. “Tôi nói 
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đến những việc xảy ra cách đây mười lầm năm, khi anh chỉ 
là một đứa bé khoảng mười một thôi, và cha anh ba mươi 
mốt tuổi. Bởi vì như tôi đã nói, khi cụ thân sinh ra chø anh 
bắt cha anh lấy vợ thì cha anh hãy còn là một đứa trẻ. Tôi 
có phải quay trở lại những sự việc đã để lại một vết nhơ 
trong kỷ niệm của cha anh, hay là anh muốn tôi không nói 
đến điều đó, và thú thực cho tôi biết sự thật”. 

“Tôi không có gì để bộc lộ hết”, Mănxơ đáp. “Nếu ông 
muốn, ông cứ việc nói”. 

“Những người bạn mới của cha anh lúc đó”, cụ Braolâu 
nói, “là một sĩ quan hải quân về hưu - bà vợ của ông ta đã 
chết cách đấy nửa năm, để lại hai đứa con - hai vợ chồng có 
nhiều con nhưng gia đình chỉ còn lại hai người mà thôi. Cá 
hai đều là gái: một người là một cô gái mười chín tuổi, xinh 
đẹp và người kia chỉ là một con bé hai, ba tuổi”. 

“Điều đó liên quan gì đến tôi?”, Mănxơ hỏi, 

“Họ sống”, cụ Braolâu nói, vẻ hình như không để ý tới 
câu nói xen vào, “ở nơi thôn đã gần nơi mà cha anh thường 
lui tới trong thời gian đi lang thang và cuối cùng đã quyết 
định ở đấy. Chẳng bao lâu hai bên quen nhau rồi thân thiết 
gắn bó với nhau. Ít người có tài như cha anh. Ông đã có 
được cái tâm hồn và dáng người của cô em gái ông ta. Viên 
sĩ quan già càng biết rõ cha anh càng yêu quý ông ta. Giá 
tình hình đến đó là chấm dứt thì hay biết mấy. Nhưng cô 
gá) cũng vậy”. 

Cụ già dừng lại, Mănxơ đang cắn môi, mắt dán xuống 
sàn nhà. Thấy vậy, cụ Braolâu nói tiếp: 


“Đến cuối năm, cha anh đã có những quan hệ gắn bó 
nghiêm chỉnh với cô gái kia: là đổi tượng của tình yêu đâu 
tiên, chân thành, tha thiết, duy nhất của cô gái ngây thở”. 
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“Chuyện ông kể dài dòng lắm”, Mănxơ nhận xét, và cứ 
loay hoay trên ghế. 


“Anh bạn trẻ ơi, đây là một câu chuyện buồn bã và đau 
đớn, có thực”, cụ Braolâu đáp, “và những chuyện như thế 
thường dài. Nếu như đó chỉ là một câu chuyện vui vẻ và 
hạnh phúc thì nó sẽ rất ngắn. Cuối cùng, một trong những 
người bà con giàu có mà người ta đã hy sinh cha anh để bảo 
vệ lợi ích và địa vị của người này, đã chết - những chuyện 
như thế thường xảy ra - và để đền đáp lại sự thiệt hại mà 
cha anh đã từng phải chịu đựng, người này đã để lại cho 
cha anh thứ thuốc thần chữa được mọi nỗi đau phiền, đó là 
tiền. Cha anh cân phải lập tức đến La Mã - nơi người bà 
con kia đã đến dưỡng sức và đã chết ở đấy - để lại công việc 
của mình trong tình trạng hết sức lộn xôn. Cha anh ra đi, 
ở La Mã ông bị một chứng bệnh nguy hiểm và khi tỉn này 
về đến Pari thì mẹ anh mang theo anh cùng đi đến La Mã. 
Cha anh chết một ngày sau khi bà vợ đến, không để lại một 
di chúc nào - không có di chúc - kết quả là tất cả tài sản trở 
thành của mẹ anh và của anh”. 


Đến đoạn này của câu chuyện kể, Mănxơ nín thở và lắng 
nghe, vẻ mặt đặc biệt chú ý, mặc dầu đôi mắt vẫn không 
hướng về phía người nói. Khi cụ Braolâu đừng lại, hắn thay 
đổi vị trí như một con người tự nhiên cảm thấy nhẹ cả 
người và lau mặt và hai tay nóng bừng. 

“Trước khi ra nước ngoài, cha anh ghé qua Luân Đân 
trên đường ở”, cụ Braolâu chậm rãi nói, mắt chăm chú 
nhìn thẳng vào mặt Mănxơ, “ông ta có ghé thăm tôi”. 

“Tôi không hề nghe nói đến điều đỏ”, Mănxơ cắt ngang 
câu chuyện, giọng cố tình tõ ra nghì ngờ, nhưng lại mang 
vẻ ngạc nhiên khó chịu nhiều hơn. 
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“Cha anh đến thăm tôi và trao cho tôi cùng với những 
vật khác, một bức tranh... bức tranh do chính ông ta vẽ... 
chân dung của cô bé tội nghiệp kia... ông ta không muốn để 
nó lại, nhưng lại không thể mang nó đi theo trong cuộc 
hành trình vội vã. Ông bị gầy rạc đi như một cái bóng vì lo 
lắng, hối hận, ông nói với tôi, giọng mơ hồ và lộn xôn về chỗ 
ông đã làm cho một gia đình bị nhục nhã và phá sản. Ông 
tâm sự với tôi về ý định chuyển tất cả tài sản của mình 
thành tiền với bất cứ giá nào, đảm báo cho bà vợ và anh 
một phần cái gia tài mới của mình, và rời khỏi đất nước - 
tôi đoán rất rõ là ông ta không thể trốn đi một mình - và 
không bao giờ thấy lại nó nữa. Ngay cả với tôi, người bạn 
cũ từ khi còn nhỏ đã cùng ông ta có những tình cảm gắn bó 
bắt rễ ở trên nấm mỗ của con người thân yêu nhất của cả 
hai... ngay cả đối với tôi, ông ta cũng không tâm sự gì đặc 
biệt mà chỉ hứa là sẽ viết và kế cho tôi nghe tất cả, rỗi sau 
đó đến thăm tôi một lần nữa, lần cuối cùng. Than ôi! Đó lè 
lần cuối cùng. Tôi không nhận được bức thư nào của ông ta, 
và không bao giở gặp lại ông ta nữa”. 


“Tôi đã đến”, cụ Braolâu nói sau một lát im lặng, “khi 
tất ca đã xong đâu vào đấy, tôi đã đến nơi xảy ra - tôi sẽ 
dùng những từ mà người ta vẫn dùng thoải mái vì thái độ 
rộng lượng hay khe khắt của thế gian đối với ông ta bây giờ 
đều chẳng có gì quan trọng nữa - nơi xảy ra cái tình yêu tội 
lỗi của ông ta, quyết định là nếu như những lo lắng của tôi 
trơ thành sự thực thì cô gái tội nghiệp kia sẽ tìm thấy một 
trải tim và một ngôi nhà để che chở và xót thương cô ta. 
Nhưng gia đình đã rời khói nơi ấy cách đấy một tuần, họ đã 
trả những món nợ lặt vặt và đã ra đi, tôi không biết đi đâu, 
và rời khỏi nơi này lúc ban đêm. Không ai có thể nói tại sao 
họ lại đi và bọ đi đâu”. 
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Măngơ thở một cách thoải mái và đưa mắt nhìn quanh, 
rồi mỉm cười đắc thắng. 

“Khi thăng em của anh”, cụ Braolâu nói, xích lại gần chỗ 
Măngg hơn, “khi thằng em của anh, một đứa bé rách rưới, 
bị bỏ quên, bị một bàn tay rắn chắc hơn là do ngẫu nhiên 
ném trên con đường của tôi và được tôi cứu khỏi tội lỗi và 
nhục nhã”. 

“Cái øì”, Mănxở kêu lên, “ai cứu?”. 

“Tôi cứu”, đụ Braolâu nói, “Tôi đảm bảo với anh rằng câu 
chuyện của tôi lát nữa sẽ làm cho anh chú ý. Nhân tiện tôi 
nói lão Do Thái, tên đồng nghiệp ranh mãnh của anh, đã 
không cho anh biết tên tôi - mặc dầu trong chừng mực hắn 
ta biết - cá tên ấy chắc sẽ hoàn toàn xa lạ với anh. Khi tôi 
cứu thằng bé và nó nằm ở nhà tôi để chữa bệnh, tôi hết sức 
ngạc nhiên về điểm nó đặc biệt giống bức tranh mà tôi vừa 
nói. Ngay khi tôi thấy nó lần đầu tiên, mặc dầu nó bản thiu 
và nghèo khổ, trần gương mặt nó vẫn có một cái vẻ phẳng 
phất làm tôi bàng hoàng như khi ta thấy trong một giấc mở 
sông động những nét mặt thoáng hiện của một người bạn 
cũ nào đấy. Tôi không cần kể cho anh biết nó đã bị bắt như 
thế nào trước khi tôi biết câu chuyện của nó...”. 


“Tại sao lại không?”, Mănxở vội vàng hỏi. 

“Vì anh biết quá rõ rồi'”. 

“Tôi ây À2”. 

“Anh có chối cũng không được với tôi”, cụ Braolâu đáp. 
“Tôi sẽ chứng minh cho anh thấy răng tôi còn biết nhiều 
điểu khác nữa kia”. 

“Ông... ông... ông không thể đưa ra một cái gì chống lại 


tôi”, Mănxơ nói lắp bắp. “Tôi thách ông đấy". 
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“Để rồi xem”. Ông già đáp, nhìn một cách xoi mói. “Tôi đã 
mất thăng bé và mặc dù tôi ra công tìm nhưng không thấy 
nó. Mẹ anh đã chết. Tôi hiểu rằng nếu như một người nào 
đó có thể soi sáng điều bí mật này thì người đó là anh và gần 
đây tôi nghe tin anh đã đến nơi có tài sản của anh ở Oét 
Inđidơ, và như anh biết rất rõ, anh đã đến đấy sau khi mẹ 
anh chết để tránh những hậu quả của những sự theo dõi 
không hay ở đấy... tôi đã đi du lịch đến đây. Anh đã rời khỏi 
nơi này mấy tháng trước, và người ta cho biết là anh đã về 
Luân Đôn, nhưng không ai có thể biết anh ở đâu. Tôi quay 
về. Bọn tay chân của anh không thể biết anh ở đâu. Người 
ta bảo anh đến và ra đi cũng kỹ quặc như xưa nay anh vẫn 
làm: đôi khi anh ở liền mấy ngày và đôi khi anh biến mất 
trong hàng tháng. Chắc hẳn anh vẫn lui tới những nơi hèn 
hạ như thế và chơi bời với những bọn hư hỏng đã từng là 
bạn bè với anh khi còn là một đứa bé hung dữ và bất trị. Tôi 
đi thơ thân ngoài phố cả ngày lẫn đêm, nhưng tất cả mọi cố 
gắng của tôi đều không có kết quả, tôi vẫn không hề thấy 
anh, không kể cách đây hai tiếng đồng hồ”. 

“Và bây giờ ông trông thấy tôi rồi đấy", Mănxơ nói và 
đứng lên, vẻ thách thức, “thế rồi gì nữa? Ông nói đến đối 
trá và ăn cắp, toàn là những chữ rất kêu, theo ông, được 
chứng mình là đúng, vì có một sự giống nhau tưởng tượng 
nào đấy giữa một thằng ranh con với một bức tranh tôi của 
một con người đã chết. Em với tếc! Thậm chí ông không biết 
hai ông bà khôn nạn kia có con nữa kia, thậm chí ồng 
không biết điều đó!”, 

“Trước đây tôi không biết”, cụ Braolâu vừa đáp vừa 
đứng lên, “nhưng trong vòng nửa tháng nay tôi đã biết rõ 
rơi chuyện. Anh có một người em tra, anh biết điều đó 
lắm, anh biết cả nó nữa. Có một tờ di chúc mà bà mẹ anh 
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đã huỷ đi và khi chết đã cho anh biết. điều bí mật này và 
điều đó có lợi cho anh khi bà ta chất. Tờ di chúc này nhắc 
đến một đứa trẻ chắc hắn là kết quả của cái quan hệ buồn 
bã này. Đứa trẻ đã ra đời và anh đã ngâu nhiên gặp nó khi 
sự giếng nhau của nó với cha nó khiến anh ngờ vực. Anh đã 
đến nơi nó ra đời. Có những bằng chứng - những bằng 
chứng đã được giấu từ lâu - về nguồn gốc và quan hệ họ 
hàng của nó. Những băng chứng này đã bị anh huỷ đi và 
đây chính là những lời mà anh đã nói với lão Do Thái, kế 
tòng phạm của anh: “những bằng chứng duy nhất uê loi 
lịch thằng bé đều năm dưới đúy sông uà con mụ phù thuỷ 
đã nhận được những bằng chứng ấy tỪ tay mẹ nó đang thối 
rữa trong chiếc quan tài”. Đồ con hư hèn nhát, dối trá, mày 
là kẻ đã từng đêm đêm hội họp với những bọn trộm cắp và 
giết người trong những căn phòng tối tăm, mày là kẻ bầy 
mưu lập kế gây nên cái chết bì đát của một con ngưỡi có giá 
trị gấp triệu lần mày, từ khi còn ở trong nôi mày đã làm cho 
chính cha mày đắng cay tuyệt vọng và giờ đây mày mang 
trên bộ mặt của mày - cái bộ mặt phản ảnh trung thành 
tâm hồn này dấu vết của những bệnh tật xấu xa bắt nguồn 
từ những dục vọng hèr. hạ, tội lỗi và truy lạc - Etuôt Laford, 
mày còn dâm thách thức tao nữa không?”. 


“Không, không, không”, tên hèn nhát bị trấn áp trước 
những lời buộc tội dồn dập, vội vã đáp. 

“Tất cả mọi lời!”, cụ già kêu lên, “tất cả mọi lời trao đồi 
giữa mi với cái tên hèn hạ đáng ghét kia ta đều biết hết. 
Những cái bóng trên tường đã nghe lỏm được những tiếng 
thì thào của mì và đem đến tai tao; hình ảnh của đứa trẻ 
bị xua đuổi làm cho con người tội lỗi cũng phải thay đổi, trở 
nên dũng cảm và có những đặc tính của đạo đức. Một vụ 
giết người đã xảy ra và nếu như mi không phải thực sự là 
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thủ phạm thì cũng đã tham dự về mặt tỉnh thần”. 


“Không, không, không”, Mănxơ nói xen, “tôi... tôi... 
không biết gì về chuyện đó cả. Tôi đang đi hỏi sự thực về 
câu chuyện ấy thì ông bắt gặp tôi. Tôi không biết nguyên 
nhần. Tôi tưởng đó là một câu chuyện cãi cọ thông thường”. 


“Nguyên nhân là vì cô ta đã bộc lộ một phần những điều 
bí mật của anh, anh có chịu bộc lộ tất cá không?”. 


“Tôi chịu!”. 


“Anh có chịu tự tay mình viết ra, kể lại thực tế những sự 
việc rồi xác nhận lời cung khai của anh trước các nhân 
chứng hay không?”. 


“Tôi hứa sẽ làm thế”. 

“Anh phải ngồi yên ở đây cho đến khi viết xong cái văn 
kiện Ấy, rồi cùng đi với tôi đến nơi tôi cho là thích bợp nhất 
để xác nhận điều đó, anh rõ chứ?". 

“Nếu õng muốn làm thế thì tôi cũng sẽ làm”, Mănxơ đáp. 


“Anh còn phải làm nhiều hơn nữa”, cụ Braolâu nói. “Anh 
phải trả lại một thằng bé vô tội và ngây thơ cái gia tài của 
nó, nó qua là như thế mặc dầu nó là đứa con của một tình 
yêu tội lỗi và hết sức tội nghiệp. Anh không quên những 
điều khoản của tờ đi chúc. Ánh hãy thi hành những điều 
khoản ấy đối với đứa em của anh trong phạm vi liên quan 
đến nó, rỗi sau đố anh muốn đi đâu cũng được. Chúng ta 
không cần phải gặp nhau lại trên cõi đời này”. 

Trong khi Mănxơ ởi đi lại lại, mặt mày ủ dột và khó chịu 
về đề nghị này, cũng như về những khả năng trốn tránh đề 
nghị Ấy, một mặt vì sợ hãi, mặt khác vì căm thù thì cánh 
cửa đột nhiên mở ra và một người (ông Lôxbdcnø) xúc động 
mạnh mẽ bước vào. 
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“Thằng cha sẽ bị tóm. Hắn sẽ bị tóm cổ tối nay". 
“Thăng giết người ấy à?”, cụ Braolâu hỏi. 


“Đúng thế, đúng thế. Người ta đã thấy con chó của hắn 
lắng vảng quanh một ngôi nhà cũ kỹ và chắc chủ nó hoặc 
là đang ở đấy, hoặc là sẽ đến đấy nhân lúc đêm tối. Cảnh 
sắt đang sục sạo khắp mọi hướng. Tôi đã nói chuyện với 
những người có nhiệm vụ bắt hắn và họ nói rằng hăn 
không thể nào trốn thoát được. Chính phủ tối nay tuyên bố 
thưởng một trăm bảng cho ai bắt được hắn”. 


“Tôi sẽ cho thêm năm mươi bảng nữa”, cụ Braolâu nói, 
“và chính tôi sẽ tuyên bố tại chỗ nếu như tôi đến kịp. Ông 
Mây! đâu rồi?". 

“Hari ấy à? Khi anh ta thấy ông bạn đây của ông yên ôn 
ở trong cùng một chiếc xe ngựa với ông thì anh ta đã lao về 
phía nghe nói có tên giết người”, ông bác sĩ đáp, “Và trèo lên 
ngựa, anh ta phi đến một nơi ở ngoại ô để gia nhập đoàn 
người đầu tiên đuổi theo hắn”. 

“Còn lão FâyJn?”, cụ Braolâu nói. “Có tin tức gì về lão 
ta không?””. 

“Khi tôi nghe lần cuối cùng về lão thì lão vẫn chưa bị 
tóm, nhưng sẽ bị tóm hay đã bị tóm cổ rồi. Về khoản này 
thì yên trí”. 


“Thế anh đã quyết định chưa?”. Cụ Braolâu hạ thấp 
giọng hỏi Măngxơ. 


“Vâng”. Hắn đáp. “Ông... ông có giữ bí mật cho tôi không”. 


“Có, anh hãy ở lại đây cho đến khi tôi quay trở lại. Đó là 
điều hy vọng duy nhất đối với anh”. 


Cu Braolâu và bác sĩ bước ra và cánh cửa lại bị khoá lại. 
Bác sì hồi khẽ: 
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“Ông đã làm những gì?”. 

“Tôi đã làm tất cả những điều tôi hy vọng có thể làm và 
còn hơn thế nữa. Kết hợp tin tức của cô gái tội nghiệp với 
sự hiểu biết trước đây của tôi và kết quả của những cuộc 
điều tra tại chỗ của ông bạn tốt của chúng ta, tôi chẳng còn 
để cho hắn một lối thoát nào, và dưới những ánh sáng ấy, 
tôi đã vạch trần tất cả sự hèn hạ của hắn rõ như ban ngày. 
Hãy viết thư cho cô ấy trước vài giờ, nhưng chúng ta cần 
phải nghỉ ngơi, nhất là cô Râdơ - người cần phải có tình 
thần dũng cam hơn điều tôi hay ông gid đây hoàn toàn có 
thể đoán trước được. Nhưng máu tôi sôi lân muốn trả thù 
cho cô gái tội nghiệp bị giết kia. Họ đì về hướng nào?”. 

“Đi thắng dến Sở cảnh sát, ông sẽ còn kịp đấy”, ông 
Lôxbơcnơ đáp. “Tôi sẽ ở lại đây”. 

Hai người vội vàng chia tay nhau, cá hai đều ở trong tình 
trạng kích động dữ dội, hoàn toàn không thể kìm nén được. 


CHƯƠNG L 
BUỔI TRE0 VÀ TRỐN TH0ÁT 


Ở gần khúc sông Têmdơ tiếp giáp với nhà thờ Rôthha], 
nơi những ngôi nhà trên bờ sông bẩn thiu nhất và những 
chiêc thuyền trên sông đen kịt nhất vì bụi than và khói của 
những căn nhà thấp mái xây sát nhau, là những khu dân 
cư hôi hám nhất, kỳ quặc nhất, khác thường nhất trong aõ 
nhiều khu dân cư ẩn nấp ở Luân Đôn mà phần lớn những 
người dân thành phố này hoàn toàn không biết ngay cả tên 
gọi của chúng. 


ÚlwdTuýt | 571] 


Để đến nơi này, bạn đọc phải đi qua cả một mê cung 
những đường phố chật hẹp, ngột ngạt và bùn lây, ở đấy 
những người cục cần nhất và nghèo khổ nhất của dân sống 
bên bờ sông lo việc bán những vật chỉ cần thiết cho tầng lớp 
bần cùng. Những hàng hoá rẻ tiền nhất và kém cỏi nhất 
được chất thành đống, những quân áo tầm thường nhất và 
thô sơ nhất lủng lãng trước cửa nhà người bán hàng và tuồn 
ra ngoài bao lơn và cửa số. Len lôi giữa những người lao 
động không có việc làm thuộc tầng lớp thấp nhất, những 
người khuân vác than và đá baz/af, những người đàn bà táo 
tợn, những trẻ em rách rưới và những vật vứt bỏ của dân 
sống bên sông, bạn bước đi vất vá, khó chịu trước những 
cảnh bẩn thỉu và những mùi hôi thối bốc lên từ những 
đường hẻm chật chội với những lỗi rẽ trái rẽ phải, và vì 
tiếng động ¡nh tai điếc óc của những chiếc xe nặng nề mang 
những chồng hàng hoá nặng trĩu từ các kho hàng được dựng 
lên ở mỗi góc phố. Cuối cùng, bước đến những con đường 
cách xa hơn và ít người đì lại hơn những con đường mà bạn 
đã đi qua, bạn bước dưới những mái nhà ọp ẹp nhô ra ngoài 
đường, những bức tường nứt nẻ có vẻ như sắp đổ sụp xuống, 
những ống khói đổ nát lưỡng lự chưa muốn gục hắn xuống, 
những cửa số được các thanh sắt han gỉ mà thời gian và bụi 
bặm đã ăn mòn gần hết bảo vệ, có mọi dấu hiệu có thể tưởng 
tượng về tình trạng hoang đại và bị bỏ rơi. 


Ỏ một nơi như vậy, bên kia Dorhit, tại vùng ngoại Ô 
Xaothdoace là Đảo djJakôp bị một cái hào bùn lây bao quanh, 
hào sâu từ sáu đến tắm phú, và rộng từ mười lăm đến hai 
mươi phút khi có nước thuỷ triều vào và đã có lần được gọi 
là Ao Min, nhưng vào ngày xảy ra câu chuyện này thì mang 
tên là Hào Điên Rồ. Đó là một nhánh hay một lạch của 
sông Têmdơ, và lúc thuỷ triều lên bao giờ cũng có thể đầy 
nước bằng cách mở các cửa cống ở Let Min là nơi đã cho nó 
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cải tên gọi trước đây. Vào lúc như vậy, một người lạ đứng 
trên một chiếc câu gỗ ở Min Lâynơ sẽ thây người trong các 
ngôi nhà hai bên bờ sông buông qua các cửa sau và cửa số 
những xô, những thùng, những đồ dùng gìia đình thuộc mọi 
loại xuống để kéo nước lên. Và khi con mắt anh ta chuyển 
từ những công việc này sang bản thân những ngôi nhà thì 
anh ta sẽ hết. sức ngạc nhiên trước quang cảnh trải ra trước 
mắt. Những hành lang ọp ẹp bằng gỗ chạy dọc theo phía 
sau cửa năm sáu ngôi nhà bị thúng ở dưới sàn nhìn thấy 
bùn lầy ở dưới; những cửa số bị gãy được vá víu lại; những 
cái sào nhô ra ngoài để phơi quần áo nhưng không bao giờ 
có quần áo; những căn phòng bé nhỏ, bẩn thỉu, chật chội 
đến nỗi không khí có vẻ quá hồi thối ngay cả đối với những 
thứ bẩn thỉu đơ đáy mà chúng che giấu; những gian buồng 
bằng gỗ nhồ mình ra ngoài ở trên bùn lầy và cứ chực rơi 
xuống như một vài gian đã rơi; những bức tường bê bết bùn 
và những móng nhà đang hư hỏng; tất cả những dấu hiệu 
ghê tổm của sự nghèo khổ, tất cả những biểu hiện gớm guốc 
của thối tha, mục nát và rác rưới, tất ca những cái đó tô 
điểm hai bên bờ Hào Điên Rổ. 

Trên Đảo Jakôp, các kho hàng đều không có mái và 
trống rỗng; các bức tường đã đổ sụp; các cửa số không còn 
là những cửa số nữa, các cửa lớn đổ ra ngoài đường, các ống 
khói đen ngòm nhưng không bốc khói nữa. Cách đây ba bốn 
mươi năm khi chưa xảy ra những tổn thất, và sau đó là 
những vụ kiện tụng ở Toà đại pháp, đó là một nơi sầm uất, 
nhưng bây giờ nó là một hòn đão vắng tanh. Các ngôi nhà 
không còn chủ nữa; ai có can đảm thì phá cửa mà vào; họ 
sống ở đấy và chết ö đấy. Họ phải có những lý do quan 
trọng để tìm một nơi ở bí mật như vậy, hoặc là bị lâm vào 
tình trạng thực sự túng thiếu mới phải tìm một nơi ân náu 
trên Đảo .Jakôp. 
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Trong một căn phòng trên gác của một ngôi nhà - một 
ngôi nhà được tách riêng, khá lớn, hư hỏng nhiều chỗ 
nhưng vẫn được bảo vệ chắc chắn ở cửa ra vào và cửa số, 
phía sau ngôi nhà này nhìn xuống cái hố theo lối đã miêu 
tả - có ba người tụ họp, chốc chốc lại đưa mắt. nhìn nhau, 
vẻ lo lắng và chờ đợi. Họ ngồi một lát trong cảnh im lặng 
nặng nề và u ám. Một người là Tôbt Krăckit, người kia là 
Sitlinh, và người thứ ba là một tên ăn trộm năm mươi tuổi, 
mũi gần như bị đập bẹp trong một cuộc âu đả trước đây và 
trên mặt có một vết sẹo khủng khiếp có thể cũng là do 
nguyên nhân ấy. Người này là một tên tù bị đày trở về, tên 
hắn là Cacxd. Tôbi quay về phía Sitlinh và nói: 


'“Tao muốn mày kiếm một cái hang nào khác thay cho hai 
cái cũ quá nóng bức, và đừng đến dây, anh bạn quý hoá ạ”. 


“Tại sao mày lại không làm thế, thằng ngốc kia?” 
Cacxơ hoi. 


“Có gì đâu, tôi tưởng các anh gặp tôi thì vui về hơn là thế 
này đôi chút”, Sitlinh đáp, vẻ buôn bã. 

“Anh bạn trẻ ơi”, Tôbi nói, “một thăng sống rất cô độc 
như tao, và băng cách sông ấy có được một mái nhà ấm cúng 
ở trên đầu và chung quanh không có ai rình mò và đánh hơi, 
thế nào chẳng ít nhiều hoảng hốt khi có vinh dự được một 
người trẻ tuổi lâm vào những hoàn cảnh như hoàn cảnh của 
mày đến thăm, dù cho anh ta có thể là một người đáng kính 
và hấp dân đến đâu khi cùng chơi bài chăng nữa”. 

“Nhất là khi con người trẻ tuổi cô độc lại có một anh bạn 
sống với cậu ta, người này từ nước ngoài về đây sớm hơn 
điều người ta chờ đợi và rất khiêm tốn nên không muốn 
được giới thiệu với các quan toà rằng anh ta trở về”, Cacxở 
nói thêm. 


Một phút im lặng kế tiếp theo, sau đó Tôbi Kršăckit hình 
như hiểu rằng mọi cố gắng duy trì cái về táo tợn phớt đời 
mọi ngày đều vô ích, quay về phía Sitlinh và nói: 

“Lão Fây1nn bị bắt lúc nào thế?”. 

“Đúng lúc ăn trưa... lúc hai giờ chiều nay, Sac]i và tớ đã 
trốn được qua ống khói, còn Bôntơ chui vào cái thùng nước 


trống không, đầu chúi xuống đất. Nhưng chân cậu ta dài 
quá thò ra ngoài nên họ vớ được cả cậu ta nữa”. 


“Còn Bet?”. 


“Tội nghiệp cho Bet! Cô ta đến nhìn cái xác để xem đó là 
alI°, Sitlinh đáp, vẻ mặt âu sầu, “rồi hoá điên, kêu gào, đập 
đầu vào ván tường. Cho nên họ đã mặc cho cô ta một chiếc 
áo chến chật chội và mang đến nhà thương, và hiện nay cô 
ta còn ở đấy". 

“Thế còn cậu Bâytit thế nào?”, Cacxơ hỏi. 


“Cậu ta đang láng cháng đâu đấy, tránh không đến đây 
trước khi trời tối, nhựng chắc lát nữa sẽ về đây thôi”, 
Sitlinh đáp “Bây giờ hắn không còn biết đi đâu, vì những 
người ở quán “Ba chàng thọt” đều đã bị tóm, và quầy hàng 
của quán đầy những bấy - tớ đã đến đấy và xem tận mắt”. 


“Thực là một vố tan tành”, Cacxơ nói. “Nếu như họ tiến 
hành điều tra và Bôntơ tố giác những thằng khác, mà cố 
nhiên thế nào hắn cũng làm thế, nếu xét những điều hắn đã 
nói thì người ta có thể chứng minh Fâyjin có tham dự trước 
khi sự việc xảy ra và sẽ đưa lão ra toà vào ngày thứ sáu. Và 
mẹ kiếp, trong sáu ngày nữa, thế nào lão cũng leo dây”. 


“Giá như cậu nghe được đám đông phản đốt”, Sitlinh nói. 
“Bọn cảnh sát vật lộn như quỷ dữ nếu không lão ta đã bị xé 
xác rồi. Có một lần đám đông đã vật ngã lão ta ra nhưng 
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canh sát đứng quây chung quanh lão và vừa vật lộn vừa rẽ 
lối đi. GIá như cậu thấy được lão nhìn quanh như thế nào, 
người bề bất bùn và máu me và cứ bám lấy cảnh sát như đó 
là những ông bạn chí thân. Ngay bây giờ tớ có thể nhìn thấy 
lão, không còn đủ sức để đứng lên vi đám đông chen lấn, và 
họ kéo lão đì ở giữa đám đông. Tớ có thể thấy chúng nó nhảy 
chồm lên, đứa đằng sau, đứa nhe răng và đe đoạ lão. Tớ 
thấy tóc và râu lão máu me và nghe những tiếng kêu khủng 
khiếp của các mụ đàn bà cứ len vào giữa đám đông ö góc phố 
và thề thế nào cũng mơi cho được gan lão”. 

Kẻ chứng kiến quang cảnh này hoảng sợ lấy tay bịt ta1, 
và hai mắt nhắm nghiền, hắn đứng lên đi đi lại lại hung dữ 
như một thằng mất trí. 


Trong khi hắn làm như vậy và hai tên kia ngồi im lặng 
mắt đán xuống sàn thì chúng nghe có tiếng chân bước 
ngoài cầu thang và con chó cúa Xaiklt lao vào phòng. Ba 
tên gian chạy ra cửa số, nhảy bổ xuống cầu thang và lao ra 
đường. Con chó đã nhảy qua một cửa số để mở, nó không cố 
chạy theo chúng và chúng không thấy chủ né đâu. 


“Thế này là thế nào?”. Tôbi nói, khi chúng đã quay lại. 
“Hắn không thể nào về đây. Tó... tớ hy vọng là không)”. 

“Nếu hắn về đây thì đã đi cùng với con chó”, Cacxơ nói, rồi 
cú1 xuống quan sát con vật đang nằm thở hổn hến trên sàn. 
“Nào! Đem ít nước cho nó uống, nó chạy kiệt sức rồi đấy!”. 

“Nó uống hết nhãn, không còn lấy một giọt”, Sithinh nói, 
sau khi quan sát con chó một ]át. “Mình đây bùn... đi khập 
khiếng... gần như mù... chắc hắn nó phải đi rất xa”. 

“Nó có thể từ đâu đến?”, Tôbi kêu lên. “Cố nhiên nó đã 
về những nơi ấn nấp khác, và thấy ở đấy toàn những người 
lạ mặt, nó đã đến đây là nơi nó đã đến nhiều lần. Nhưng 
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trước hết nó từ đâu về và sao lại không cùng đi với chủ?”, 

“Hắn” (không tên nào gọi tên giết người bằng tên cũ của 
hắn)... “Hắn không thể tự kết liễu đời mình. Cậu nghĩ thế 
nào??, Sitlinh hỏi, 

Tôbi lắc đầu. 

“Nếu hắn tự sát”, Caexơ nói, “thì con chó đã tìm cách 
đưa chúng ta đến nơi hắn tự sát. Không. Tớ nghĩ hắn đã 
chuồn ra nước ngoài, và để con chó ở lại. Chắc hắn đã bằng 
cách nào đó, lấn tránh con chó, nếu không con chó sẽ không 
chịu nằm yên như thế này”. 


Giá thiết có vẻ hợp lý nhất này được chấp nhận là đúng; 
con chồ bò dưới một cái ghế, cuộn tròn mình lại định ngủ 
và không ai để ý đến nó nữa. 

Lúc này trời đã tối, các cửa chớp đã đóng, và một ngọn 
nến được thắp và đặt trên bàn. Những biến cố kinh khủng 
xay ra trong hai ngày gần đây đã gây nên một Ấn tượng sâu 
sắc tới cả ba tên, ấn tượng này còn tăng lên trước tình trạng 
nguy hiểm và bấp bênh của chính bản thân chúng. Chúng 
kéo ghế lạt sát bên nhau, giật mình môi khi nghe một tiếng 
động. Chúng thì thầm vài câu, rồi im lặng và sợ hãi tựa hồ 
như xác người đàn bà bị giết để ở phòng bên cạnh. 

Chúng cứ ngồi như thế một lát. Bỗng nghe có tiếng gõ 
cửa vội vàng ở cánh cửa dưới nhà. 

“Cậu Bâytit”, Cacxơ nói và đưa mắt nhìn quanh vẻ bực 
bội để che giấu sự sợ hãi của chính mình. 


Tiếng gõ cửa lại vang lên. Không phải cậu ta. Cậu ta 
không bao giờ gõ như thế cả. 


Kräckit bước đến bên cửa số, và người run cầm cập, bước 
lùi lại. Không cần phải bảo cho hai tên kia biết, A1 gõ cửa. 
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Cái mặt tái nhợt của hắn cũng đủ nói lên điều đó. Con chó 
trong nháy mắt trở nên tỉnh táo và vừa chạy về phía cửa 
vừa gàm gừ. 

“Ta phải cho hắn vào”, Tôbi nói và cầm lấy cây nến. 

“Có cần phải giúp đỡ gì không”, tên kia hỏi, giọng khản 
đặc. 

“Không, phải để cho hến vào”. 


^^») 


“Đừng bắt chúng tớ ngồi trong bóng tốt”, Cacxơ nói, rồi 
lấy một cây nến từ trên giá lò sưởi xuống và thắp lân, 
nhưng tay run lấy bẩy đến nỗi tiếng gõ cửa vang lên hai lần 
trước khi hắn thắp xong. 


Kräckit xuống đến cửa ra vào và quay trở lạ] với một 
người bịt khăn tay che khuất phần dưới mặt và có một 
chiếc khăn khác buộc ở dưới mũ bịt lấy đầu. Hắn chậm rãi 
cởi khăn ra. Mặt trắng bệch, mắt sâu hoắm, má hóp, râu 
mọc đã ba ngày chưa cạo, người gầy rốc, hơi thở ngắn, đó là 
bóng ma của chính Xa!kit. 


Hắn để tay lân một chiếc ghế kê ở giữa phòng, nhưng 
giật mình khi định buông mình xuống ghế và nhìn ra sau, 
hắn kéo ghế lại sát tường... thực sát tường... gần như dính 
chặt vào tường... Rồi ngồi xuống. 

Không một lời trao đổi giữa bọn chúng. Hắn im lặng 
nhìn hết tên này đến tên kia. Nếu một con mắt lén lút 
ngấng lên gặp đôi mát của hắn thì ngay sau đó lập tức lấn 
tránh. Khi cái giọng khán đặc của hắn phá vỡ sự im lặng, 
ca ba đều giật mình. Chúng hình như chưa bao giờ nghe 
một giọng nói như vậy. 

“Sao con chó lại đến đây?”, hắn hỏi. 


“Nó đến một mình. Cách đây ba tiếng đồng hể'. 
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“Báo hôm nay nói FâyMn bị tóm. Đúng không?”. 

“Đúng đấy. 

Mãy đứa lại im lặng. 

“Me kiếp, tất cả chúng mày!”, Xaikit nói, rồi lấy tay sờ 
lên trán. “Chúng mày có gì nói với tao không?”. 

Ba tên nhìn nhau lúng túng, nhưng không tền nào 
đám nói. 

“Mày làm chủ cái nhà này”, Xaikit nói và quay mặt về 
phía Krăckit, “này định bán tao hay cho tao nằm lại đây 
chờ đến khi việc săn đuổi qua đi?” 

“Mày có thể ở lại đây nếu mày thấy nó yên ổn”, tên bị hỏi 
đáp sau một lát ngần ngại. 

Xaikit chậm rãi đưa mắt nhìn bức tường sau hắn, tìm 


cách quay đầu hơn là thực sự quay đầu và nói, “cái... cái xác 
đã chôn chưa?”. 


Chúng lắc đầu. 


“Tại sao lại chưa?”. Hắn hỏi lại, rồi đưa mắt nhìn về phía 
sau. Chúng giữ những vật khủng khiếp như thế trên mặt 
đất làm gì? “Ai gõ cửa thế””. 

Ehi rời khỏi phòng, Krăckit ra hiệu cho biết không có gì 
phải sợ hãi, và ngay sau đó quay trở lại với Sacli Bâytit đi 
theo sau. XaIkit ngồi đối diện với cửa nên khi cậu bé bước 
vào phòng, cậu đã nhận ra ngay hắn. 


“Anh Tôb†”, cậu bé nói và bước lùi lại khi Xaikit đưa mắt 
nhìn cậu, “tại sao anh không báo tôi trước điều này lúc còn 
ở dưới cầu thang”, 


Có cái gì ghê gớm trong nỗi khiếp đảm của ba tên kia 
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làm cho cái tên khốn nạn muốn lấy lòng ngay ca cậu bé mới 
đến này. Do đó, hắn gật đầu, làm ra vẻ như muốn bắt tay 
cậu. Cậu bé nối và bước lùi xa hơn nữa. 


“Cho tôi vào phòng khách”. 


“Sacl!", Xalkit nói, rồi bước lên phía trước, “cậu... cậu 
không nhận ra tôi sao?”. 


“Mày đừng đến gần tao”, cậu bé tra lời, vần bước lùi và 
mắt nhìn hốt hoảng vào mặt tên giết người. “Đô quỷ sứ'”. 


Xalkit dừng lại giữa chừng và hai tên nhìn nhau nhưng 
đôi mắt của Xaikit dần dần nhìn xuống đất. 


“Ba anh làm chứng cho tôi”, câu bé hoa tay kêu lên và 
nói mỗi lúc một hăng. “Ba anh làm chứng cho tôi... tôi 
không sợ hắn đâu... nếu họ đến đây bất hắn thì tôi sẽ tố 
giác hắn. Đúng thế! Tao sẽ tố giác mày ngay lập tức. Hắn 
sẽ có thể giết tôi nếu hắn muốn, hay nếu hắn dám, nhưng 
nếu tôi ở đây thì tôi sẽ tố giác hắn. Tôi sẽ tố giác hắn dù tội 
hắn đáng phải cho vào vạc dầu. Tên giết người! Cứu tôi với! 
Nếu trong ba anh cố người nào can đảm thì phải giúp tôi. 
Tên giết. người! Cứu tôi với! Giết chết, hắn đì!”. 

Cậu bé vừa kêu vừa hung đữ khoa tay múa chân, cậu 
tay không bất ngờ lao mạnh vào tên Xaikit lực lưỡng đến 
nỗi hắn ngã lăn ra sàn. Ba tên kia rất sửng sốt. Chúng 
không can thiệp và Bâytit cùng với Xaikit đều lãn trên sàn, 
Báytit không để ý đến những quả đấm dội lên người cậu 
như mưa, tay vân nắm chặt lấy quần áo của tên giết người, 
miệng không ngớt kêu cứu. Xaikit đã đè cậu xuống, lấy đầu 
gối chặn lên cổ họng. Bỗng Krăckit mặt hốt hoảng kéo 
Xaikit ra và chỉ về phía cửa số. Ở dưới thấy ánh lửa lập loè, 
tiếng nói oang oang và tiếng nói chuyện sôi nổi, tiếng chân 
bước thình thịch vội vã - số người xem ra rất đông - đang 
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vượt qua chiếc cầu gỗ gần nhất. Trong đám đông hình như 
có một người đi ngựa, vì có tiếng vó ngựa lóc cóc ở trên nền 
đường gỗ ghề. Những ánh lửa càng tăng thêm, tiếng chân 
bước càng dồn đập hơn và lại càng âm 1. Sau đó là tiếng gõ 
cửa và tiếng lao xao khán đặc toát ra từ một đám người tức 
giận, la ó, đông đúc và nhốn nháo đến nỗi có thể làm cho 
người táo bạo nhất cũng phải run sợ. 


“Cứu tôi với!”. Cậu bé thét lên, giọng pha vỡ không 
trung. “Hắn đây rồi! Pháp tung cửa đi”. 


“Nhân danh Đức Vua”, những tiếng thét và tiếng kêu 
khan đặc lại vang lên, nhưng mạnh mẽ hơn. 


“Phả tung cửa đi!” Cậu bé thét lân, “Fôi đã bảo chúng 
không bao giờ mở cửa đâu. Chạy thăng đến phòng có ánh 
sáng. Phá cửa địt, 


Tiếng thét của Bâytit vừa dứt thì những đòn nặng nề và 
dữ dội giáng vào cửa ra vào và những cửa số ở tầng dưới, 
và đám đông reo vang làm người mới thoạt nghe đã có một 
khái niệm thích hợp về số người vô cùng đông đảo. 


“Mở cho tao một cái cửa phòng nào đó để tao khoá cái 
thăng tru tréo này lại”. Xaikit hung đữ hét lên, hắn chạy đi 
chạy lại và lúc này hăn lôi cậu bé dễ dàng như cậu ta là một 
cái bị trống rỗng. “Mở cho tao cái cửa này. Nhanh lên'”. 
Hắn ném Bâytit vào đấy, cài then và vặn khoá. “Cửa ở dưới 
đóng có chắc không?”. 

“Khoá hai lần và có cài xích", Krăckit đáp và cũng như 
hai tên kia, hắn tỏ ra hoàn toàn bất lực và bối rối. 

“Ván cửa có chắc không?°. 

“Lót sắt lá cả đấy!”. 


“Ca cửa số nữa chứ?”, 
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“Ù, cả cửa số nữa”. 

“Mẹ kiếp chúng mày!”. Tên ăn trộm tuyệt vọng kêu lên, 
rồi kéo khung cửa lên và đe doa đắm đông. “Chúng mày 
làm gì thì làm! Chúng mày chưa tóm được ông đâu!”. 


Trong số tất cả những tiếng kêu khủng khiếp mà lỗ tai 
con người nghe được, không có gì ghê gớm hơn tiếng kêu 
gào của một đám đông đang nổi giận. Một vài người quát 
bảo những người đứng gần nhất châm lửa vào ngôi nhà, 
những người khác gào lên bảo những sĩ quan bắn chết hắn 
đi. Trong tất ca những người này, không ai tỏ ra hung tợn 
bằng người cưỡi ngựa, anh ta nhảy khỏi yên, xông qua đám 
đông như rẽ qua làn nước, gào lên ở dưới cửa số giọng lớn 
hơn tất cả những người khác: “Thưởng hai mươi ø@Èzmê cho 
ai đem đến một cái thang!”. 


Những tiếng nói gần nhất. lặp lại tiếng kêu ấy và hàng 
trăm người kêu vọng lên. Người yêu cầu mang thang đến, 
người khác đòi mang búa, người thứ ba tay cảm đuốc chạy 
đi chạy lại như để tìm những vật người ta hỏi, rồi lại quay 
trở lại và gào lên. Dăm người hết hơi chửi bới và mắng nhiếc 
vô ích, vài người xô lách lên hung dữ như những kẻ điên, do 
đó, cản trở không cho những người khác tiến lên. Một vài 
người trong số những người táo bạo nhất, tìm cách leo lên 
theo máng nước, và những khe hở ở tường. AI nấy làng xăng 
đi đi lại lại trong bóng tối ở phía dưới, trông giống như một 
đồng lúa bị ngọn gió dữ đội xáo động, chốc chốc tiếng kêu 
hoà vào nhau tạo thành một tiếng gào thét hung đữ. 

“Nước thuy triều!”. Tên giết người vừa kêu vừa loạng 
choạng bước lùi vào phòng và buông khung cửa số xuống. 
“Nước thuỷ triều lên khi tao bước vào. Cho tao một sợi dây 
thừng, một sợi thừng dài. Chúng nó đều ở trước mặt nhà. 
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Tao có thể buông mình xuống hào và tháo bằng con đường 
Ấy. Cho tao một sợi dây thừng không tao giết thêm ba 
thăng nữa rồi tự sát”. 


Những tên kia sợ hết. hồn liền chỉ nơi cất giữ những vật 
như vậy. Tên giết người vội vã chọn sợi dây thừng dài nhất 
và chắc nhất rồi leo lên nóc nhà. Những cánh cửa số ở phía 
sau nhà đều đã nhét gạch trát lại từ lâu trừ một cánh cửa 
sập nhỏ ở tyong căn phòng đang giam cậu bé, nhưng cánh 
cửa ấy lại nhỏ quá nên chính cậu ta cũng không lách người 
ra được. Song từ cái chỗ hở này cậu vấn không ngừng gọi 
những người ở ngoài phải giữ phía sau, thành ra khi tên 
giết người xuất hiện ở trên nóc nhà qua cửa trổ ở trên mái 
thì những tiếng kêu gào dữ đội báo cái tin ấy với những 
người ở phía trước và những người này lập tức bao quanh 
ngôi nhà, đồn nhau thành một dòng người cuồn cuộn. 


XaIkit lấy tấm ván mang theo chặn chặt cửa lại nên khó 
có thể từ phía trong nhà đẩy cửa mở ra được, rồi bò trên 
mái ngói và nhìn qua bức tường thấp chắn mái. 

Nước đã rút và cái hố còn lại là một vũng bùn. 

Đám đông 1m lặng trong mấy giây phút, theo dõi những 
hành động của hắn và phán đoán, nhưng ngay lúc họ nhận 
ra điều đó và biết là mọi cố gắng của hắn đều vô ích, họ liền 
reo hò nguyên rủa vẻ đắc thắng làm cho tất cả những tiếng 
hò hét trước đây chỉ là những tiếng thầm thì. Rồi tiếng hò 
hét lại đội vang liên hồi. Những người ở cách một quãng 
khá xa không hiếu đầu đuôi ra sao, cũng hùa hò theo, tiếng 
hò hét vọng đi từ nơi này sang nơi khác, dường như cả 
thành phố đã dốc hết người ra để nguyền rvủa hắn. 


Những người ở phía trước xô đẩy nhau tiến lên, cứ tiến 
lên trong cái dòng người cuồn cuộn đầy những gương mặt 
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giận dữ với đây đó một ngọn đuốc chói loà làm người ta 
thấy họ tức giận và hung hăng như thế nào. Những ngôi 
nhà ở phía đối điện cái hố đã bị đám đông xông vào, những 
cánh cửa trước đã bị đầy lên hoặc giật phắt đi, ở mọi cửa số 
lố nhố những bộ mặt, hết đám này đến đám khác bám lấy 
mỗi nóc nhà. Những chiếc cầu nhỏ (trước mặt có ba chiếc) 
lún xuống dưới sức nặng của đám đông. Nhưng đòng người 
vân cứ ùn ùn ùa tới, cố tìm một xó xinh hay một cái hốc, ở 
đó họ có thể mặc sức hò hét và nhìn thấy tên khốn nạn, dù 
chỉ trong một phút. 


“Sắp tóm cổ được hắn rồ1!°. Một người đàn ông ở trên cầu 
gần nhất thét lần. “Hoan hô!”, 


Đám đông hoa mũ lên đề đầu trần và tiếng reo hò lại 
vang lân. 


“Tôi thưởng năm mươi bảng”, một cụ già cũng ở trên 
chiếc cầu này thét lên, “cho ai bắt sống được hắn. Tôi sẽ 
đứng ở đây đợi anh ta đến lấy tiền"”. 


Lại có tiếng ồn ào nổi lên. Vào lúc này, ở trong đám đông 
có tin lan truyền là cánh cửa lớn cuối cùng đã bị phá và 
người đầu tiên gọi đem thang đến đã nhảy tuột vào phòng. 
Dòng người đột nhiên chuyển về hướng khác khi tin này 
truyền từ miệng này sang miệng khác; và những người ở 
cửa số khi nhìn thấy những người trên cầu dồn lùi lại, đều 
rời bỏ vị trí của mình và đổ ra đường, xen vào cái đám đồng 
đang tràn ra lộn xộn đến nơi họ đã rời bỏ, người nào cũng 
vật lộn và chen lăn với người bên cạnh, và mọi người đều 
thở hốn hến, nóng ruột muốn tiến đến gần cánh cửa để 
nhìn tên tội phạm khi cảnh sát sẽ lôi hắn ra khối nhà. 
Tiếng kêu và tiếng thét của những người bị dồn ép gần 
nghẹt thở, hay bị giãm đạp dưới chân trong cảnh nhốn 
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nháo thực là khúng khiếp. Những con đường chật hẹp đều 
bị tắc nghẽn. Và lúc này, trong khi một vài người lao tới để 
chiếm chỗ đứng ở trước nhà và những người khác vật lộn 
bất lực để vung ra khỏi đám đông, người ta không chú ý 
đến tên giết người, mặc dầu sự háo hức của mọi người 
muốn bắt hắn vẫn tăng lên, nếu như có thể tăng lên. 


Tên giết người thu mình lại, hoang sợ hết hồn trước vẻ 
hung hăng của đám đông và tình trạng không thể nào trốn 
thoát được, nhưng nhanh chóng nhìn thấy sự thay đối đột 
ngột này, liền chồm dậy, cố bám lấy khả năng thoát thân 
cuối cùng là buông mình xuống hào, dù bị chìm dưới bùn, 
rồi tìm cách nhân lúc tối tăm và nhốn nháo trốn ra ngoài. 


Có thêm sức mạnh, nghị lực và kích động trước tiếng 
động ở trong nhà mà qua đó hăn biết rằng người ta đã xông 
được vào phía trong, hắn tỳ chân lên ống khói, lấy dày buộc 
chặt một đầu chung quanh nó, còn đầu kia dùng hai tay và 
răng thắt một cái thòng lọng chắc chắn, tất. cả chỉ mất 
khoảng một giây. Hắn có thể đu theo dây, buông mình rơi 
xuống cách mặt đất một. đoạn ngắn hơn chiều cao của thân 
hình hắn và tay cầm sẵn dao để cắt dây và nhảy xuống. 


Ngay lúc hắn thò đầu vào cái dây thòng lọng trước khi 
luồn nó xuống dưới nách, và đúng vào lúc cụ già vừa nói 
đến (cụ bám chắc bao lơn trên cầu để khỏi bị đám đông xô 
đây và cố đứng nguyên ở chỗ của mình”, lớn tiếng báo cho 
những người chung quanh rằng hắn sắp sửa buông mình 
xuống hào - ngay vào cái giây phút ấy, tên giết người ngoái 
cố lại nhìn về phía sau ở trên mái, giơ hai tay lên đầu và 
thốt lên một tiếng rùng rợn. 


“^Sv„I 


“Lai cặp mắt ấy! 
người nữa. 


Hắn thét lên, giọng không còn ra tiếng 
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Bước loạng choạng như bị sét đánh, hắn mất thăng bằng 
và ngã đè lên bức tường chắn mái. Dây thòng lọng vẫn nằm 
ở cổ hắn. Theo sức nặng của bản thân mình, hắn rơi thắng 
tắp như một dây cung và nhanh như một mũi tên từ cây 
cung bắn ra. Hắn rơi xuống từ nơi cao năm mươi ba phút. 
Thân hình hắn đột nhiên giãy giụa, chân tay treo lơ lửng, 
bàn tay cứng đờ vẫn nắm chắc con đao sáng loáng, 
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Ống khói cũ kỹ bị giật, rung lên nhưng vẫn đứng vững 
một cách anh dũng. Tên giết người đu đưa cứng đồ áp sát 
vào tường, và cậu bé đây cái xác người lơ lửng ra một bên, 
vi nó che lấp không cho cậu nhìn thấy gì, rồi gọi mọi người 
vì lòng kính yêu Chúa đến gỡ mang hắn đi. 


Con chó nãy gìồ vẫn năm ẩn nấp, chạy đi chạy lại trên 
bức tường chắn mái, kêu gào buồn bã, rồi thu mình lại để 
nhảy, nó nhây lên vai con người chết. Nhưng nó nhằm sai 
đích và rơi xuống hào, trong khi rơi xuống, người nó quay 
tít, đầu nó đập vào một táng đá, óc phọt ra ngoài. 


CHƯƠNG LI 


VIỆC GIẢI THÍPH NHIÊU BIỂU BÍ ẨN 
VÀ MỘT ĐỀ NGHỊ KẾT HÓN KHÔNG Núi ĐẾN CỦA HI MŨN 


Những biến cố nhắc đến ở chương trên chỉ mới xảy ra 
được hai ngày thì Ôlivơ, vào lúc ba giờ chiều, thấy mình 
ngôi trên chiếc xe ngựa du lịch chạy bon bon đến thành phố 
nó đã ra đời. Bà Mâyh, cô Rôdơ và bà Betuyn cùng với bác 
sĩ quý hoá đều đi với nó. Còn cụ Braolâu đi theo trong một 
chiếc xe thư cùng với một người nữa chưa nhắc đến tên. 


Trên đường đi, mấy người không nói chuyện nhiều vì 
Ôlivơ đang ở trong tình trạng xúc động băn khoăn khiến nó 
không thể tập trung ý nghĩ, gần như không biết nói năng 
gì, và điều đó cũng ảnh hưởng không kém tới những người 
cùng đi, họ cũng lo lắng, ít nhất cũng gần như nó. Cụ 
Braolâu đã nói cho nó và hai người đàn bà biết chi tiết 
những lời thú nhận ông đã bắt Mănxơ phải bộc lộ. Và mặc 
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dù họ đều biết mục đích của chuyến đi lần này là hoàn 
thành một công việc đã bắt đầu tốt như vậy, nhưng tất cả 
câu chuyện vẫn còn ở trong tình trạng hoài nghỉ và bí Ẩn 
khiến họ cảm thấy vô cùng băn khoăn. 


Ông bạn quý hoá này, nhờ sự giúp đỡ của ông Lôxbơcnởơ 
đã cẩn thận bịt kín tất cả những con đường thông tin để 
ngăn cho họ có thể biết những biến cố khủng khiếp vừa mới 
xảy ra. “Tất nhiên”, cụ Braolâu nói, “ít hôm nữa, thế nào họ 
cũng phải biết điều đó, nhưng nếu họ biết chậm hơn một, 
chút thì có lẽ tốt hơn, và dầu sao cũng không thể xấu hơn”. 
Vì vậy họ ra đi yên lặng, ai cũng bận tâm suy nghĩ về điều 
đã khiến cho họ cùng di với nhau và không a1 có ý định nói 
lên những ý nghĩ trong óc mọi người. 


Nhưng nếu Ôlivơ, do ảnh hưởng ấy, vẫn ngồi yên trên 
chặng đường mà nó chưa từng được thấy để đi đến nơi nó ra 
đời, thì tất cả những kỷ niệm của thời xa xưa lại hiện lên 
trong tâm trí và bao cảm xúc trỗi dậy trong lồng ngực nó khi 
chiếc xe rẽ vào con đường nó đã đi bộ qua đấy, khi còn là 
một thằng bé nghèo khổ không gìa đình, đi lang thang 
không có một người bạn giúp đỡ, hay một mái nhà che thân. 


“Xem kìa, kìa”, Ôlivơ kêu lân tha thiết nắm tay cô Rôdơ 
và chỉ ra ngoài cửa xe ngựa, “đó là cái bậc trèo qua rào em 
đã bước lên, đó là những hàng rào em đã bò ở dưới vì sợ có 
người đuổi kịp và bắt em phải trở về! Đằng kia là con đường 
chạy qua cánh đồng dân tới cái nhà cũ kỹ em đã sống khi 
còn là một đứa trẻ nhỏ. Ôi chao! Đích! Đích! Bạn thân yêu 
xưa cũ ơi, giá như được thấy bạn bây giờ thì thích biết bao'”. 


“Lát nữa em sẽ gặp bạn thôi”, cô Rôdơ đáp và dịu dàng 
cảm lấy hai bàn tay nó giữa tay mình. “Em sẽ nói với bạn 
. rằng em sung sướng như thế nào, em đã trở nên giàu có như 


|ãa3] §aelg ñlekenk 


thế nào, và trong canh hạnh phúc của em không có hạnh 
phúc nào lớn hơn là quay lại để làm cho nó cũng sung sướng”. 


“Vâng ạ, vâng ạ”, Ôlivơ nói, “và chúng ta ... chúng ta sẽ 
mang nó khói nơi này, cho nó ăn mặc và học hành và đưa 
nó đến một nông thôn yên tĩnh, ở đấy nó có thể khỏi bệnh, 
lớn lên và khoẻ mạnh, phải không chị”. 


Cô Rôdơ gật đầu ra hiệu là “phải”, vì thằng bé mỉm cười 
chảy những giọt nước mắt sung sướng đến nỗi cô không nói 
nên lời. 

“Chị sẽ dịu dàng và tốt với nó vì chị tôt với tất cả mọi 
người”, Ôlivơ nói. “Những chuyện nó kể lại sẽ làm chị khóc, 
em biết thế. Nhưng điều đó có hề gì, có hề gì? Tất cá những 
điều đó sẽ qua đi và chị sẽ lại mỉm cười... em cũng biết thế... 
khi nghĩ rằng nó sẽ thay đối như thế nào, như chị đã làm đối 
với em. Nó bảo em: “Câu Chúa ban phúc cho cậu!” khi em 
chạy trốn”, Ôlivơ khóc rưng rức bộc lô nỗi niềm cảm xúc thân 
yêu, “và em sẽ nói: “Bây giờ Chúa lại ban phúc cho cậu”, và 
chứng tỏ cho nó biết em yêu nó như thế nào qua lời nói ấy!”. 


Khi họ đến gần thành phố và cuối cùng đánh xe qua 
những đường phố chật chội, cậu bé khó lòng nén nổi sự 
hưng phấn của mình sao cho vừa phải. Cửa hiệu ông 
Xaoơberlt, người kinh doanh đâm ma, vấn hệt như trước, có 
điều nhỏ bơn và xem ra không đổ sộ như nó vẫn nhớ; kìa, 
đó là những cửa hiệu và những ngôi nhà quen thuộc, mỗi 
ngôi nhà đều nhắc đến một biến cố nhỏ nhặt trước đây của 
nó. Eìa, chiếc xe bò của ông Gămñn, chính chiếc xe ông ta 
vẫn đánh đi, đang đứng trước cái quán cũ kỹ ngày xưa. Kìa 
nhà tế bản, cái nhà tù ảm đạm của thời thơ ấu của nó, với 
những cửa số u ám, cau có nhìn ra đường, kìa người gác 
cổng gây gò, khi thấy ông ta, Ôlivơ bất giác co dúm người 
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lại, rồi lại tự cười mình vì ngốc quá, rồi lại khóc, lại cười 
như trước. Nó gặp lại hàng chục gương mặt ở các cửa lớn và 
cửa số mà nó biết rất rõ... gần như đủ tất cả, chẳng khác gì 
nó vừa mới rời bỏ hôm qua và tất cả cuộc sống gần đây của 
nó chẳng qua chỉ là một giấc mơ hạnh phúc. 

Nhưng đây là sự thực đơn thuần, nghiêm túc, hạnh 
phúc. Chiếc xe đi thẳng đến cửa khách sạn chính. (Ôlivd 
trước đây vẫn thường trế mắt sợ hãi cho đó là một cung 
điện lộng lẫy, nhưng bây giờ đã bị kém sút nhiều về vẻ huy 
hoàng và đồ sộ); và ông Grimuych đã đứng sẵn ở đấy để đón 
họ, hôn cô Rêôdơ và bà Mây, và khi họ bước ra khối ve, 
dường như ông là ông nội của tất cả mọi người, tươi cười Và 
địu dàng, không hề nói đến chuyện ăn cái dầu của mình, 
ngay cả khi ông tranh luận với một người đánh xe rất già 
về con đường ngắn nhất để đến Luân Đôn, tuy ông ta chỉ đi 
đường ấy có một lần và lần ấy ông lại ngủ l¡ bì. Bữa ăn đã 
được dọn lên, các phòng ngủ đã sẵn sàng và mọi việc đều 
được xếp đặt như có phép thần thông. 


Mặc dù tất cả những điều đó, khi tình trạng xáo động 
của nửa giờ đâu đã qua, sự yên lặng và kiểm chế đã đánh 
dấu cuộc đi của họ nay lại quay trở lại. Cụ Braolãu không 
đến ăn với họ mà ở trong một căn phòng riêng. Hai ông 
khác chạy ra chạy vào, vẻ mặt lo lắng và vào lúc ngắn ngủi 
gặp nhau, họ nói chuyện riêng với nhau. Có một lần, người 
ta gọi bà Mâyli vào và sau đó quay trở lại, mắt sưng vù vì 
khóc. Tất cả những điều đó làm cô Rôdơ và Ôlivd áy náy 
băn khoăn vì hai người không biết những điều bí mật mới 
mẻ này. Hai người ngồi yên lặng, ngạc nhiên, hay nếu họ 
trao đối với nhau vài lời thì nói thì thầm dường như sợ nghe 
chính những tiếng nói của mình. 


Cuối cùng, khi đến chín giờ và họ bắt đầu nghĩ rằng đêm 


nay sẽ không biết gì thêm nữa thì ông Lôxbdcnd và ông 
Grimuych bước vào, theo sau là cụ Braolâu và một người 
đàn ông mà Ôlivơ gần như sửng sốt kêu lên khi thấy, vì 
người ta bảo nó rằng đó là anh nó, nhưng đó lại chính là 
người mà nó đã gặp ở thị trấn và đã cùng với lão Fâyjn 
nhìn vào cửa sổ căn phòng nhỏ của nó. Mănxơ ném cho 
thăng bé sửng sốt một cái nhìn căm giận mà ngay ca lúc Ấy 
hắn cũng không thể che giấu được và ngồi xuống cạnh cửa 
lớn. Cụ Braolâu tay cầm giấy tờ bước đến bền bàn gần chỗ 
cô Rôdơ và Ôlivơ đang ngồi. 


“Đây là một nhiệm vụ vất vá”, cụ nói, “nhưng những lời 
tuyên bố này đã được ký ở Luân Đôn trước nhiều người làm 
chứng cân phải được gặp lại trên những nét chính ở đây. 
Tôi muốn tránh cho anh khối phải làm điều nhục nhã này 
nhưng chúng tôi phải nghe từ miệng anh nói trước khi 
chúng ta chia tay nhau, và anh biết tại sao lại như vậy”. 


^~ˆ » 


“Ông cứ nói tiếp”, người đó đáp và quay mặt đi. “Nhanh 
nhanh cho. Theo tôi biết, tôi đã làm gần đủ rồi. Đừng giữ 
tôi ở đây nữa!”. 

“Thằng bé này”, cụ Braolâu nói và kéo Ôlivơ về phía 
mình, rồi đặt tay lên đầu Ôlivơ, “là đứa em cùng cha khác 
mẹ của anh, là đứa con không hợp pháp của cha anh, người 
bạn thân của tôi, Etuyin Liford, mẹ nó là Agnet Flêminh, 
đã chết khi sinh ra nó”. 

“Đúng đấy”, Mănxơ nói, cau mày nhìn thằng bé đang 
run cầm cập, người ta có thể nghe tìm nó đập thình thịch. 
“Đó là đứa con hoang của hai người đấy”. 

“Danh từ anh dùng”, cụ Braolầu nghiêm nghị nói, “là 
một lời trách móc đối với những người từ lâu đã vượt ra 
khỏi lầi ,:hê phán yếu ốt của tốc đời này. Nó không xúc 
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phạm ai đang sống, không kể anh là người nói nó. Thôi, cho 
qua. Nó ra đời ở thành phố này". 

“Trong nhà tế bần của thành phố này”, đó là câu trả lời 
cau có. “Ông đã ghi lại câu chuyện kể ä đây rổ”, hắn vừa 
nói vừa sốt ruột chỉ những tờ giấy. 

“Nhưng anh phải nhắc lại ở đây nữa”, cụ Braolâu nói, 
đưa mắt nhìn những người đang lắng nghe. 


“Nếu vậy thì các vị hãy lắng nghe đây”, Mănxơ đáp, 
“Cha nó ốm ở La Mã, bà vợ ông cụ - mẹ tôi - đến đấy, trước 
đó từ lâu ông cụ đã sống xa cách mẹ tôi. Mẹ tôi từ Parl đến 
và mang theo tôi, như tôi biết, là để nắm lấy tài sản của 
ông cụ, vì mẹ tôi chẳng thương yêu gì cụ, và ông cụ cũng 
chẳng thương yêu gì mẹ tôi. Ông cụ không nhận ra chúng 
tôi, vì đã mê sàng và mề ]I bì cho đến ngày hôm sau, ngày 
ông cụ chết. Trong số những giấy tờ nằm ở ngăn kéo có hai 
tờ giấy viết đêm đầu tiên ông cụ bị bệnh, và đề gửi thắng 
cho ông”, Mănxơ nói với cụ Braolâu, “ngoài phong bì có ghi 
thư này chỉ gửi đến cho ông sau khi ông cụ đã qua đời. Một 
tờ là gửi cho cô gái Agnet kia, còn tở kia là một tờ chúc thư”. 

“Bức thư nói gì?”, cụ Braolâu hỏi. 


“Bức thư ấy à?... Đó là một tờ giấy viết ngang viết dọc với 
lời thú nhận đau đớn và cầu khẩn Chúa cứu vớt cô ta. Ông 
cụ đã đánh lừa cô gái bằng cách kể một câu chuyện nhắc 
đến một điều bí mật sẽ được giải thích vào một ngày nào đó, 
đã ngăn cản không cho ông cụ lấy cô ta ngay lúc ấy. Và thế 
là cô ta đã quá tin ông cụ và đã bỏ mất cái mà người ta 
không thể trao lại cho cô ta nữa. Lúc bấy giờ, cô ta đã có thai 
được vài tháng. Ông cụ nói với cô ta tất cả những điều định 
làm để che giấu sự nhục nhã của cô ta nếu như ông cụ sống 
và cầu khẩn cô ta, nếu như ông chết đừng nguyền rủa kỷ 
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niệm về ông cụ, hay cho rằng những hậu quả về tội lỗi của 
họ sẽ trút lên đầu cô ta hay trên đầu đứa con nhỏ bé của hai 
người, vì chỉ có một mình ông có lỗi mà thôi. Ông cụ nhắc cô 
ta nhớ tới ngày ông cụ đã trao cho cô ta một quả tìm nhỏ và 
cái nhẫn có khắc tên cô ta cùng với một chỗ trống mà ông 
hy vọng một ngày kia sẽ thêm vào đấy cái tên của gia đình... 
Ông cụ cầu khẩn cô ta hãy giữ quả tìm Ấy và mang nó ở bên 
tim như trước đây cô vẫn làm... và sau đó, viết lộn xộn vân 
những chữ ấy lần này lượt khác, dường như ông đã hoá 
điên. Tôi nghĩ rằng ông cụ hoá điên thật”. 


“Thế còn tờ chúc thư?”. Cụ Braolâu nói, trong khi nước 
mắt Ôlivơ chảy ròng ròng. 


Mãnxơ vẫn 1m lặng. 


“Tờ chúc thư", cụ Braolâu nói hộ, “cũng viết theo tình 
thần như bức thư. Ông nói đến những điều khổ cực mà bà 
vợ ông đã gây cho ông, về tính khí ngang ngược, tật xấu, sự 
ranh mãnh và những dục vọng xấu xa quá sớm của anh, 
người con trai duy nhất của ông ta đã được giáo dục để căm 
ghét ông ta. Ông ta để lại cho anh và cho mẹ anh mỗi người 
một. số tiền trợ cấp hàng năm là tám trăm bảng. Toàn bộ 
tài sản của ông ta được chia thành hai phần bằng nhau, 
một phần cho Agnet Flêminh và phần kia cho đứa con trai 
của hai người nếu như nó sống và lớn lên. Nếu đó là con gái 
thì nó sẽ hưởng số tiền không có điều kiện gì hết. Nhưng 
nếu nó là con trai thì nó chỉ được hưởng với điều kiện là khi 
còn nhỏ nó không được xúc phạm tới danh dự của ông ta 
bằng bất kỳ hành vì công khai nhục nhã, hèn hạ, hèn nhát 
hay sai lầm nào. Ông làm thế, ông nói, để nêu rõ lòng tin 
yêu của ông vào bà mẹ, và lòng tỉn tưởng của ông - lòng tìn 
tưởng ngày càng mạnh mẽ thêm khi cái chết đến gần, rằng 
đứa bé sẽ thừa hưởng được cái tâm hồn dịu dàng và bản 


38 — 48 ñIIwaTuý | 593] 


tính cao quý của bà mẹ. Nếu như sự chờ đợi này của ông ta 
bị thất vọng thì số tiền sẽ dành lại cho anh, và chỉ trong 
trường hợp này mà thôi, khi cả hai đứa con đều hư hỏng 
như nhau, ông mới thừa nhận anh là có quyền ưu tiên đối 
với tài sản của ông ta, mặc dầu anh không hề có quyền ưu 
tiên gì về tình cảm của ông ta, mà trái lại từ khi còn nhỏ 
đã làm ông khó chịu vì thái độ lạnh lùng và căm ghét”. 

“Mẹ tôi”, Mănxơ cất cao giọng nói, “làm điều một người 
đàn bà phải làm. Bà đã đốt tờ di chúc này. Còn bức thư thì 
không bao giờ đến tay người nhận. Nhưng bà giữ bức thư 
ấy cùng với những bằng chứng khác trong trường hợp 
người ta tìm cách che đậy điều nhục nhã của cô gái. Người 
cha của cô gái đã được mẹ tôi nói sự thực với một sự phóng 
đại mà lòng căm giận của bà cụ có thể thêm vào - và bây 
giờ tôi càng yêu quý mẹ tôi về hành động ấy. Xấu hồ và 
nhục nhã, người cha cùng với các con bỏ trốn tới một xó 
xinh xa vôi ở Uâylơ, thay đổi cả tên của mình để bạn bè 
không bao giờ biết. được nơi ông ta Ấn náu. Và ở đấy, ít lâu 
sau, người ta thấy ông nằm chết ở trên giường của ông. 
Trước đó mấy tuần, cô con gái đã bí mật rời khói nhà. Ông 
cha đã đi bộ tìm cô ta ở mọi thành phố và mợi làng mạc gần 
đấy. Đúng vào đêm ông ta trở về nhà, tin chắc rằng con 
mình đã tự vân để che giấu điều nhục nhã của mình và của 
cha mình, trái tìm già nua của ông ta đã tan vở”. 


Đến đây là một phút im lặng, sau đó cụ Braolâu lại kể tiếp: 


“Vài năm sau đó”, cụ nói, “bà mẹ của con người này, của 
Etuôt Liford, đã đến gặp tôi. Mới lên mười tám tuổi, anh ta 
đã trốn mẹ, ăn trộm tiền và đồ nữ trang của bà, tiêu xài, 
làm bạc giả, và bỏ trốn lên Luân Đôn. Ở đấy, trong hai 
năm, anh ta đã kết bạn với những bọn hư bóng hèn hạ 
nhất. Bà mẹ bị một chứng bệnh đau đớn, không chữa được 
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và muốn gặp con trước khi chết. Việc điều tra được tiến 
hành và việc tìm tòi công phu được thực hiện. Sau một thời 
gian đài không có kết quả, cuối cùng người ta đã tìm ra anh 
ta và anh ta trở về với mẹ ở Pháp”. 


“Bà cụ chết ở đấy”, Măngxở nói tiếp, “sau những cơn đau 
đớn vì bệnh tật kéo dài và khi hấp hối, bà cụ đã bộc lộ điều 
bí mật này cho tôi biết. cùng với lòng căm thù tàn nhẫn và 
kiên quyết đối với Agnet và đứa con của cô ta. Mặc đầu bà 
cụ không cần dặn tôi điều đó, vì từ lâu, tôi đã thừa hưởng 
lòng căm thù ấy. Bà cụ không chịu tin rằng người con gái 
đã tự sát và đứa con đã chết, mà có ấn tượng rằng Agnet 
đã có một người con trai và nó đang còn sống. Tôi đã thể 
với mẹ tôi là nếu trên đường đời, tôi gặp nó, tôi sẽ săn đuổi 
nó, không bao giờ để cho nó được yên thần, tôi sẽ săn đuối 
nó với lòng căm hờn tàn nhẫn nhất và kiên quyết nhất, tôi 
sẽ trút lên đầu nó lòng căm thù tôi đã cảm thấy từ lâu và 
chà đạp lên tờ di chúc nhục nhã kia bằng cách bôi nhọ 
thằng bé, kéo nó đến cái giá treo cổ nếu như tôi có thể làm 
được. Mẹ tôi đã đoán đúng. Cuối cùng thằng bé đã ở trên 
đường đi của tôi. Tôi đã mở đâu chót lọt và nếu như không 
có những lời bép xép của con ấy thì tôi đã đạt được mục 
đích của mình”. 


Trong khi tên khốn nạn khoanh chặt tay lẩm bẩm 
nguyền rủa bản thân đã bất lực không thực hiện được ý đồ 
ác độc của mình, cụ Braolâu quay về phía nhóm người 
hoảng sợ ở bên cạnh, giải thích rằng lão Do Thái trước đây 
đã từng là ngươi cộng tác cũ và người tin cậy của Mănxơ đã 
nhận được một số tiền thưởng lớn để xô đẩy Ôlivd rơi vào 
bấy, và nếu như thằng bé thoát khỏi bấy, lão phải trả lại 
một phần số tiền ấy. Và một cuộc cãi lộn về vấn đề này đã 
khiến hai tên đến ngôi nhà ở nông thôn để nhận mặt Ôlivd. 
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“Thế còn cái nhân và quá tìm?””?. Cụ Braolâu quay về 
phía Mănxơ hỏi. 

“Tôi đã mua của hai ông bà mà tôi đã nói với ông, bà này 
đã ăn cặp các thứ ấy trên tay mụ hộ lý, còn mụ bộ lý thì ăn 
cắp ở xác chết”, Mănxơ đáp, không ngước mắt lên. “Ông 
biết sau đó như thế nào rồ1”. 


Cụ Braoliâu chỉ gật đầu ra hiệu với ông Grimuych, ông 
này nhanh nhẹn biến mất, nhưng lát sau lại quay lại, đẩy 
bà Bâmbân ra phía trước và kéo ông chồng bất hạnh của bà 
theo sau. 

“Có phải mắt tôi lừa dối tôi không?”, ông Bámbân kêu 
lên vẻ phấn khởi giả tạo. “Hay đó chính là cậu bé Ôlivơ? Ôi 
chao! Ôlivơ, nếu mày biết tao mong nhớ mày!...”. 

“Ngậâm miệng đi, đỗ ngốc!”, bà Bâmbân lầm bẩm. 


“Ðó chẳng phải là bản tính của con người sao, bà 
Bâmbán?”, ông chủ nhà tế bần phản đối. “Chẳng phải tôi, 
bé đã nuôi nấng nó trong giáo phận có thể cảm thấy điều 
đó khi tôi thấy nó ngồi ở đây giữa những ông và những bà 
hết sức lịch sự sao? Tôi bao giờ cũng yêu thằng bé này như 
nó là... ông nội của tôi”, ông Bâmbân nói, dừng lại để tìm 
một câu so sánh thích hợp. “Cậu Ôlivơ, này cháu, cháu có 
nhớ cái ông mặc gilê trắng quý hoá ấy không? Ôi chaol 
Ôlivơ ơi, tuần trước đây ông ta chầu trời rồi đấy, trong một 
cỗ quan tài bằng gỗ sối với những tay cảm mạ bạc”. 


“Thôi xin ông”, ông Grimuych xăng giọng nói. “Chấm 
dứt tình cảm cho tôi nhờ”. 

“Tôi sẽ cố gắng nén lại, thưa ông”, ông Bâmbân đáp, “ông 
có được mạnh khoẻ không? Chắc là ông mạnh khoẻ lắm!”. 


Lời chào hói này là nói với cụ Braolâu, cụ đã bước đến 
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cách hai vợ chồng đáng kính một quãng ngắn. Cụ chỉ 
Mặăngo và hỏi: 

“Ông bà có biết ông kia không?””. 

“Không!”, bà Bâmbân dứt khoát đáp. 

“Gó lẽ ông cũng không biết chăng?”, cụ Braolâu hỏi ông 
chồng của bà ta. 

“Trong đời tôi, tôi chưa thấy ông ta bao giờ”, ông 
Bâmbân nói. 

“Cũng không bán cho ông ta cái gì phải không?”, cụ 
Braolâu hỏi. 

“Không”, bà Bâmbân đáp. 

“Có lẽ không bao giờ bà có một quả tìm bằng vàng hay 
một cái nhẫn bằng vàng chứ?”, cụ Braolâu hỏi. 

“Cố nhiên là không”, bà quản lý đáp. “Sao ông lại gọi 
chúng tôi đến đây để trả lời những chuyện vớ vấn như thế?”. 

Cụ Braolâu lại gật đầu ra hiệu vói ông Grimuych, rồi 
ông này lại hết sức nhanh nhẹn tập tếnh bước ra. Nhưng 
lần này ông quay trở lại không phai với một ông chồng lực 
lưỡng và bà vợ ông ta mà đưa vào hai bà già bại hệt vừa dì 
vừa run và bước loạng choạng. 

“Bà đã đóng cửa vào đêm bà cụ Xanli chết”, người thứ 
nhất giơ bàn tay khô héo lên nói, “nhưng bà không thể ngăn 
can được âm thanh và không thể bịt được những khe hở”. 

“Không thể, không thể”, bà cụ kia vừa nói vừa đưa mắt 
nhìn quanh và động đậy hai bàm răng rụng hết răng. 
“Không, không, không”. 


“Chúng tôi nghe bà cụ Xanli thêu thào kể cho bà những 
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điều bà cụ đã làm và thấy bà cầm ở tay bà ta một tờ giấy 
và hôm sau chúng tôi theo dõi bà đến cửa hiệu cảm để, 
người thứ nhất nói. 

“Đúng thể”, bà cụ thứ hai nói, “và đó là một quả tim và 
một chiếc nhần vàng. Chúng tôi đã nhận ra và thấy người 
ta trao cho bà. Chúng tôi ở bên cạnh. Ổ! Chúng tôi ở bên 
cạnh bà!”, 


“Và chúng tôi còn biết nhiều hơn thế nữa", bà cụ thứ 
nhất nói tiếp, “vì cách đây đã lâu, bà eq Xanli thường bảo 
chúng tôi rằng bà mẹ trẻ tuổi đã bảo với bà là bà ta đang 
trên đường đi để chết cạnh nấm mồ người cha của đứa trẻ, 
vì bà ta cảm thấy mình không thể nào qua khỏi đượe, và 
đúng vào lúc đó bà ta đã sinh thăng bé ở nhà tế bần”. 

“Bà có muốn gặp cả người cầm đổ không?”. Ông 
Grimuych hỏi và định đi về phía cửa. 

“Không”, bà Bâmbân đáp, “nếu như hắn - chỉ Mănxơ - 
hèn nhát thứ nhận, như tôi thấy hắn đã thú nhận và ông 
đã điều tra tất cả những con mụ phù thuỷ này cho đến khi 
tìm được đúng những con ấy thì tôi không có điều gì đê nói 
nữa. Chính /ô¿ đã bán đấy. Và bây giờ nó ở một nơi mà ông 
không bao giờ lấy được. Thế rồi sao?”. 

“Không sao hết”, cụ Braolâu đáp. “Có điều chúng tôi 
phải lo liệu sao để ha1 ông bà không giữ một chức vụ được 
tin cậy nữa. Ông bà có thể rời khỏi phòng'”. 

“Tôi hy vọng”, ông Bâmbân nói và đưa mắt hết sức thiểu 
não nhìn quanh khi ông Grimuych đã biến mất với hai cụ 
già, “tôi hy vọng răng trường hợp nhỏ nhặt không may này 
sẽ không làm tôi mất địa vị ở địa phận chứ?”. 


“Gố nhiên là mất đấy ạ”, eụ Braolâu đáp, “ông có thể yên 
trí như vậy, và ngoài ra còn cho mình thế là may phúc đấy”. 
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“Tất cả đều do bà Bâmbân cả. Bà ấy cố tỉnh làm thết”, 
Ông Bâmbân nhấn mạnh, sau khi nhìn quanh để biết trước 
rằng bà vợ đã rời khỏi phòng. 


“Đó không phải là một lời bào chữa”, cụ Braolâu đáp. 
“Ông có mặt khi phá huỷ những để trang sức ấy và cố 
nhiên ông là người có tội nhất trước pháp luật trong số hai 
người, vì pháp luật cho rằng vợ ông hành động theo sự chỉ 
đân của ông”. 

“Nếu luật pháp giả thiết như vậy”, ông Bâmbân nói và 
xiết chặt cái mũ giữa hai bàn tay, “thì pháp luật là một con 
lừa, một thằng ngốc. Nếu con mắt của pháp luật là như vậy 
thì pháp luật là một kẻ chưa vợ, và điều tệ nhất tôi có thể 
chúc cho pháp luật là kinh nghiệm... kinh nghiệm sẽ làm 
cho pháp luật sáng mắt ra”. 


Trong khi nhân mạnh bai chữ kinh nghiệm lặp đi lặp 
lại, ông Bâmbân đội mũ lên đầu thật chặt, rồi thọc hai tay 
vào túi, theo bà vợ bước xuống cầu thang. 


“Thưa cô”, cụ Braolâu quay về phía cô Rôdơ nói, “cô đưa 
tay cho tôi cảm. Cô đừng sợ, những lời còn lại mà chúng tôi 
phai nói không có gì đáng sợ hết”. 

“Nếu liên quan đến tôi... tôi không biết có thể liên quan 
như thế nào, nhưng nếu có liên quan gì đến tôi”, cô Rôdơ 
nói, “thì xin cho tôi nghe vào một lúc khác. Bây giởd tôi 
không có bụng dạ và đầu óe nào nghe”. 

“Không đâu”, ông già đáp, rồi khoác tay cô Rôdo, “tôi 
tin chắc rằng cô có đủ can đâm hơn thế. Anh có biết cô 
này không?”. 

“Có", Măngxö đáp. 

“Trước đây tôi chưa bao giờ thấy ông cả”, cô Rôdø đáp, 
giọng yêu ớt. 
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“Người cha của cô Agnet bất hạnh có hœ¿ cô con gái”, 
cụ Braolâu nói, “Số phận của người kìa... của cô em như 
thế nào?”. 


“Con bé”, Mănxơ đáp, “khi cha cô ta chết ở một nơi xa lạ, 
mang một cái tên xa lạ, không để lại thư từ, sách vở hay 
một mầu giấy nào cho ta biết mảy may về bạn bè và họ 
hàng của ông ta... đứa con gái đã được một vài người nông 
đân nghèo khổ nhận và nuôi như con”. 


“Anh cứ nói tiếp đi”, cụ Braolâu bảo và ra hiệu cho bà 
Mâyh đến gần. “Anh cứ nói tiếp đủ”. 

“Ông đã không tìm được nơi gia đình cô ta đã đến. 
Nhưng chính điều mà tình bạn không làm được thì lòng 
căm thù lại thường thành công. Mẹ tôi đã tìm được nơi Ấy 
sau một. năm tìm kiếm khôn khéo, và tìm được con bé”. 


“Thế bà ta có mang nó theo không?”. 


“Không. Nhưng bị nghèo khổ và đã bắt đầu đâm chán, ít 
nhất là người chồng, về lòng nhân từ của họ. Nên mẹ tôi để 
mặc nó với họ, cho họ một ít tiền, số tiền sẽ không kéo đài 
được lâu và hứa sẽ gửi thêm, nhưng không bao giỏ có ý định 
gửi. Tuy vậy, mẹ tôi vân không hoàn toàn yên tâm là con bé 
sẽ sống bất hạnh trong cảnh nghèo khổ và bất bình của họ. 
Mẹ tôi đã kế lại câu chuyện về hành động nhục nhã của cô 
chị với những điều xuyên tạc mà mẹ tôi thích. Mẹ tôi bảo họ 
phải chú ý cẩn thận tới con bé, vì nó sinh ra từ một dòng 
máu xấu xa, và bảo rằng nó là đứa con hoang và nó chắc 
chắn một lúc nào đó sẽ hư hỏng. Các hoàn cảnh đã khắng 
định tất cả những điều đó. Người ta tìn như vậy. Và ở đấy, 
con bé đang kéo lê một cuộc sống cực khổ, thậm chí có thể 
làm chúng tôi thoả mãn cho đến khi một bà goá lúc bấy giờ 
ỏ Sextø, ngẫu nhiên nhìn thấy con bé, thương hại nó, và đưa 
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nó về nhà. Theo tôi, có một lời nguyên rủa nào đó chống lại 
chúng tôi, bởi vì ngược lại tất cả những cố gắng của chúng 
tôi, nó vẫn sống ở đấy và sung sướng. Cách đây ba năm tôi 
không nhìn thấy nó nữa và chỉ gặp lại trong vài tháng nay". 

“Bây giơ anh có thấy cô ta không?””. 

“Có. Đang dựa mình lên cánh tay của ông!”. 

“Nhưng nó vân là cháu gái của tôi như trước”, bà Mâyh 
thốt lên ôm ghì lấy cô gái đang ngất đi. “Nó vẫn là đứa con 
thân yêu nhất của tôi. Bây giờ tôi sẽ không bỏ nó, dù có cho 
tôi tất cả những kho tàng của thế gian. Người bạn dịu hiền 
của mẹ, đứa con gái thân yêu của mẹ”. 


“Người bạn duy nhất trên đời của cháu”, cô Rôdơ kêu 
lên, bám chắc lấy bà Mây. “Người bạn thân yêu nhất, tốt 
nhất, con tim tôi muốn vỡ”. Tôi không thể nào chịu đựng 
được tất cả những điều này”. 


“Cháu đã chịu đựng nhiều hơn, và mặc dâu thế, cháu 
trước sau vân là con người dịu dàng và quý hoá nhất đã 
làm cho mọi người biết cháu đều được sung sướng”, bà 
Mây!li đáp và ôm ghì lấy cô Rôdơ tha thiết. “Nào, nào, cháu 
ạ, cháu phải nghĩ đến thăng bé này đang chờ đợi ôm ghì lấy 
cháu. Thằng bé tội nghiệp này! Xem kìa... cháu xem kìa!”. 

“Không phải là đì đâu”, Ôlivơ nói, giơ tay ôm lấy cổ cô 
Rôdơ. “Em sẽ không bao giồ gọi chị là đì, mà gọi là chị. 
Người chị yêu quý của em, ngay từ đầu, có một cái gì đã báo 
con tim em yêu chị tha thiết! Chị Rôdơ, chị Rôdơ yêu quý”. 


Những giọt nước mắt chảy và những lời nói ấp úng được 
trao đổi trong khi hai đứa trẻ mồ côi vẫn ôm ghì lấy nhau 
thực thiêng liềng. Cùng trong một lúc, một người cha, một 
người chị và một bà mẹ xuất hiện, rồi biến mất. Niềm vui 
và nỗi đau buồn hoà lẫn với nhau ở trong cùng một cốc 
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rượu, nhưng đó không phải là những giọt nước mắt cay 
đăng, vì chính sự buồn bã cũng gợi nên những kỷ niệm dịu 
dàng và được ôm Ấp trong những hỏi tưởng êm đẹp và thân 
yêu đến nồi nó trở thành một niềm vui trang trọng và mọi 
tính chất đau khổ đều biến mất. 

Hai người ngồi riêng với nhau một hồi lâu, rất lâu. Có 
tiếng gõ nhẹ ở cửa, cuối cùng người ta báo tin có một người 
nào đó ở bên ngoài. Ôlivơ mở cửa, lên ra và nhường chỗ cho 
Har) Mây. 

“Anh đã biết tất cả rồi”, chàng nói, khi ngồi bên cô gái 
xinh đẹp. “Em Rôdø yêu quý, anh biết tất ca rồi!” 

“Anh đến đây không phải ngâu nhiên”, chàng nói sau 
một phút 1m lặng kéo dài, “anh biết tất cả những điều đó 
không phải tối nay, hôm qua... chỉ hôm qua thôi, anh mới 
biết. Em có đoán là anh đến đây để nhắc em nhớ tới một lời 
hứa không?”. 


“Khoan đã”, cô Rôdơ nói, “anh biết tất ca, thực chứ?”, 


“Tất cả, biết tất cả. Em đã cho phép anh trở lại câu 
chuyện và cuộc trao đổi cuối cùng của chúng ta vào bất cứ 
lúc nào trong một năm)”. 

“Vâng”. 

“Không phải anh yêu cầu em thay đổi quyết định của 
mình”, người trẻ tuổi nói tiếp, “nhưng để nghe em lặp lại 
nó nếu như em muốn. Ảnh đã hứa đặt ở dưới chân em bất 
kỳ địa vị xã hội và tài sản gì của anh mà anh có thể có được 
và nễu như em vẫn giữ quyết định trước đây của mình thì 
anh cam đoan sẽ không tìm cách thay đổi nó bảng lời nói 
cũng như bằng hành động”. 


“Những lý do khiến cho trước đây em quyết định thì bây 
g1ở cũng vân sẽ anh hưởng đến em”, cô Rôdơ kiên quyết nói. 
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“Nếu em có một bồn phận quan trọng và to lớn đối với người 
đã cứu vớt em thoát khói cuộc đời nghèo khổ và đau đớn, 
em phải nhớ điều đó tôi nay hơn là vào lúc nào. Đó là một 
cuộc đấu tranh”, cô Rôdơ nói, “nhưng em kiêu hãnh chịu 
đựng cuộc đấu tranh ãy, đó là một điều đau đón nhưng con 
tim em sẽ chịu đựng được”. 


“Những điều tối nay đã được bộc lộ...”". Har1 bắt đầu nói. 


“Những điều đã được bộc lộ tối nay”, cô Rôdơ địu dàng 
đáp, “vẫn khiến cho em ở vào cái vị trí của em trước đây đối 
với anh”. 


“Em cế tình làm tìm mình cứng rắn đối với anh”, chàng 
thiết tha cầu khẩn. 


“O, anh Har!, anh Har, cô gái trẻ tuôi nói và oà lên 
khóc, “em muốn làm được điều đó, để em có thê chịu đựng 
một nổi đau đớn như vậy”. 


“Thế tại sao em lại bắt mình phải chịu đựng điều đó, 
Hari nói và nắm lấy tay cô Rôdơ. “Em Rôdơ yêu quý, em hãy 
nghĩ, em hãy nghĩ đến những điều tối nay em vừa nghề”. 


“Em đã nghe những gì? Em đã nghe những gì?”, cô Rõôdd 
kêu lên. “Đó là cha em cảm thấy mình quá xấu hố đến nỗi 
đã bỏ trốn tất cả mọi người... Thôi, chúng ta đã nói nhiều 
rồi. Anh Harl, chúng ta đã nói đỏ lắm rổi!”. 


“Chưa đủ đâu, chưa đủ đâu”, chàng trai nói, và giữ cô 
Rôdơ lại trong khi cô đứng lên. “Những hy vong, những 
mong muốn, tương lai và tình cảm của anh, tất cả đều đã 
trai qua một sự thay đổi chỉ trừ tình yêu của anh đối với 
em. Hôm nay, anh đem đến cho em không phải một địa Vì 
đáng kính ở trong cái đám đông chen chúc nhau. Anh 
không đề nghị em phải giao du với một thế giới ranh ma và 
độc ác ở đấy con người lương thiện bị xấu hổ và nhục nhã 
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không phải vì sự xấu hổ và nhục nhã thực sự... Trái lại, anh 
đem đến cho em một tổ ấm... một con tím và một tổ ấm... 
Đúng thế, em Rôdơ... tất cả những điều anh có thể đem đến 
cho em chỉ có thế mà thôi”. 

“Ÿ anh muốn nói gì?”, cô Rôdơ ấp úng nói. 

“Anh chỉ muốn nói như thế này. Lần trước, khi anh từ 
g1ã em, anh từ giã em với ý định kiên quyết là gạt bỏ tất cả 
những hàng rào tưởng tượng giữa em và anh. Anh quyết 
tâm rằng nếu như cái thế giới của anh không thể là thế giới 
của em thì anh sẽ làm cái thế giới của em thành cái thế giới 
của anh, rằng không một điều kiêu hãnh nào về nguồn gốc 
ra đời có thể khinh thường em vì anh sẽ từ bỏ nó. Ánh đã 
làm như vậy. Những người đã tránh anh vì điều đó cũng sẽ 
trãnh cả em và chứng minh cho đến nay, đã nói đúng. 
Những người có quyền thế và những người che chở cho anh, 
những bà con có ảnh hưởng và có thế lực lúc bấy giờ cười 
anh và hiện nay nhìn anh lãnh đạm. Nhưng ở trong cái 
quận giàu có nhất của nước Anh lại có những cánh đồng 
niềm nở và những ngọn cây vui mừng, và ở gần một nhà 
thờ ở nông thôn... nhà thờ của anh - em Rôdơ, em của anh! 
- có một mái nhà mộc mạc mà em có thể làm cho anh kiêu 
hãnh hơn tất cả những hy vọng mà anh đã từ bỏ, và quý 
báu gấp trăm lần những cái kia! Địa vị và chức vụ của anh 
ngày nay là thế, và anh đặt nó dưới chản em...”. 


“Cứ ngồi mà đợi những người yêu nhau đến ăn thì 
khổ”, ông Grimuych nói, khi tỉnh dậy và kéo khăn mùi 
soa khỏi đầu. 


Thực ra, bữa ăn tối đã đọn từ đời náo đời nào. Bà Mây]I, 
Hari cũng như cô Rôdơ (tất cả cùng đến) đếu không thể nói 
một lời bào chữa. 
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“Tôi có ý định nghiêm túc là tối nay ăn cái đầu của 
mình”, ông Grimuych nói, “bởi vì tôi bắt đầu nghĩ rằng tôi 
sẽ không có cái gì khác để ăn. Nếu các vị cho phép, tôi xin 
mạn phép hôn cô dầu tương lai”. 

Ông Grimuych liền thực hiện những lời nói này và hôn 
cô gái mặt đỏ bừng, và tấm gương của ông vốn có tính chất 
truyền nhiễm đã được cụ Braolâu và bác sĩ làm theo. Một 
vài người khẳng định rằng Hari Mâyli là người đã thực 
hiện nó đầu tiên ở căn phòng tối bên cạnh. Nhưng những 
người có uy tín nhất lại cho đó là một lời thoá mạ, vì chàng 
trẻ như vậy và lại là một giáo sĩ. 

“Ôlivơ, con ơi”, bà Mâyh nói. “Nãy giờ con ở đâu và tại 
sao con lại có vẻ buồn bã như thế? Tại sao lúc này nước mắt 
con lại chảy giàn giụa? Có việc gì thế””, 

Thế giới của chúng ta là một thế giới của thất vọng và 
nhiều khi sự thất vọng xảy ra đối với những niềm hy vọng 
chúng ta tha thiết nhất, những niềm hy vọng làm vô cùng 
vinh dự cho ban tính của chúng ta. 


Đích tội nghiệp đã chết! 


CHƯƠNG LII 
BÊM bUỐI PÙNG CUA FÂY.JIN 


Toà án đông nghịt người, từ sàn cho đến mái. Những cặp 
mắt xoi mói và háo hức lấp ló ở tất cả các điểm của không 
gian. Từ cái chấn song ở trước ghế của bị cáo, đến những 
góc hẹp nhất của cái xó xinh nhỏ nhất ở các hành lang, tất 
cả mọi con mắt đều dồn vào một con người duy nhất là 


ñlltøTuýt ( s05] 


Fâyjnn. Trước lão và sau lão, ở trên cao, ở dưới, bên phải, 
bên trái: lão cảm thấy bị bao quanh trong một bầu trời lấp 
lánh sáng ngời toàn những mắt là mắt. 


Lão đứng đấy, giữa ánh mắt của tất cả mọi người, một 
tay đặt lên chấn song bằng gồ trước mặt, tay kla sở tai, đầu 
nhô ra phía trước để có thể nghe rõ hơn tất cả những lời 
phát ra từ miệng của ông chánh án đang nói về tội của lão 
với tất cả hội đồng. Thỉnh thoảng lão đưa mắt nhìn họ một 
cách sắc sảo để quan sát xem có điều gì nhỏ nhất có lợi cho 
mình không. Và khi những điểm nêu lên để buộc tội lão đều 
hết sức rõ ràng, lão nhìn ông trạng sư của mình về im lặng 
cầu khẩn rằng ngay cả trong tình cảnh ấy ông ta cũng sẽ 
nói lên một điều gì bênh vực lão. Ngoài những biểu hiện lo 
lắng này, tay và chân lão đều không nhúc nhắc. Lão gần 
như đứng 1m không cử động ngay khi việc xét xử bắt đầu 
và bây giờ khi quan toà ngừng nói, lão vân giữ thái độ căng 
thẳng, quan sát chăm chú như thế, mắt lão nhìn vào mặt 
họ, tựa hồ như lão vẫn còn lắng nghe. 


Một tiếng xì xào nhỏ ở trong phòng xử án thức tỉnh lão. 
Nhìn quanh, lão nhận thấy các quan toà đang họp nhau để 
luận tội. Trong khi đôi mắt lão nhìn thơ thần lên ban công, 
lão có thể thấy người này nhón chân lên cao hơn người khác 
để nhìn mặt lão. Một vài người vội vàng đeo kính lên mắt, 
và những người khác thì thầm với những người bên cạnh, 
vẻ biểu lộ sự ghê tổm. Nhưng trên mọi gương mặt, ngay cả 
ở những người phụ nữ - vì ở đây có nhiều phụ nữ - lão 
không hề thấy một biểu hiện thiện cảm mà chỉ toàn thấy 
toát ra lòng ham muốn mãnh liệt đòi phải!) trừng trị lão. 


Trong khi lão ngơ ngác đưa mắt nhìn như vậy, phòng xử 
án lại yên lặng như tờ, lão quay lại nhìn, và thấy các viên 
hội thẩm đã quay về phía ông chánh án. Suyt! 
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Nhưng họ chỉ xin phép rút lui mà thôi. 


Lão buồn bã nhìn mặt họ, nhìn từng gương mặt khi họ đi 
ra đường như muốn biết đa số thiên về hướng nào, nhưng 
chì vô ích. Người gác ngục đặt tay lên vai lão. Lão máy móc 
đi theo anh ta đến đầu ghế bị cáo và ngồi xuống. Anh ta chỉ 
chỗ cho lão, nếu không lão cũng chẳng nhìn thấy. 


Lão lại nhìn lên ban công một lần nữa. Một vài người 
đang ăn, một vài người nữa đang lấy khăn tay quạt, vì địa 
điểm đông đúc này rất nóng bức. Có một người đàn ông trẻ 
tuổi vẽ mặt lão trong một quyển số tay. Lão tự hỏi không 
biết nó có giống mặt lão không, và nhìn anh hoạ sĩ như bất 
kỳ người quan sát nhàn rỗi nào có thể làm, lão thấy anh ta 
làm gãy cái đầu bút chì và lấy dao nhíp ra gọt. 


Cũng như vậy, khi lão quay mặt nhìn về phía ông chánh 
án, đầu óc ông lão bắt đầu nghĩ đến bộ áo quan toà của ông, 
nó giá bao nhiêu và ông ta mặc nó như thế nào. Lại có một 
ông cụ già béo phị ở trên ghế quan toà trước đây nửa giờ 
vừa đi ra nay đã quay trở lại. Lão tự hỏi không biết ông này 
có đi ăn trưa không, ông ta ăn gì, đã ăn trưa ở đâu và lão 
cứ suy nghĩ miền man vớ vấn như thế cho đến khi một đối 
tượng khác thu hút sự chú ý của lão và gây nên một điều 
suy nghĩ khác. 


Nhưng suốt cả thời gian ấy, đầu óc lão vẫn không có lúc 
nào thoát khói cá1 cảm giác ngột ngạt đè nặng lên người lão 
rằng ngôi mộ đã mở ra dưới chân lão, nó không rời khối lão, 
nhưng đó là một ấn tượng mơ hồ và chung chung, và lão 
không thể nào tập trung suy nghĩ vào đấy. Do đó, ngay cả 
trong khi lão run cầm cập và người nóng ran lên vì nghĩ 
đến cái chết kể bên, lão lại bát đầu đếm những chấn song 
sắt nhọn đầu ở trước mặt mình và tự hỏi không hiểu sao 
đầu một, chấn song lại gây và không biết người ta có sẽ hàn 
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nó không, hay là cứ để nguyên như vậy. Rồi lão lại nghĩ đến 
tất ca những điều khủng khiếp của giá treo cổ và máy 
chém, và đột nhiên dừng lại ngắm nhìn một người đang rẩy 
nước lên sàn để cho sàn mát, rồi lão lại tiếp tục suy nghĩ, 


Cuối cùng, có tiếng yêu cầu yên lặng và mọi con mắt đều 
háo hức nhìn về phía cửa: Hội đồng đã quay lại và đi qua 
trước mắt lão. Lão không thể biết được điều gỉ trên gương 
mặt của họ, mặt họ chẳng khác gì là đá. Sau đó, lại im lặng 
hoàn toàn, không một tiếng thì thào, không một tiếng thở... 
Lão đã bị kết án. 

Cả toà nhà rung lên giữa tiếng reo hò dữ đội, rồi một 
tiếng nữa, một tiếng nữa và tiếp đó vang dội những tiếng 
gầm tức tối, to mãi, to mãi thành một tiếng sấm điên giận. 
Đám đông ở bên ngoài reo lên mừng rõ khi nghe tin lão sẽ 
chết vào ngày thứ hai. 

Tiếng ồn ào giảm bớt và người ta hỏi xem Ìão có muốn nói 
gì chống lại việc kết án tử hình không. Lão lại giữ thái độ 
lắng nghe như trước và nhìn chăm chú vào người hỏi mình 
trong khi câu hỏi được nêu lên. Nhưng câu hỏi lặp lại hai 
lần, lão mới có vẻ như nghe được, và sau đó, lão chỉ lãm bẩm 
rằng lão là một ông già... một ông già... một ông già... và cứ 
thế hạ thấp giọng thành một tiếng thì thầm rồi lại im bãi. 

Ông chánh án đội chiếc mũ đen lên đầu và người coi 
ngục vấn đứng với thái độ và cử chỉ như trước. Một người 
đàn bà ở trên dãy ghế cao thốt lên một tiếng kêu trước canh 
trang trọng uy nghỉ này; lão vội vàng ngẩng đầu lên đường 
như tức tối vì bị ngắt quãng, rồi lại cúi đầu về phía trước 
chăm chú hơn nữa. Câu hỏi trang trọng và uy nghị, lời xét 
xử nghe khủng khiếp. Nhưng lão vẫn như một bức tượng 
cẩm thạch không một thớ thịt cử động, cái mặt phờ phạc 
của lão vẫn nhô về phía trước, hàm dưới trễ xuống và đôi 
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mắt. vẫn trợn tròn nhìn phía trước mặt khi người gác ngục 
đặt tay lên tay của lão và ta hiệu bảo lão đi. Lão ngơ ngân 
nhìn quanh một lát, rồi vâng lời. 


Người ta dẫn lão đi qua một căn phòng lát đá ở dưới 
phòng xử án, tại đấy một vài người tù ngồi đợi đến lượt 
mình và những người tù khác đang nói chuyện với bạn bè 
của họ đang chen chúc quanh một cửa song sắt nhìn vào cái 
sân trống. Nơi đây không có ai để chuyện trò với lão; nhưng 
khi lão đi qua, những người tò giạt ra nên những người 
đang bám lây chấn song càng nhìn thấy lão rõ hơn: và họ 
mắng nhiếc chửi bới lão, hò hét và huýt sáo. Lão gid nắm 
tay lên đe doa và muốn nhổ vào mặt họ, nhưng những 
người áp giải giục lão đi nhanh qua một hành lang tôi om 
dần vào nhà tù chiếu sáng có Vài ngọn đèn lờ mờ. 

Ỏ đấy, lão bị lục soát, để cho trên người lão không còn 
những phương tiện thi hành trước điều pháp luật quy định; 
xong nghi thức này, người ta dẫn lão đến một trong những 
xà lim dành cho những người đã bị kết án và bỏ mặc lão ở 
đấy một mình. 


Lão ngồi xuống chiếc ghế đá vừa dùng làm chỗ ngồi vừa 
đùng làm giường nằm, kê đối diện với cửa ra vào, đưa cặp 
mắt đả ngầu nhìn xuống đất, lão cố gắng tập trung những 
ý nghĩ của mình. Một lát sau lão bắt đầu nhớ lại một vài 
câu nói rời rạc ông chánh án đã nói, mặc dâu lúc đó lão cam 
thấy mình không hiểu một lời nào. Những câu này dần dần 
được xếp đúng chỗ của chúng và dân dần những câu khác 
xuất hiện. Lát sau, lão phục hồi được toàn bộ lời kết tội gần 
như nó đã được nói ra. Bị treo cổ cho đến khi chết - đó là 
câu kết thúc. Lão sẽ bị treo cổ cho đến khi chết. 


Khi trời đã tối hăn, lão bất đầu nghĩ đến tất cä những 
ngươi lão đã quen và đã chết trên máy chém, một, vài người 
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đã chất do mưu mô của lão. Họ xuất hiện trước mất lão, kế 
tiếp nhau nhanh chóng đến nỗi lão hầu như không đếm được 
họ nữa. Lão đã nhìn thấy một vài người trong bọn họ chết và 
lão còn đùa bỡn nữa là khác, vì họ chết với lời cầu nguyện 
trên môi. Lão nghe tiếng tấm ván) rơi thịch một cái, thế rồi 
họ thay đối nhanh chóng quá, từ chỗ là những người mạnh 
khoẻ lực lưỡng, họ thành những đống quần áo đu đưa! 


Một vài người trong bọn họ có lẽ đã ở đúng cái xà lim 
này... ngồi đúng chỗ này. Xà lim tối om, tại sao người ta 
không đem đến một ngọn đèn nhỉ? Xà lim đã được xây dựng 
lâu năm. Hàng chục người chắc hắn đã phải sống những 
giờ cuối cùng của họ ö đây. Lão có cảm giác như ngôi trong 
một cái hầm mộ với những xác chết nhan nhản dưới đất - 
cái mũ, dây thòng lọng, những cánh tay bị trói, những bộ 
mặt mà lão đã biết, ngay cả dưới cái mạng che mặt ghê rợn 
kia... Đem đèn đến, đem đèn đến! 


Cuối cùng khi bản tay của lão máu me bê bết vì đập vào 
cánh cửa nặng trĩu và những bức tường thì hai người xuất 
hiện. Một người cầm cây nến mà anh ta cắm vào cây đèn 
bằng sắt đóng trên tường, người kia lôi một cái đệm vào để 
ngủ ban đêm vì không còn được để người bị giam sống một 
mình nữa. 


Thế rồi đêm đến - tối đen, ú đột, lặng lẽ. Những người 
canh đêm mừng rỡ khi nghe tiếng đồng hồ nhà thờ điểm, vì 
nó báo cuộc sống và ngày sắp đến. Đối với lão, tiếng chuông 
này điểm giờ tuyệt vọng. Tiếng chuông đồng vang lên, mỗi 
tiếng mỗi âm thanh, châm chậm, trống rỗng: cái chết. Đối 
với lão, tiếng động và sự rộn ràng của buối sáng vui tươi lọt 
vào đây, có ích lợi gì đâu? Đó là một hình thức khác của tiếng 


(1) Tấm vấn đã dưới chân người bị treo cổ. 
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chuông báo tử trong đó lời chế nhạo xen lân lời báo trước. 


Ngày hôm ấy trôi qua. Đó là ngày ư? Đó không phải là 
ngày; nó trôi qua nhanh chóng sau khi xuất hiện rỗi đêm 
lại bắt đầu, một đêm vừa vất dài lại rất ngắn. Dài trong 
cảnh yên lặng đễ sợ của nó, nhưng ngắn vì giờ phút trôi quá 
nhanh. Cá lúc, lão phát điên và nguyền rủa, nhưng cũng có 
lúc lão lại gào lên và bứt tóc bứt tai. Những con ngrới đắng 
kính cùng tín ngưỡng với lão đã đến để cầu nguyện bên 
cạnh lão, nhưng lão chửi bới đuổi họ đi. Họ lại lặn lại những 
cố gắng nhân từ của họ, nhưng lão lại đuổi đánh họ. 


Đêm thứ bảy, lão chỉ còn sống một đêm nữa. Và khi lão 
nghĩ đến điều đó thì ngày đã bắt đầu Chú nhật. 

Mãi cho đến buổi tối của cái ngày khủng khiếp cuối cùng 
này, tâm hồn mục nát của lão mới thấy thấm thía đầy đủ 
cảm giác đau đớn trước tình trạng bât lực, tuyệt vọng của 
mình - không phải vì lão ôm Ấp một hy vọng cụ thể và chắc 
chắn nào về chỗ sẽ được tha, mà vì trước đó lão chỉ loáng 
thoáng có cảm giác mơ hồ là chết sớm như thế. Lão nói ít 
với hai người thay nhau ở cạnh lão, còn về phần họ, họ cũng 
không cố gắng gì để cho lão chú ý đến họ. Lão ngồi đấy vẫn 
tỉnh nhưng vân mơ. Bây giờ, chốc chốc lão lại chồm dậy, 
miệng há hốc, da nóng bóng, chạy đi chạy lại trong tình 
trạng sợ hãi và căm giận cực điểm, đến nỗi họ là những 
người quen với những cảnh tượng như vậy cũng đều phải 
tránh lão vì khiếp sợ. Cuối cùng, lương tâm độc ác của lão 
bị giầy vò nền lão trở nên khủng khiếp đến nỗi không người 
nào có thể ngôi đấy một mình để nhìn lão, vì vậy cả hai 
người phải cùng ngồi cạnh lão. 


Lão thu raình lại ở trên chiếc giường bằng đá và nghĩ 
đến quá khứ. Lão đã bị một vài người trong đám đông ném 
bị thương vào ngày bị bắt và đầu lão băng một miếng vải, 
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Mó tóc đỏ của lão phú xuống bộ mặt, tái mét, râu bị vặt và 
xoăn lại thành từng nút, mắt ánh lên một vẻ khủng khiếp, 
đa thịt bản thiu của lão nứt nẻ trong cơn sốt đang thiêu 
đốt. Tám giờ... chín giờ... mười giờ... Nếu như đó không phải 
là một mánh khoé để làm cho lão hoảng sợ mà đó là những 
g1ờ, tức sự bám sát nhau thì ngày mai khi chúng quay trở 
lại, lão sẽ ở đâu? Mười một giờ! Lại một giờ nữa điểm, trước 
khi tiếng vọng của giờ điểm trước đây ngừng rung động. 
Vào lúc tám giở, lão sẽ là con người duy nhất khóc than 
đám ma của mình. Vào mười một giờ... 


Những bức tường Niugây khủng khiếp đã từng che 
khuất không những khỏi con mất mà rất nhiều khi và 
trong một thời gian quá dài khỏi sự suy nghĩ của con người 
bao cảnh khổ cực và bao điều lo lắng không thể nói nên lời 
được, nhưng chưa bao giờ chứng kiến một cảnh tượng dễ sợ 
như vậy. Dăm ba người ởi qua nơi đây bước châm chậm dợc 
theo những bức tường và tự hỏi con người ngày mai sẽ bị 
treo cổ kia hiện đang làm gì, chắc hẳn đêm ấy họ không 
ngủ được nếu như họ có thể nhìn thấy lão. 


Từ sáng sớm cho đến gần nửa đêm, những nhóm nhỏ 
gồm hai ba người xuất. hiện trước cánh cửa xà lim, vẻ mặt 
lo lắng hỏi xem án tứ hình có bị hoãn lại không. Khi nghe 
trả lời là không, họ liền truyền cái tin đáng mong muốn ấy 
cho những người đứng ở ngoài đường. Và những người này 
chỉ cho nhau thấy cái cánh cửa thế nào lão cũng bước ra và 
chỉ địa điểm hành hình sẽ được dựng lèn, rỗi vừa miễn 
cưỡng bước đi, họ lại quay lại thử hình dung cảnh tượng 
này trong trí óc. Dần dần, người này tiếp người khác lần 
lượt bước đi, và một tiếng đồng hồ sau, vào lúc nửa đêm, 
đường phố tối om và vắng ngắt. 


Khi khoảng trống trước nhà tù đã được quét dọn và một, 
vài vật chắn đường chắc chăn, sơn đen đã được đặt ngang 
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qua đường khâng để cho đám đông chen chúc nhau phá võ, 
thì cụ Braolâu và Ôlivơ xuất hiện ở nơi cửa nhỏ và đưa ra 
một. tờ giấy cho phép vào gặp tên tù, tờ giây này do một quan 
chức của thành phố ký. Hai người hiền được đưa vào xà lìm. 


“Thưa ông, cậu bé này cũng vào đây sao?”. Ngươi có nhiệm 
vụ dẫn họ vào nói. “Đây không phải là cảnh cho trẻ con xem”, 
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“Anh bạn, đúng thế!”, cụ Braolâu đáp, “nhưng việc của tôi 
với lão ta lại hên quan chặt chẽ với cậu bé này, và vì cậu này 
đã từng biết lão vào thời buổi lão thành công trong cái nghề 
độc ác của mình, vì vậy tôi thấy nên để cậu bé này được gặp 
lão, dù cho điều đó gây nên ít nhiều sợ hãi và đau buôn”. 

Mấy lời này là nói riêng không để Ôlivơ nghe. Người đàn 
ông lấy tay sờ lên mũ và đưa mắt nhìn Ôlivd vẻ tò mò, mở 
một cổng khác đối điện với cổng mà họ mới vào. rồi dẫn họ 
tới các xà lim qua những con đường tối om và quanh co. 

“Đây”, người đàn ông nói, dừng lại ở một hành lang âm 
u, ở đấy có hai người đàn ông đang chuẩn bị những gì đấy 
trong cảnh yên lặng như tờ, “đây là nơi lão đi qua. Nếu như 
ông đi lối này, ông có thể thấy cánh cửa lão bước ra”. 


Anh ta dân hai người bước vào một. nhà bếp bằng đá có 
những nồi đồng để nấu thức ăn cho tù nhân, và chỉ vào một 
cánh cửa, có ô chấn song ở phía trên và để lọt ra ngoài tiếng 
nói của những người đàn ông xen lẫn tiếng búa và tiếng 
những tấm ván rơi. Họ đang dựng giá treo cổ. 


Từ nơi ấy, họ đi qua nhiều cánh cổng vững chắc do 
những người giữ thìa khoá nhà tù khác mở từ phía bên 
trong, và sau khi đi vào một eá! sân để ngỏ, họ bước lên một 
câu thang hẹp rồi vào một hành lang có một dãy cửa vững 
chắc ở bên trái. Ra hiệu cho hai người ở lại đấy, người gác 
ngục câm thìa khoá gõ vào một cánh cửa. Hai người canh 
tù, sau khi thì thầm với nhau một lát, bước ra hành lang, 
duõi tay chân dường như sung sướng vì được nghỉ ngơi một 
lúc và ra hiệu cho những người khách theo người gác ngục 
vào xà lim. Hai người bước vào, 

Tân tử tù đang ngồi trên giường du đưa thân hình từ bên 
này sang bên kia, vẻ mặt trông giông như một con vật hị 
mắc bẫy hơn là mặt một con người. Đầu óc của hắn rõ ràng 
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đang nghĩ đến cuộc đời trước đây, vì hắn vẫn cứ tiếp tục lâm 
bẩm hình như xem sự có mặt của những người khác chẳng 
qua chỉ là một phần những điều lão tưởng tượng ra. 


“Sacli thằng bé cừ thật... khá lắm...”, lão lẩm bẩm. 
“Ôlivơ nữa, ha, ha, ha! Cá Olivơ nữa... người lớn thực rồi... 
lớn lắm rồi... mang thằng bé đi ngủ". 


Người gác ngục cầm tay Ôlivơ và thì thầm bảo nó đừng 
hoảng sợ, rồi đứng nhìn không nói gì. 


“Mang nó ởi ngụ”, FâyJn gào lên. “Có đứa nào trong 
chúng mày nghe tao nói không? Nó đã... đã... bằng cách 
này hay cách khác là nguyên nhân của tất cả chuyện này. 
Nuôi dưỡng thằng bé để nó trở thành một tên ăn cấp thì 
cũng đáng cái đồng tiền đấy... Bìn ơi, cái cô của thằng 
Bôntơ! Đừng bao giờ bận tâm đến con bé... Cứ cất cố họng 
thăng Bôntơ thực sâu vào, Cưa mẹ cái đầu hắn đi”. 

“EFâyjn”, người gác ngục nói. 

“Tôi đây!”. Lão Do Thái kêu lên, trong nháy mắt lão trổ 
lại thái độ lắng nghe của lão trước toà án. “Tôi chỉ là một 


| hà, 


ông già, lạy Chúa, một ông già tội nghiệp)”. 


“Đây này”, người gác ngục nói, đặt tay lên ngực lão để giữ 
lão ngồi xuống. “Có người muốn gặp lão hỏi vài câu, hình 
như thế. FâyJn! Fâyjin! Lão có phải là con người không?”. 

“Ít lâu nữa, tôi sẽ không còn là người”. Lão đáp và ngước 
mặt nhìn, vẻ mật không eó gì là của con người, mà đầy 
hoàng sợ và tức giận. “Giết chết tất cả chúng nó đi! Chúng 
nó có quyền gì mà giết tôi”. 

Trong khi nói, lão thấy Ôlivơ và cụ Braolâu đang thu 
mình lại ở góc xa nhất của chô ngồi, rồi lão hỏi họ muốn gì. 


“Cứ ngồi yên”, người gác ngục nói, vẫn lấy tay giữ lão 
ngồi xuống. “Bây giờ ông muốn hỏi gì thì nói với lão. Hỏi 
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nhanh nhanh cho vì lão trở nên tệ hơn từng giờ một”. 


“Ông có những giấy tờ", cụ Braolâu tiến lên nói, “do một 
người tên là Măngg trao cho ông giữ để được an toàn hơn”. 

“Láo toét”, Fâygn đáp. “Tôi không có giấy tờ gì hết, 
không có gì hết”. 

“Vì lòng kính yêu Chúa”. cụ Braolâu trang trọng nói, 
“bây giờ khi đã sắp chết, ông không nên nói vậy, nên cho 
tôi biết những giấy tờ ở đâu. Ông thừa biết là Xaiktt đã 
chết, Mănxơ đã thú tội. và giữ nó thì không có lợi lộc gì nữa. 
Giấy tờ kia ở đâu?”. 

“Ô]ivơ!", Fâyjin kêu lên, vẫy tay gọi. “Lại đây, lại đây! 
Để tao nói thầm cho mày nghe”. 


“Cháu không sợ”, Ôlivơ nói hạ thấp giọng trong khi nó 
rời khỏi tay cụ Braolâu. 


“Giây tờ”, FâyJm nói và kéo ÔÌivơ về phía lão, “ở trong 
một cải bị băng vải bạt nhét nơi hốc ở phía trên lò sưởi 
trong căn phòng trên gác. Tao muôn nói chuyện với mày. 
Tao muốn nói chuyện với mày". 

“Vâng, vâng”, Ôlivd đáp. “Để tôi đọc một lời cầu nguyện. 
Ông cùng tôi quỳ xuống đi, cùng đọc một lời cầu nguyện, rồi 
sẽ nói chuyện với nhau cho đến sáng”. 

“Bên ngoài, bên ngoài”, lão Fâyjin đáp, đây thăng bé về 

hía cửa và nhìn ngơ ngác ở phía trên đầu nó. 
p 

“Mày cứ nói là tao đã đì ngủ, chúng nó tin mày. Mày có 

thể kéo tao ra nếu mày cứ dắt tao thế này. Nào làm đi, nào 


lo, 


làm đt. 


“Ôi chao, cầu Chúa tha thứ con người khốn nạn này!”. 
Thằng bé kêu lên và oà khóc. 


“Khá đấy, khá đấy!”, Fâyn nói. “Cách đó sẽ giúp đỡ 
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chúng ta. Trước hết cái cửa này đã. Nếu tao run cảm cập 
khi chúng ta đi ngang qua cái giá treo cổ thì mày đừng có 


để ý gì mà cứ đi nhanh. Nào, nào!”. 
“Thưa ông, ông có điều gì nữa phải hỏi hắn không ạ?`, 
người gác ngục hồi. 
“Không hỏi gì nữa”, cụ Braolâu đáp. “Nếu tôi hy vong có 
thể làm cho lão nhớ tới hoàn cảnh của mình...”. 


“Không ăn thua gì đâu, ông ạ”, người kia lắc đầu đáp. 
“Ong nên rời bỏ lão thì hơn. 


Cánh cửa xà lim mở ra và những người canh trở lại. 


“Nhanh nhanh lân. nhanh nhanh lên”, lão FâyJm kêu 
lên. “Khe khẽ chứ. nhưng không được chậm như thế. 
Nhanh hơn nửa, nhanh hơn nữa”. 


Những người dàn ông đã tóm lấy lão, và kéo Ôlivở ra khỏi 
tay lão Fây)m, giữ lào lại, Lão vật lộn với một sức mạnh 
tuyệt vọng trong một lát, và buông ra những tiếng kêu lanh 
lãnh xuyên qua ngay ca những bức tường dày kia, và vang 
lên bên tai hai người cho đến khi họ ra đến cái sân rộng. 


Phải mất một lúc khá lâu hai người mới rời khỏi nhà tù, 
Ôlivơ gần như ngất đi sau cái cảnh khủng khiếp như thế, 
và nó yếu đuối đến nỗi trong một giờ hay hơn nữa, nó 
không còn đủ sức lê bước. 


Khi hai người ra ngoài đường thì trời đang hứng sáng. 
Một đám đông chen chúc nhau đã tụ tập, những cửa sô đã 
đầy những người đang hút thuốc và chơi bài để giết thì giờ, 
đám đông đang chen lấn nhau, cãi cọ nhau, đùa bỡn với 
nhau. Tất ca cảnh tượng đó nói lên sự sống và sự náo nhiệt. 
nhưng một chồng đỏ vật vẫn lù lù ở giữa tất ca cảnh tượng 
này: chiếc bục màu đen, cái thang gỗ ngang, sợi dây thừng, 
và tất cả công cụ khủng khiếp của cái chết. 


CHƯƠNG LINH 
VÀ CUỖI PÙN6 


Đô phận của những người xuất hiện trong câu chuyện 
này đã gân kết thúc. Điều ít ói còn lại mà nhà sử gìa của 
họ phải kể tiếp sẽ được tóm gọn trong mấy dòng đơn giản. 

Chưa đây ba tháng sau, cô Râdø Flêminh và Har] Mây 
đã lấy nhau trong nhà thờ của làng, và từ nay trở đi đó là 
nơi làm việc của người giáo sĩ trẻ tuôi; cũng vào ngày hôm 
âyv, hai người làm chủ ngôi nhà mới và hạnh phúc của họ. 


Bà Mâyh ở với con trai và con đâu để tận hưởng trong 
những ngày thanh than còn lại của đời mình niềm hạnh 
phúc to lớn nhất mà tuổi tác và phẩm giá có thể có được: 
ngắm nhìn hạnh phúc của những người mà bà đã luôn luôn 
dành cho họ những tình cằm âu yếm nhàt và sự săn sóc ân 
cần nhất của một cuộc đời xứng đáng. 


Sau khi xem xét đầy đủ và cần thận, người ta thấy nếu 
như phản tài sản Mặăngxg còn giữ được (phần tài sản này 
trong tay mẹ hắn hay trong tay hắn chưa bao giờ tăng 
thêm) được chia ra đều đặn cho hắn và Ôlivơ thì mỗi người 
sẽ được trên ba ngàn bảng một chút. Theo những điều kiện 
trong tờ chúc thư của cha hãn, Ô]jvơ có quyền lấy tất cả; 
nhưng cụ Braolâu không muốn tước của con người ca cất 
dịp sửa chữa những tật xấu trước đây của mình và sống 
một cuộc đơi lương thiện, nên đã đưa ra cách phần chia này 
mà cậu bé ông che chở vui lòng chấp nhận. 


Mànxơ vẫn mang cái tên giả mạo y va đi với phần tài 
sản của mình tới một nơi xa xôi ở Thế Giới Mới, và ở đấy, 
sau khi nhanh chóng tiêu pha hết tài sản, một lần nữa hăn 
lại đi theo con đường cũ, và sau khi bị giam giữ một thời 
gìan dài vi một hành vi gian dối và hèn hạ mới, cuối cùng 
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hắn gục xuống vì bị lại một cơn bệnh trước đây và chết trong 
tù. Những thành viên chính còn lại trong bọn trộm cướp của 
ông bạn Fâyjin của hắn cũng chết xa quê hương như vậy. 


Cụ Braolâu đã nhận Ôlivơ làm con nuôi, rồi cùng Ôlivơ 
và bà giữ nhà già, dời đến một nơi cách nhà của vị mục sư 
- nơi những người bạn thân của cụ sống - chỉ có một dặm, 
cụ đã làm thoa mãn điều mong muốn duy nhất. còn lại 
trong trái tìm thiết tha sôi nổi của Ôlivợ, và hai người gắn 
bó với nhau trong một cái nhóm nhỏ và sống một cuộc sống 
gần với điều được xem là hạnh phúc hoàn hảo mà xưa nay 
người ta có thể biết được trong cái thế giới đổi thay này. 


Ít lâu sau khi hai bạn trẻ kết hôn, ông bác sĩ dáng kính 
trở về Secxi. ỞỔ đấy, sông cách xa những người bạn cũ, lẽ ra 
ông đã trở nên bực bội và câu kinh nếu như tính khí của ông 
đã không giúp ông kìm nén được. Hai ba tháng sau, ông chỉ 
nói bóng gió rằng ông e là không khí nơi đây không còn thích 
hợp với ông: rồi sau đó nhận thấy nơi này đối với ông không 
còn như xưa nữa, ông glao công việc cho người giúp Việc, 
thuê một ngôi nhà nhỏ của một người độc thân ở lõi đi vào 
cái làng mà anh bạn của ông làm mục sư, và ngay lập tức 
õng được bình rhục. Ở đấy, ông bắt tay vào việc làm vườn, 
trồng cây, câu cá, làm đồ mộc và nhiều việc khác thuộc loại 
như vậy: tất cả mọi việc ông đều làm với tính hăng say đặc 
biệt. Từ đấy, trong mỗi công việc này, ông đều trở thành nôi 
tiếng trong khắp vùng lân cận như một chuyên gia cự phách. 


Trước khi rời nhà, ông đã kết bạn thân thiết với ông 
Grimuych và con người kỳ quặc kia cũng đã chân thành đáp 
lại tình bạn. Do đó ông Grimuych đã đến thăm ông rất, 
thường xuyên. Mỗi khi đến, ông đều bắt tay vào việc trồng 
cây, câu cá, và làm đồ mộc rất hăng hái, ông làm mợi việc một, 
cách ngộ nghĩnh mà trước đó không ai làm như thế, nhưng 
bao giờ cũng qua quyết rằng cách làm của mình là cách làm 
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đúng. Những ngày chủ nhật ông không bao giờ quên phê 
phán bài giảng đạo trước mặt vị mục sư trẻ tuổi, tuy sau đó 
bao giờ ông cũng tâm sự hết sức kín đáo với ông Lôxbdcnd 
rằng ông cho buổi thuyết giáo là tuyệt nhưng ông thấy nói thế 
thì không nên. Cụ Braolâu eó.một trỏ bông đùa thương xuyên 
và thích thú là nhắc ông Lôxbdœenơ lời tiên đoán của ông ta về 
Ôlivơ và nhắc ông này nhớ lại cái đêm hai người ngồi đợi 
Ôlivơ về với chiếc đồng hề ở giữa, nhưng ông Grimuych biện 
bạch rằng nói chung ông vân đúng, và để chứng minh điều đó 
ông nói rằng Ôlivd guả thực không trở dê, và điều đó bao giờ 
cũng làm ống cười khanh khách và càng thêm rôm vả. 


Nâu RKlâypâu1gd đã được toà án tha tội vì đã tô giác những 
tội lỗi của FâyjJin. Nhận thấy nghề của mình không phải là 
hoàn toàn yên ốn như hắn có thể mong muốn, trong một 
thời gian hắn băn khoăn tìm một cách sinh sống nhưng 
không phải làm công việc nặng nhọc. Sau khi suy tính, hắn 
làm nghề chỉ điểm và hắn kiếm sống kha khá trong cái nghề 
này. Kế hoạch của hắn ta là mỗi tuần đi ra một lần lúc nhà 
thờ làm lễ, có Saclôt dì bân cạnh, ăn mặc diêm dúa. Chị ta 
ngất xỉu trước cửa những người bán hàng rượu từ thiện, và 
anh đàn ông nhận được ba pewzi rượu mạnh để làm cho chị 
ta tỉnh lại, và sáng ngày hôm sau tố giác người bán rượu và 
bỏ vào túi nửa tiển phạt. Đôi khi chính Klâypâulởø lại ngất 
đi, nhưng kết quả vẫn không thay đối. 


Ông bà Bâmbân. bị mất chức, dần dân rơi vào tình trạng 
rất thiếu thốn và cực khổ, cuði cùng trổ thành những người 
nghèo ở ngay tại nhà tế bản nơi đã có lần họ thông trị những 
người khác. Người ta nghe ông Bâmbân nóới răng ngay cả 
trong tình trạng hoạn nạn và sa sút như thế, ông vân không 
có đủ tình thân can đảm tó ra biết ơn đã được tách khỏi bà vợ. 


Còn về .Jailit và Brlttân, họ vẫn giữ chức vụ cũ, mặc đầu 
người thứ nhất hói đầu và người thứ hai đầu đã bạc phơ. 
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Hai người ngủ ở ngôi nhà của ông mục sư, nhưng phân chia 
đều đặn sự quan tâm của mình giữa những người ở đây, với 
Ôlivø, cụ Braolâu, ông Lôxbdcnơ đến nỗi cho đến nay 
những người trong làng cũng không bao giờ có thể phát 
hiện họ thực sự phục vụ al.. 


Cậu Saclơ Bâytit hoảng sợ trước tội ác của Xalkìt, đầm 
ra suy nghĩ không biết có phải một cuộc đời lương thiện dẫu 
sao cũng là điều tốt nhất hay không. Đi đến kết luận rằng 
thực tế là như thế, cậu quay lưng với những cảnh tượng của 
quá khứ, quyết định sửa chữa những lỗi lầm của mình 
trong một lĩnh vực hoạt động mới. Cậu đâu tranh vất vả và 
rất khổ sở trong một thời gian, nhưng bản tính yêu đời và 
có mục đích tốt, cuối cùng cậu đã thành công, và từ chỗ là 
một người làm thuê cho một chủ trại, và làm người giúp 
việc cho một anh đánh xe, hiện nay anh là ngươi nuôi súc 
vật vui tính nhất của tất ca vùng Northâmtônsơ. Và bây 
giờ, bàn tay viết những đòng này thấy chản chừ khi gần kết, 
thúc nhiệm vụ của mình, và muốn kéo đài thêm một chút 
nữa câu chuyện những cuộc phiêu Ìưu này, 

Tôi muốn nấn ná ở lại với một vài người trong số những 
người mà tôi đã cùng chung sống lâu như vậy và chia sẻ 
hạnh phúc với họ bằng cách cố gắng miêu tả cái hạnh phúc 
ấy. Tôi muốn miêu tả cô Rôdd Mây dưới hình dáng một 
thiếu phụ hết sức xinh đẹp và duyên dáng, trong cuộc sống 
án đật của mình toả ánh sáng địu dàng và thân yêu lên tất 
cả những người cùng sống với cô và soi sáng tâm hồn của 
họ. Tôi muốn miêu ta cô là người đã đem lại hạnh phúc và 
niềm vui của cải nhóm người vây quanh bếp lửa mùa đông 
cũng như trong các cuộc chuyện trò sôi nổi mùa hạ; tôi 
muốn theo đõi cô qua những cánh đồng oi bức vào buổi trưa 
và ngbe giọng êm dịu qua tiếng nói dễ thương của cô trong 
cuộc đi dạo buôi rối dưới ánh trăng, tôi muốn ngắm cô lúc 
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ra ngoài đến đâu cũng biểu lệ tính hiền từ và nhân đức, khi 
ở nhà vui về làm những nhiệm vụ gia đình không biết mệt 
mỏi, tôi muốn gợi lên một lần nữa trước mắt tôi những 
gương mặt nhỏ bé tươi tắn tụ tập chung quanh đầu gối của 
cô, và nghe tiếng nói líu lo của chúng; tôi muốn nhấc lại 
giọng cười tươi sáng và vẽ lại giọt nước mắt thông cảm lấp 
lánh ở trong con mặt biếc. Tất cả những điều đó và hàng 
ngàn những cái nhìn và những nụ cưới, những sự suy nghĩ 
và những lời nói, tôi muốn làm sống lại tất ca. 
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Còn cụ Braolâu hết ngày này sang ngày khác lo làm cho 
đầu óc của đứa con nuôi phong phú những hiểu biết, và 
ngày càng gắn bó với nó trong khi bản tính của nó phát 
triển và biểu lộ những mầm mống đẹp đẽ của tất cả những 
gì cụ muốn nó trở thành; cụ nhìn thấy ở nó những nét mới 
của người bạn của cụ thời nhỏ, những điều đã thức dậy 
trong lòng cụ những kỷ niệm xưa tuy buồn bã nhưng vẫn 
địu dàng và an ủi; hai đứa con mồ côi, bị tai ương thử thách 
đã nhớ tới những bài học của mình như thế nào băng cách 
tỏ lòng nhân từ đối với người khác và yêu thương nhau, và 
tha thiết cảm dn người đã che chở và cứu sống mình - đó là 
những chuyện không cần phải nói. Tôi đã nói rằng họ thực 
sự sung sướng; và hạnh phúc không thể nào có được nếu 
không có tâm lòng yêu thương tha thiết và nhân đạo, biết 
ơn Đấng mà đạo lý và lòng Nhân Từ mà đặc tính lớn lao là 
Bao Dung dồi với mọi sự sông. 


Trên bàn thờ của nhà thờ cổ trong làng có một phiến đá 
cầm thạch trắng cho đến nay chỉ có một chữ “Agnet”. Trong 
ngôi mộ này không có quan tài, và còn phải nhiều năm, 
nhiều năm nữa, mới có một tên người khác khắc ở trên cái 
tên ấy. Nhưng nếu như linh hồn của những người chết cố 
bao giờ quay trở lại thế gian để thăm những nơi được tình 
yêu làm cho thành thiêng liêng - tình yêu bên kia cõi chết. 
tình yêu của những người họ đã biết trong cuộc sống - thì 
tôi tin rằng hình bóng của Agnet vẫn thơ thần ở cái góc 
trang nghiêm này, mặc đầu cái góc đó ở trong Nhà thờ và 
cô là người yếu đuối và lầm lạc. 
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. TÁC PHẨM KINH ĐIỂN 
SÔNG MÃI QUA MOI THỜI ĐẠI 


.„ Đọc “Ôlivơ Tuýt” lập tức ta bị thu hút vào câu chuyện. Sự 
thu hút này rất khác sự thu hút của các tiểu thuyết hiện thực 
khác. Các tiểu thuyết hiện thực khác thu hút ta bởi cái mới. Ở 
“Ôlivơ Tuýt” cả cái mới và cái cũ cùng thu hút ta. Cái mới nằm - 
trong sự kiện, cái cũ nằm trong quan hệ. Có cái gì đó rất quen 
thuộc bắt ta phải nghiện Đickenx: cuộc đấu tranh giữa thiện 
và ác, giữa chính nghĩa và phi nghĩa, lòng khao khát hạnh 
phúc ởngay cái thế giới này cho những con người trung thực... 
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